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Değerli dostlar, 

G
öz Dergisi, öğrencilerin severek içinde olmak istedikleri ve etrafında gönüllülük esasının yoğunluklu 
olarak hissedildiği bir yayınımız. Bu, en çok hedeflediğimiz, en çok arzu ettiğimiz uygulamalı eği-
tim modeli anlayışımıza büyük bir katkı sunuyor. Keza Göz, okuma oranının çok düşük seviyelerde 
seyrettiği, basılı yayıncılığın dijitale karşı hayatta kalma mücadelesi içinde olduğu günümüzde; talep 

üzerinden oluşan arz modelini tam tersine çevirmiş; nitelikli bir içerik oluşturma yaklaşımıyla ele alınarak, arzın 
talep oluşturduğu başarılı bir örnek sunuyor. 
Üniversitemizin en iyi uygulama yayınlarından biri olarak öne çıkıyor Göz dergisi... Dergi, öğrencilerin heyeca-
nını yansıttığı bir yayın olması nedeniyle kendi hedef kitlesini bizatihi kendisinin oluşturduğu bir model olarak 
özgün bir yapı ortaya koyuyor. Ki nitelikli çalışmalarla kendini, tabiri caizse sattırmayı başaran bir yayın olduğu-
nu, büyük gayretler ve meşakkatli bir süreç sonucunda ulaştığı sekizinci sayısıyla da ispat etmiş bir yayınımız.
Dergi, her zamanki gibi iletişim rolünü fazlasıyla yerine getiriyor. Ücra köşelerde kalmış yaşanmış ve haliha-
zırda yaşanan hikayeleri, öğrencilerin gösterdiği müthiş gayretle, yılmadan usanmadan, kaynağına kadar gidip 
çıkarıyor ve okuyucunun önüne getirerek bir ziyafet çekiyor. Ki, bu da yayıncılığın etkisinin azaldığı dijital çağda 
aranılası ve okunası bir yayın olarak öne çıkmasını beraberinde getiriyor. 
Bu şahane yapının arkasındaki İstanbul Aydın Haber Ajansı ekibini üniversitemize yakışır bir çalışma ortaya 
koydukları için kutluyor ve başarılarının devamını diliyorum…

Dr. Mustafa Aydın
İstanbul Aydın Üniversitesi Mütevelli Heyeti Başkanı
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Sevgili okuyucular,

G
öz Dergisi, İstanbul Aydın Üniversitesi’nde verilen uygulamalı eğitim yaklaşımının en iyi  
yansımalarından birini temsil ediyor. Üniversitemizin haber ajansı olan İstanbul Aydın Haber 
Ajansı’nda staj yapan öğrencilerimiz tarafından hazırlanan dergi, sekizinci sayısıyla yine dopdolu bir 
içerikle bizlere engin bir bakış açısı sunuyor. Geleceğin iletişim uzmanlarının ajansta ürettikleri ve 

Göz Dergisi’nde hayat bulan birbirinden güzel çalışmalarını görmek bizleri gururlandırmaktadır. 
Önceki sayılardan farklı olarak derginin yeni sayısındaki ana temasını, Türkiye’nin yaşayan bir değeri olan 
usta fotoğrafçısı Ara Güler üzerine kurgulamış olması apayrı bir önem taşımaktadır. Öğrencilerimiz yazdıkları 
her hikayede olduğu gibi derginin yeni sayısında da duayen fotoğrafçı Ara Güler gibi bir değeri kalemlerinin 
gücüyle hak ettiği yere taşıyor ve onu daha da değerli kılıyorlar. Bu yaklaşım çok çok önemlidir ve tüm 
gençlerimiz açısından da feyiz alınması gereken bir durumdur.
Her sayısında ele aldıkları özgün konu içerikleriyle bizlere okuma keyfi sunan geleceğin muhabirlerinin, yazı 
işleri müdürlerinin, genel yayın yönetmenlerinin gözlerinden öpüyorum. Üniversitemiz için iyi çalışmalar ortaya 
koyarak bize yeni bir dünyaya kapı aralama fırsatı sunan, üniversitemize değer katan Göz Dergisi’nin genç 
aktörlerini yürekten kutluyorum. 

Prof. Dr. Yadigâr İzmirli
İstanbul Aydın Üniversitesi Rektörü



ARA GÜLER  
USTAMIZA SAYGIYLA...

Yazı l Ayşe Sema Sayar (İAHA)

Fotoğraf l Ara Güler
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ARA GÜLER  
USTAMIZA SAYGIYLA... B

üyük usta Ara Güler’i Beyoğlu’nda, evinin 
alt katındaki Ara Kafe’ de bulmayı umuyo-
ruz. Günlerdir bugün için çalışmıştık ve yola 
çıkıyoruz.

Daha önce Ara Kafe’de yaptığımız saha çalışmasın-
dan edindiğimiz bilgiye göre Ara Güler’in öğle sa-
atlerinde kafede olma ihtimali yüksek. Randevusuz 
samimi bir karşılaşma olsun istiyoruz. Her zamanki 
gibi değiliz, üzerimizde tarifsiz bir heyecan. O gün 
her şey fazlasıyla önemli; ne giymeli, nasıl konuşma-
lı, nasıl bakmalı, en önemlisi de onun yanında nasıl 
resim çekmeli, başımızı döndüren tedirginlikler, dü-
şünceler...
İAHA ekibi şanslıydı, Ara Güler, kafede dostlarıyla 
oturuyordu. Koca çınar bize doğru bakarken, biz 
de onun yanına doğru ilerliyoruz; şaşkınız fakat bu 
koca kalabalığı karşısında gören Ara Güler de şaş-
kın. İAHA Genel Yayın Yönetmeni Kayıhan Güven, 
hızla Ara Güler’e doğru ilerliyor. Biz genç muhabirler 
ise şaşkınlıkla bu sahneyi geriden izliyoruz. Kayıhan 
Hoca, Ara Güler’i yıllar öncesinden tanıyor. Usta ga-
zeteciyi derslerine davet ettiği zamanlar da olmuş. 
Aralarında konuşmaya başlıyorlar, biz de dikkat 
kesilmiş dinliyoruz. Leica makinelerden, Ara Bey’in 
Rolleicord ile çektiği resimlerden… O anda hepimi-
zin gözlerinden aynı şey okunuyor. Büyük ustayı kar-
şısında oturup dinlemek ne büyük şans.
“Ara Bey’in bir lafı vardır” diye başlıyor Kayıhan Gü-
ven ve kendisiyle olan bir anısını anlatıyor: “Bir öğ-
renci Ara Bey’e siz hangi makineyle fotoğraf çeki-
yorsunuz?” diye sormuş. Ara Bey de “Sana ne, ben 
dikiş makinesiyle çekiyorum,” diye cevap vermiş. 
Hepimizi bir gülme alıyor. Ara Güler’in de hoşuna gi-
diyor bu anı. Ara Güler’in zamanında demek istediği 
şey gayet açıktı aslında. Nezih Tavlaş ile yaptığı mü-
lakatın da bir bölümünde söylediği gibi “Önemli olan 
makine değil, arkasındaki adamdır. İyi fotoğrafçı di-

kiş makinesiyle de fotoğraf çeker. İyi bir makineyle 
iyi fotoğrafçı olunmuyor, yani en iyi daktiloyu aldın 
diye büyük yazar olamazsın.”
Konuşmalar devam ederken biz fotoğraf makinele-
rimize sarıldık. Kolay değil, karşımızda dünyanın en 
iyilerinden biri var ve biz onun resimlerini çekiyoruz. 
Büyük ustanın etrafında makinelerimizle dolandıkça 
varlığımıza alışmış bir havayla bize bakmaya başla-
dı. Çok kısa bir sürede bizi sevdiğini hissettik. Biz 
de bu sayede biraz rahatlayıp fotoğraflar çekmeye 
başladık. Aldığımız karelerden memnun kaldık.
Ara Güler ile hatıra fotoğrafı çektirecektik. Etrafın-
daki yerlerimizi aldıktan sonra kafedeki birine fotoğ-
rafımızı çekmesi için makineyi uzattık. Adam resmi 
çekmeden önce “Ara Bey böyle fotoğraf çektirmek-
ten hoşlanmaz biliyorsunuz, herkes hayretler içinde 
baksın,” dedi. Tabii kimimiz hayretle bakarken, ki-
mimiz bakamadı. Ara Güler de “Bir ben hayret ettim 
ulan!” deyince kafedekileri bir gülmedir aldı.
Kayıhan Güven her şeyi önceden düşünmüş, maki-
neyi 21-24 mm odakta ve monokrom (siyah beyaz) 
olarak Ara Güler’in resim çekmeyi sevdiği şekilde 
ayarlamıştı. Fotoğraf makinesini büyük ustanın eli-
ne tutuşturup bir fotoğrafımızı çekmesini istedi. Ha-
yallerimize sığmayacak bir şeydi bu bizim için. Ara 
Güler bizim için deklanşöre basacaktı. Kendisi bize 
“Şöyle, şurada durun,” dedi ve güzel bir yer göster-
di. Sonra da harika bir kare aldı. Biz elimizdeki kare-
ye “Tarihi bir fotoğraf” deyince “Hazine bu!” diye de 
esprili bir dille cevap verdi.
Büyük ustayla vedalaşma zamanı gelmişti. Ayrılır-
ken bizlere “Haydi merhaba” dedi. Neden mi? Çünkü 
ayrılık bir son değil yeni bir başlangıçtır. İşte merha-
ba bu yüzden anlamlıdır. Ara Güler de bizi en güzel 
“merhaba”sıyla neşe içinde uğurladı.
İAHA ekibi olarak “Ara Güler’e Saygı” adı altında 8. 
sayımızı yayımladık.
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Sevgili  
Göz Dergisi  
okurları,  

İ
stanbul Aydın Haber Ajansı’nın ürünü olan Göz Dergisi, hem üniversitemiz hem de iletişim fakültemiz adına hedeflerimize 
uygun çalışmalar yürüten, iletişim alanındaki misyonunu en iyi şekilde yerine getirmeye gayret eden, hatta yaptığı 
çalışmalarla bunu zaman zaman aşan önemli bir yayınımızdır. Ajans, öğrencilerimiz için derste aldıkları teorileri, pratik 
hayata geçirebilecekleri ve sonuçlarını da bire bir test edebilecekleri çok değerli bir uygulama alanı. Haber yazma 

tecrübesini kazandıkları, pratiklerini destekleyen ve bunu edebiyatın tüm unsurlarıyla işleyebilecekleri bir ürün Göz Dergisi. 

  
Her sayısında yepyeni heyecanlar sunan derginin yeni sayısında da; Türkiye iletişim tarihinin önemli aktörlerinden, es 
geçilmemesi gereken büyük bir üstadı, Ara Güler’i konu etmeleri, İletişim Fakültesi’nde eğitim gören tüm öğrencilerimizin 
feyiz alacağı, yararlanacağı çok isabetli bir seçimdir. Analog fotoğrafçılığın neredeyse yok denecek kadar azaldığı ve dijital 
fotoğrafçılığın hüküm sürdüğü günümüzde, bir döneme damgasını vurmuş ve hâlen yaşayan bir çınar olan fotoğrafın piri 
Ara Güler’i yeni nesil fotoğrafçıların ve genç yazarların objektifinden görmek heyecan verici. 
Gerek ajansımız çalışanları, gerekse Göz Dergisi’nde emeği geçen her bir öğrencimiz, tebriği ayrı ayrı hak ediyor. Emeği 
geçen herkesi kutluyorum… 

Prof. Dr. Hülya Yenğin
İAÜ İletişim Fakültesi Dekanı



Yazı l Ayşe Sema Sayar (İAHA)

“Bir 
Eğitim 

Mucidi”
İSTANBul AYDıN ÜNİvERSİTESİ MÜTEvEllİ 
HEYETİ BAŞKANı DR. MuSTAFA AYDıN’ıN 

HAYATıNı KONu AlAN “BİR EğİTİM 
MuCİDİ” ADlı KİTAP KıSA SÜRE ÖNCE 
KİTAP RAFlARıNDAKİ YERİNİ AlDı. DR. 

MuSTAFA AYDıN’ıN EvRENSEl, YENİlİKÇİ, 
ÜRETKEN vE ÇOK YÖNlÜ KİŞİlİğİYlE ElE 
AlıNDığı KİTAPTA EğİTİM DÜNYASıNDAKİ 
uzuN, ÇETREFİllİ vE BİR O KADAR DA 

BAŞARılARlA DOlu HİKAYESİ BİR ROMAN 
TADıNDA AKTARılıYOR. 
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“B
ir Eğitim Mucidi” Dr. Mustafa Aydın’ın 
çocukluğu, gençliği, aile hayatı, as-
kerlik dönemi, bugüne kadar eğitime 
vermiş olduğu hizmetleri, BİL dersha-

nelerinden başlayıp Anadolu BİL MYO ve sonrasın-
da İstanbul Aydın Üniversitesi’nin kuruluşuna kadar 
uzanan dönemi, sivil toplum kuruluşları arasında 
kurduğu denge, sigarayla verdiği savaş, eğitimdeki 
stratejileri, dünya ülkelerinden aldığı ilhamlar, ken-
dini geliştirmekteki azmi ve sevdikleriyle kurduğu 
vefa kokan ilişkileri konu alan, yani buram buram 
hayat kokan bir eser.
Dr. Mustafa Aydın kitaba şöyle giriş yapıyor: “Altmış 
yıllık bir ömrü, olmazsa olmazımız olan eğitim adı-
na değerlendirmeye çalıştık ve 1956’da Trabzon’da 
başlayan bireysel hikâyemizi, bu yolu bizimle yürü-
yen güzel insanların da katkısıyla bugüne getirdik.”
Dr. Mustafa Aydın, 1956 yılında Maçka’nın Kaynar-
ca Köyü’nde, Sabire Hanım ve Müftü Halit Aydın’ın 
yedi çocuğundan biri olarak; ısınabilmek için geçim-
lerini sağladıkları büyükbaş hayvanların üst damın-
da oluşturdukları ahşap dokulu, sedirli, kara ateşin 
üstünde güğümü olan, pencereleri olabildiğince kü-
çük ve duvar hizasından daha derinde, iki odalı bir 
köy evinde dünyaya gelmiş. 

Atatürk’ün takdiri sonucunda  
alınan “Aydın” soyadı
Dr. Mustafa Aydın hem ilim aşkıyla dolu hem de kur-
tuluş mücadelesinde Kuvay-i Milliye gönüllüsü ola-
rak halka liderlik eden ve “Aydın bir kahraman” ola-
rak anılan Hafız İsmail Efendi’nin torunudur.
Mustafa Kemal Atatürk; 9 Haziran 1919 yılında 
yazmış olduğu raporla, 15 Eylül 1924 ve 28 Kasım 
1930 yıllarında Trabzon’a yaptığı ziyareti esnasın-
da İsmail Efendi’yi “Direnişlere karşı övgüyle mem-
nuniyetini dile getirirken kendisini aydın bir din ada-
mı olarak gördüğünü belirtir.”
Hafız İsmail Efendi’ye 1934 Soyadı Kanunu ile 
Atatürk’ün takdiri sonucunda “Aydın” soyadı verilir.

Aydın bir eğitimci olmak babadan oğula geçmiş 
ve gelecek nesillere de bulaşmıştır. Hafız İsma-
il Efendi’nin oğlu Dr. Mustafa Aydın’ın babası olan 
Müftü Halit Aydın da Maçka’nın Kaynarca Köyü için 
eğitim anlamında hayatı boyunca çalışmış bugün 
hâlâ özlemle anılan bir eğitimci ve Müftü. Kendisine 
“Maçka’nın unutulamaz Müftüsü” denmesinin sebe-
biyse; belediye başkanından, kaymakamına kadar 
tüm bürokrasiyi lise, yurt, cami inşaatı için seferber 
etmesi. Yurt olmayan yerlerde çocuklar için kalacak 
yer organize edip onlara sırtında çuvalla ekmek hat-
ta bazen yapılan inşaatlar için taş, harç taşıması. 
Bölgede bir müftü gibi değil de bir Milli Eğitim Baka-
nı gibi çalışmasıdır.
“Önce İnsan Sonra Hıristiyan, Önce İnsan Sonra Ya-
hudi, Önce İnsan Sonra Müslüman”  sözüyle Halit 
Aydın, “Önce insan olmak” anlayışını her toplulukta 
dile getiren ve tüm kız çocuklarının okumasını iste-
yen, dönemin aydın ve nadir insanlarındandır. 

Eğitim babadan oğula miras...
Her erkek evlat gibi Dr. Mustafa Aydın da babasını 
rol model almış, peki almama şansı var mıymış?
İmkânsız...
Müftü Halit Aydın bastığı yeri titreten, disiplinli, ya-
şadığı topluma faydalı olmak için elinden geleni ar-
dına koymayan, kararlı bir baba. Hangi evlat böyle 
bir babaya hayran olmaz ve onu örnek almak iste-
mez. İşte, evlatlarını hayatta edindiği ilkelere bağlı 
kalarak yetiştirmiş bir baba ve sonuç olarak ortaya 
çıkan pırıl pırıl evlatlar. Bugün Dr. Mustafa Aydın 
için “Bir Eğitim Mucidi” diyebiliyorsak bugünlerin 
temelini yıllar önce atmış ve çocuklarına hayatta en 
kıymetli şeyin “iyi bir eğitim” olduğunu aşılamış olan 
Müftü Halit Aydın’a bakmalıyız.
Dr. Mustafa Aydın’ın hayata sıfırdan başlayıp yok-
lukların içinden yükselerek bugünlere gelen iddialı 
bir kişilik olduğunu biliyoruz. Tırnaklarıyla kazıya ka-
zıya bugünlere gelmiş desek doğru bir tabir kullan-
mış oluruz. Kitapta da yer verilen hatta bizzat ken-
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Her erkek evlat gibi 
Dr. Mustafa Aydın 
da babasını rol 
model almış. Oğlu 
Dr. H. Fatih Aydın 
da bu misyonu 
devam ettirecek



Dr. Mustafa Aydın’ın kızı Fatma Nur Aydın 
da babasının yolundan yürüyecek
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disinin anlattığı, okurken insanın gözlerini yaşartan 
bir anısını paylaşmak istiyoruz: 
“Maçka’daki köyümüz olan Kaynarca ile beldenin 
arası altı kilometreydi ve köyün de bir tane arabası 
vardı. Abimle durumumuz uygun olmadığı için ara-
baya binmeden, o altı kilometrelik yolu yürürdük. 
Altı kilometre sonra da şose denilen yere gelip ara-
ca binerdik. Ama o altı kilometre yolu yürürken, ‘Kö-
yün arabasına yakalanırız ve ayıp olmasın diye binip 
para vermek zorunda kalırız!’ düşüncesiyle kontrollü 
yürürdük hep. Araba sesi duyuca da hemen funda-
lıkların arkasına atardık kendimizi…” diyor Dr. Mus-
tafa Aydın. 
Hatta bir gün yine kendilerini fundalıkların arkasına 
attıklarında yamaçtan biraz fazla yuvarlanıp dereye 
düşüyorlar ve anneleri Sabire Hanım’ın yapıp gaze-
te kağıdına sardığı mısır ekmekleri ıslanıyor. Tabii o 
ekmekler dere suyunda ıslanmış dahi olsa, o hafta 
boyunca yeniliyor.

Sanata ve edebiyata olan  
sevginin filizlendiği yıllar
Dr. Mustafa Aydın’ın daha öğrencilik yıllarındayken 
lider ruhlu ve güçlü iletişim kurabilen bir kişilik ola-
cağı kendini göstermiştir. Sosyal kişiliği, sanata ve 
edebiyata ilgisi de o yıllarda pek ideal karşılanma-
mıştır. Beyin cerrahı olan ağabeyi Prof. Dr. İsmail 
Hakkı Aydın’ın Tıp Fakültesini kazanıp evden ayrıl-
masıyla, evlerinde penceresi olmayan oda Dr. Mus-
tafa Aydın’a kalmıştır. 
Dr. Mustafa Aydın okulda arkadaşının vermiş oldu-
ğu gitarı eve gizlice getirir ve odasında  sakladığı, 
hayal dünyasını süsleyen Teksas Tommiks hikayele-
rinin de bulunduğu divanın altına saklar. 
Kara ateşten is olan evin boyanma zamanı geldiğin-
de babasına yardım etmenin verdiği güvenle ve mut-
lulukla kitaplarını ve gitarını unutup divanı çeker. Or-
taya çıkan manzarada babası kadar kendi de şaşırır. 
Ders konusundaki disiplininden asla taviz vermeyen 
babası   oğlunun okuyup çok iyi derecede mezun ol-

masını istediğinden gitara ve kitaplara el koyar.
Dr. Mustafa Aydın anılarını anlatırken gitarıyla çal-
dığı ilk parçanın “Bütün aşklar tatlı başlar” mırıldanı-
şıyla gülümsermiş. Bugün üniversitede edebiyatla, 
sporla, müzikle, dansla ilgilenen öğrencilere verdiği 
destek o günlerden kalma bir heves hatta sevginin 
göstergesidir. 

“Hayatımın en güzel yılları”
Dr. Mustafa Aydın’ın asker olduğu yıllarda Türk Si-
lahlı Kuvvetleri’ndeki ilk görev yeri Erzurum Aşkale 
arasında küçük bir nahiye olan Kandilli’dir. “Hayatı-
mın en güzel yılları” diye adlandırdığı o dönem. Dr. 
Mustafa Aydın’ın bir ömrü paylaşacağı eşi Eşref 
Hanım ile tanıştığı yıllardır. Eşref Hanım güzel ve 
saygın bir hanımken Dr. Mustafa Aydın da idealist 
gözleri ışık saçan bir askerdir. Eşref Hanım’ın ast-
subay olan dayısını ziyaret etmek için askeriyeye 
gelmesiyle başlar hikâye. 
Evliliklerinden bir yıl sonra ilk göz ağrısı olan M. Elif 
Aydın dünyaya gelir. İkinci olarak Dr. Halit Fatih Ay-
dın ve son olarak da Dr. Mustafa Aydın’ın yetiştirme 
koşulları olarak en şanslı olarak tanımladığı Fatma 
Nur Aydın hayata gözlerini açar. 
Dr. Mustafa Aydın, 1983 yılında büyük zorlukları 
aşarak hep hayalini kurduğu askeri ataşelik sınavını 
kazanır. İlkokula başlayacak olan kızı M. Elif Aydın’ı 
Trabzon’da babaannesinin yanına bırakmak zorunda 
kalan Dr. Mustafa Aydın; Eşref Hanım ve Dr. Halit 
Fatih Aydın ile Mısır’a gider.
Çocuklarının geleceği için onlardan ayrı kalmak zo-
runda kalan Dr. Mustafa Aydın Kahire’de geceleri 
kızı Elif’i düşünüp için için ağlar, kendisine hakim 
olmayıp hıçkırıklara boğulduğu zamanlarda eşine 
hissettirmemek için gece yarısı yatağından kalkıp  
salonda saatlerce ağladığı ayların sayısını da hatır-
lamaz. 
“Değerler üzerine kurulan sevgi ve saygı ebedidir.” 
diyen Dr. Mustafa Aydın gerçek birlikteliklerin bir 
dönem sonra yol arkadaşı, sırdaşı, dostu ve sevgi 



candaşı olabildiğinde başarılı bir evlilik sağlanaca-
ğına inananlardandır.

Maçka’nın Kaynarca Köyü’nden  
“Bir Dünya Üniversitesi” ne
Türkiye’yi eğitimde uluslararası düzeylere taşımayı 
hedefleyen Dr. Mustafa Aydın, ilkokuldan sonra or-
taokul ve lise eğitimini Trabzon’da tamamlayıp lise 
eğitimi sonrası askeri eğitim almak için bugünkü 
adıyla Balıkesir Astsubay Meslek Yüksekokulu’na 
kaydolmuş ve 1975 yılında mezun olarak Türk Si-
lahlı Kuvvetleri’ndeki görevine başlamış.
Lisans eğitimini Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nde 
tamamlayan Dr. Mustafa Aydın, yüksek lisans ve 
doktora çalışmalarından sonraki meslek haya-
tını Türk Silahlı Kuvvetleri’nde öğretmen subay 
olarak sürdürmüştür. 1975 yılında katıldığı Türk 
Silahlı Kuvvetleri’nden, çeşitli kademelerdeki ulu-
sal ve uluslararası görevlerin ardından 1995 yı-
lında dil okulunda öğretmen subayken emekli ol-
muştur. Emekliliğinden sonra bir süre İstanbul 
Üniversitesi’nde öğretim üyeliği yapan Dr. Mustafa 
Aydın eğitimde yeni bir devir başlatmayı hedefleri-
nin arasında ilk sıraya koymuş ve BİL Holding bün-
yesindeki “BİL Öğretim Kurumları” ile markalaşma 
yolundaki ilk adımını atmıştır. 
Devamı hızla gelen atılımlardan ikincisi Türk Eğitim 
Sistemi’ne yeni bir soluk getirmek, olmayanı oldur-
maktır. 2003 yılında, Dr. Mustafa Aydın ilk vakıf 
meslek yüksekokulu olan Anadolu-BİL MYO’yu kur-
muştur. Eğitim camiası dahil birçok kişinin ve dost-
larının vazgeçmelerini söylemesine hatta “Siz çılgın-
sınız! Biz öğrenci bulamıyoruz. Devlet okullarındaki 
meslek yüksekokulları ücretsiz olduğu halde tercih 
edilmezken, siz bu işi nasıl yapacaksınız?” demele-
rine rağmen Dr. Mustafa Aydın planladığı sistemi 
hayata geçirmiştir.
Kendisi eğitim sisteminde yaptığı devrimi şu şekilde 
açıklıyor: “Eğitimde yaşanan tüm bu sorunlar netice-
sinde, ülkenin sanayi ve hizmet sektöründe isteni-

len düzey ve kalitede eleman yetişemiyor. Hal böyle 
olunca biz de ne yaptık; “Proje tabanlı eğitim alanı, 
uygulamadan gelen, bilgiye dokunan, bilgiyi ürüne 
dönüştüren ana elemanlar yetiştirmek durumunda-
yız.” dedik ve Anadolu-BİL Meslek Yüksekokulu’nu 
hayata geçirdik. İlk kayıt yılımız olan 2003’te, 1994 
öğrenci alarak doldurduk. Sadece 6 öğrenci alama-
dık! Yani 2000 kişilik tüm kontenjanı kapattık ve 
o günden itibaren de Türkiye’nin mesleki eğitimine 
damgamızı vurduk.”
Yıl 2007, Dr. Mustafa Aydın “Uygulamalı Eğitim” ve 
“Uluslararası standartlarda Eğitim” anlayışını geniş-
letmek amacıyla “Bir Dünya Üniversitesi” kurmayı 
hedeflemiş ve İstanbul Aydın Üniversitesi’ni hayata 
geçirmiştir. 
“Türkiye’nin en çok tercih edilen vakıf üniversitesi” 
olan ve yaklaşık beş yüz dünya üniversitesiyle işbir-
liği bulunan İstanbul Aydın Üniversitesi’nin Müte-
velli Heyet Başkanı olan Dr. Mustafa Aydın eğitim 
faaliyetleriyle birçok ulusal-uluslararası sivil toplum 
kuruluşunun da yöneticilik görevlerini üstlenmiş ve 
hâlâ devam eden bu görevleriyle  çeşitli uluslararası 
platformlarda ülkemizi temsil etmektedir. 
Dr. Mustafa Aydın hem eğitim hem de sivil toplum 
faaliyetleri kapsamındaki nitelikli çalışmaları nede-
niyle çok sayıda ödüle layık görülmüştür. 2016 yı-
lında İslam İşbirliği Teşkilatı (OIC) tarafından verilen 
“İslam Dünyasının En İyileri – Yılın Eğitimcisi Ödülü” 
ile başarılarını taçlandırmıştır. 

“Zamanı yöneten her şeyi yönetir” 
Dr. Mustafa Aydın’ın bir zaman mühendisi olduğunu 
gece 03.00’de mesaisinin başladığını kendisini ta-
nıyan herkes bilir. Onun bu yönünü besleyen bir isim 
de, İbn-i Şüheyd olmuş. Dr. Mustafa Aydın, dokto-
ra konusu olan bu Endülüslü edip ve şairin kısa bir 
ömre sığdırdığı onca eserini görünce etkilenmiş. 
Zaman yönetimi algısının değiştiğini söyleyen Dr. 
Mustafa Aydın, İbn-i Şüheyd’in üzerindeki etkisini 
şu sözlerle anlatıyor: “Doktora çalışmamı; Endülüs-
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lü bir edip, şair ve devlet adamı olan İbni-i Şüheyd üzerine 
yaptım. Şüheyd kendi şahsına münhasır, çok önemli ve farklı 
bir karakter. Hayatımı düzenlerken ondan çok örnek aldım. 
Kendisinden etkilendiğim ve hayatımda modelleme yaptığım 
konuların başında ise; ‘zaman yönetimi’ geliyor. 992-1035 
arasında kırk üç yıllık kısacık ömrüne, inanılmaz verimlilikte 
çalışmalar sığdırmış bir isim İbni Şüheyd! Otuzun üzerinde 
eser bırakmış. Bu durum bana ciddi bir ışık yaktı. Ben, ‘za-
manı yöneten her şeyi yönetir!’ anlayışında hareket eden bir 
yapıdayım.” 

Ve bugün...
Dr. Mustafa Aydın’ın Mütevelli Heyeti Başkanı olduğu İstanbul 
Aydın Üniversitesi bugün on bir fakülte, üç meslek yüksekoku-
lu, bir yüksekokul, üç enstitü, otuz araştırma merkezi, üç bin 
beş yüz uluslararası öğrenci, beş yüze yakın dünya üniversite-
siyle iş birliği, güçlü sosyal etkinlik yelpazesi, teknolojik tabanlı 
ve bilişim altyapılı sağlam zemini, birikimli akademik kadrosu 
ve toplamda otuz dokuz bin öğrenci kapasitesiyle Türkiye’nin 
en önde gelen üniversitelerinden biri ve son dokuz yılda 
Türkiye’nin en çok tercih edilen vakıf üniversitesi. 

Sonsöz
Türkiye’yi dolaşın, bütün İletişim Fakültelerini tek tek gezin 
ve sorun; hangi üniversitenin İletişim Fakültesinde bir ha-
ber ajansı var? Hangi okul, öğrencilerini daha okul yıllarında 
tecrübe sahibi yapmayı hedefleyerek gerçek hayata hazır-
lıyor. İstanbul Aydın Üniversitesi bugün, GÖZ dergimizi ha-
yata geçirdiğimiz, birçok yere de haberler yaptığımız, haber 
yapmakta pratik kazandığımız ve tecrübeli bir muhabir gibi 
çalıştığımız bu haber ajansını bünyesinde barındırıyor. İstan-
bul Aydın Haber Ajansı (İAHA) muhabirlik yapan öğrencilerle 
doludur. Şık ve hayat dolu olan bu ajansta çalışan her öğren-
ciye bir masa ve bilgisayar tahsis edilmiştir. Öğrenci tıpkı bir 
muhabir gibi haber yapmaya gider, insanları tanır, İstanbul’u 
tanır, Anadolu’yu tanır, edebiyatı tanır, kültürümüzü tanır. 
Tanır da tanır. Öğrenci öğrenci olmaktan çıkar, iddialı bir ha-
berciye dönüşür. 
Hiç kuşkuşuz ajansımız Dr. Mustafa Aydın’ın vizyonuyla ha-
yat bulmuştur.



Yazı l Kayıhan Güven
Fotoğraflar l İAHA Fotoğraf Ekibi

Ara Güler 
ustamıza  
merhaba

HİÇ uNuTMuYORuM, İKİ YÜz ÜÇ YÜz KİŞİlİK 
SıNıFA DÖNDÜ DEDİ Kİ: “İŞTE SİzE GÖSTERDİM.” 
GÖSTERDİğİ GÖRÜNTÜ AFRİKA’DA YERDE OTuRAN 

İlKOKul ÇOCuKlARıYDı. YERE OTuRMuŞlAR, 
ÖğRETMENlERİNİ DİNlİYORlARDı, ÖNlERİNDE 

TAHTADAN AlFABElERİ vARDı.
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A
ra Güler Usta, l980’li yıllarda İstanbul 
Üniversitesi İletişim Fakültesi’ne gelir, 
üşenmeden Türkiye’de, dünyada çektiği 
slaytları gösteririr; slaytların öykülerini 

de anlatırdı. ”New York’da asansöre bindiğin za-
man yanında mutlaka birkaç doların olacak, yoksa 
bıçaklanabilirsin ha!”
Daha dijital fotoğraf dönemi başlamamıştı. Slayt 
ya da dia dediğimiz pozitif fotoğraflar tek tek slayt 
makinesine dizilir, sırasıyla gösterilirdi. Koca sınıf 
çıt çıkarmadan büyük bir merakla gösteriyi izlerdi.
Kimi öğrencinin kafasında şu soru dolanıp dururdu 
ihtimal: “Acaba ben de Ara Güler gibi iyi bir fotoğ-
rafçı olabilir miyim? Bu işin sırrı nedir?”
Kimi zaman öğrenciler ona sorarlardı: “Acaba hangi 
makineyi kullansam?” O da yanıtlardı: “Dikiş maki-
nesiyle bile çekebilirsin!” Demek istediği, işin sade-

Ara Güler’i 
Beyoğlu’nda 

sevdiği kafede 
bulduk. İAHA’lılar 

kitaplarını 
imzalatmak için 

sıraya girdiler
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ce makineyle ilintili olmadığıydı.
Ara Güler’in fotoğrafçılık yolundaki hayatına Nezih 
Tavlaş’ın  “Foto Muhabiri Ara Güler” kitabından ba-
kalım. Usta, ta çocukluğundan başlayarak hayatını 
anlatıyor: “Ailem gayet varlıklı bir aile. Beyoğlu’nda 
ecza deposu sahibinin tek oğluyum.”
Durup dururken iyi bir fotoğrafçı olunmuyor.
Almanların dünyayı askeri güçleriyle korkuttukları 
bir dönemdir.
“Gayet iyi hatırlıyorum. Signal adlı bir propogan-
da mecmuası çıkarıyordu Almanlar, her lisanla ve 
Türkiye’ye de geliyordu. Şimdi hatırlıyorum, çok et-
kili harp fotoğrafları neşrediliyordu bu mecmuada. 
Foto Muhabiri olunca o mecmuayı örnek aldım, hat-
ta bu derginin sonradan basılmış kopyası vardır.”
Yani durup dururken fotoğrafçı olmuyor insan; Al-
manların gönderdiği savaş propogandası dergisin-

den ilk derslerini alıyor: ‘Fotoğrafla ne anlatılmak 
isteniyor?’ ‘Fotoğraf karesinde yer alan ayrıntıların 
amacı nedir?’ ‘Fotoğrafı çeken nerede duruyor?’ ‘Ko-
nunun arka planında neler var?’
Daha küçücük yaşlarında ilk dersler  hafızaya ka-
zınıyor…Ara Güler’in deklanşörünü güçlendiren 
önemli bir ayrıntıyı gözden kaçırmayalım: “Eline ne 
geçerse okuyan ve kendi çapında öyküler kaleme 
alan Ara, Akşam Postası gazetesinin çocuk sayfa-
sına ‘Mahkûm’ adlı kısa öyküsünü yolladı. 1946 yılı 
Mayıs ayında yayımlanan öyküsü, bir ortaokul son 
sınıf öğrencisinde ender rastlanacak bir hayal gücü 
ve mantıkörgüsünü içinde barındırıyordu.”
Ya sinemanın daha genç yaşlarda ona kattıklarını 
bir kenara koyabilir miyiz? Babası Dacat Bey, İpek-
çi Stüdyoları’nın sahibi dostundan rica ederek oğlu 
Ara’yı yanına çırak olarak kabul etmelerini sağla-
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Ara Güler usta 
sıkılmadan 
gençlere 
kitaplarını 
imzaladı



mıştı. Stüdyolara girip çıkmaya başlayınca filme bir 
tutkuyla bağlanan Ara, sinemalara gelen hiçbir filmi 
kaçırmamaya, ilgiyle defalarca izlemeye başladı. 
Demek ki öyle veya böyle, Ara Güler her filmle ha-
yatın filme çekilmiş bir kopyasını izliyordu. Kurgu-
lanmış hayatları durmadan izliyor ve imgeleminin bir 
yerine yerleştiriyordu. Daha sonra fotoğraf makine-
siyle sokakta tanıklık edeceği benzer hayat karele-
rini saptayacaktı. 
Sinema macerasından sonra sıra tiyatro macerası-
na gelecektir.
Babası makyaj malzemeleri de ürettiği için eczane 
tüm tiyatrocuların uğrak yeri olmuştu.
“Ben çocukluğumda hep tiyatronun içinde büyüdüm. 
Tiyatro benim ikinci mektebimdi, evimdi tiyatro. O 
tiyatroların kulisinde, aktörlerin makyaj odaların-
da, sette dolaşırdım. Aktörlerin makyaj yapmaları-
nı, sıra beklemelerini izler, oralardan ayrılmazdım. 
Tiyatro sevgim, sanat kuruluşum oradan gelir. Ben 
hep piyes yazarı piyes rejisörü olmak isterdim.”
Yani çocukluğu, ile gençliği  hayatı orasından bura-
sından didikleyen sinema, tiyatroyla geçmiştir. Bir 
taraftan da okuyan biridir: “Ben klasiklerin neredeyse 
tümünü yirmili yaşlarımın başına kadar okumuştum.” 
Şimdi sıra gerçek hayata tanıklık etmeye gelmişti, 
gazeteciliğe merak sarar. Babasının verdiği paray-
la fotoğraf makinesi Rolleicord II’yi eline aldığında 
22 yaşındaydı. Gazetecilik tutkusu büyüyordu, ta-
nıklık ettiklerini paylaşmak istiyordu. İlk fotoğraf-
larını cemaat gazetelerinin içinde yeri farklı olan 
Jamanak’da yayımlandı.
Ara Güler Usta gazeteciliğe soyunmuştur ya ya-
zarlarla ilişkisini koparmamıştır. Nuruosmaniye 
Caddesi’nde Yeni Han’ın ikinci katındaki Yeditepe, 
Ara için bir açılım olmuştur. Yeditepe’de kimler yok-
tur ki: Fikret Adil, Orhan Kemal. Yaşar Kemal, Mu-
zaffer Buyrukçu, Melih Cevdet Anday, Oktay Rifat, 
Salah Birsel, Edip Cansever, Cemal Süreya, Sait 
Faik…
Öte yandan fotoğrafçılığını geliştirmek için zamanı-

nın en büyük dergileri Camera ve Leica Photography’i 
alıp satır aralarına kadar okur ve yayımlanan röpor-
tajları dikkatle izler: “Ben de Camera’yı İncil gibi 
bekliyorum, ya sekiz tane satılıyor Türkiye’de ya beş 
tane.”
Sonra sıra bir Leica satın almaya gelir. Hayalindeki 
fotoğrafları ancak Leica ile çekebileceğine inandı. 
Cumhuriyet fotoğrafçılığının önemli ismi Selahattin 
Giz’in de bir Leica’sı vardı. Hayran olduğu dünyanın 
en ünlü fotoğrafçısı Robert Capa’nın da.
Leica’sının künyesi şöyleydi: Leica IIIb, numarası 
382418, beyaz gövde, 1938 model.
Ara Güler’in şarj olma dönemine Sabahattin 
Eyuboğlu’nu da eklememiz gerek. Diyor ki, “Beni 
yetiştiren adamlardan biridir Sabahattin Eyuboğlu. 
Yazdıklarından konuşmalarından çok şey öğrenmi-
şimdir. Batı dünyasındaki atmosferi bize getiren bir 
adamdı. Bizim kuşağa Batı’nın aynasını tuttu.”
Ara Güler zamanın en çok okunan ve neredeyse her 
eve giren Hayat dergisinde sayısız röportaj yaptı. 
Anadolu’yu karış karış dolaştı.
Değindiklerimiz Ara Güler’in neden iyi bir fotoğrafçı 
olduğu konusunda bir fikir vermiş olmalıdır.
Daha ilkgençliğinden başlayarak adım adım çıkmış-
tır merdivenleri, sonra sürdürmüştür tırmanışını. 
Afrodisias’ın yeniden keşfedilişi, Nuh’un Peşinde, 
Filozof Bertrand Russell ile, Picasso, Büyükadalı 
Chagall, Bitlisli William Saroyan, Çağı Yaratan Ame-
rikalılar, Aragon Leicasını yönelttiği kimi konulardır.
Der ki: “Bir foto muhabirinin işlevi yalnızca olayların 
gidişini izlemek değil, devrinin yaşamını , sanatını, 
gelenek ve göreneklerini, insanların nelerle uğraştı-
ğını, sevinçlerini, üzüntülerini görsel malzeme ola-
rak ileriki çağlara bırakmaktır.”
Geleceğe bıraktığı sanatçılardan biri de Orhan 
Kemal’di. 
“(…) O Cibali’de oturuyordu, bense Beyoğlu’nda. İki-
sinin ortasında bir yerde, Galata Köprüsü’nün başın-
daki Ziraat Bankası’nın önünde buluştuk. Yürürken 
onu hangi fonun önünde çekeceğimi düşünüyordum. 
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İlkin Şişhane ile Karaköy arasındaki ara sokaklarda 
çalışan, romanlarındaki insanlara benzeyen insanla-
rın içine yerleştirmek istedim onu. Sonra Cibali’deki 
kahveye gittik. Oradaki arkadaşlarıyla resimlerini 
çektim. (…) Borsalino şapkalı, beyaz gömlekli, kra-
vatlı başyıldızımı İstanbul fonunda senaryolamak 
istiyordum. Çekerken boyuna soruyordum ona: “Bu 
sokaktan çok geçer misin. Kahvenin en çok hangi 
köşesinde oturursun? Dolmuşa nereden binersin? 
İşte bütün bunların sonucu çektiğim bu fotoğraflar 
oldu.”

Ara Güler’in peşinde
İstanbul Aydın Üniversitesi Haber Ajansı Muhabirle-
ri dediler ki: “Ustamızı görmek, tanışmak istiyoruz, 
nasıl yaparız? Ben yıllardır ustayı görmüyordum 
ama TRT’de Gece Bakışı programını sunan değerli 
Fuat Kozluklu Ara Güler’i yakinen tanıyor. Değerli 
Fuat bize bir randevu alacak. Alamadı…
O zaman biz de dedik ki, şimdilerde Beyoğlu’nun gö-
beğinde Ara Kafe’de oturan Ara Usta’ya bir baskın 
yaparız. 
Bir yaz sıcağında, altı üstüne üstü altına çıkmış 
Beyoğlu’na çıktık. Bir keşif sonucu ustanın orada 
oturduğunu öğrendik. Haydi o zaman! 
“Beni tanımadınız tabii! Sizinle 1980’li yıllarda ne 
dersler yapardık İstanbul İletişim’de, ne dijital vardı 
ne mijital!
Herkes bize bakıyordu, tuttum elini öptüm.
“Biliyorsun değil mi, Leica benim için bir makine 
üretti,” dedi lafın arasında. Arkasına sıralandık, bir 
konuğuna makineyi verdik, o da “şaşırın şimdi! dedi 
ve deklanşöre bastı, Ara Güler ortamızda, tarihe 
kaldık.
Sonra ona döndüm: “Bizi çeker misin?”
Bizi kırmadı, deklanşöre bastı. Onu konuklarıyla 
başbaşa bıraktık. Tek tek vedalaştı. Arkamızdan ko-
caman bir “merhaba” gönderdi.
Altı üstüne üstü altına çıkmış Beyoğlu’na adım attık, 
çok sıcaktı hava.



Yazı l Coşkun Aral 
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Ustam ve Ben
ONu İlK SİİRT’TE ÇOCuKluK DÖNEMİMDE EvİMİzDE DÖRT 

GÖzlE BEKlENEN vE PAYlAŞılAMAYAN “HAYAT” DERGİSİNDEKİ 
RÖPORTAjlARıYlA TANıMıŞTıM. KuzENİM FAHRİ ARAl’ıN BANA 
HEDİYE ETTİğİ MAKİNEYlE BAŞlAYAN FOTOğRAF SEvDAMlA 

İDOllEŞTİRMİŞTİM. 

D
ergide yaptığı foto röportajları okur, ince-
ler adeta onun rehberliğinde düşlerimde 
yola koyulurdum. Siirt’te geçen çocukluk 
dönemimdeki en büyük arzum Ara’nın bu 

coğrafyaya gelip binlerce yıl öncesine uzanan ya-
şam izlerini objektifiyle gün yüzüne çıkartırken, onun 
yanında durmak, ona çıraklık yapmaktı. Hayat dergi-
sinden izlediğim kadarıyla o zaten Anadolu bozkırla-
rında kayıp uygarlıkların izinde, bizim sadece kaçak 
çay tabaklarından tanıdığımız komşumuz İran’da 
Şah’ın dillere destan sarayında Ferah Diba’nın port-
resini çekiyordu. Dünya siyasetinde o dönem popü-
ler olmaya başlayan FKÖ Lideri Yasser Arafat’ın ilk 
portresini de onunla okudum; bugünün Etiyopya’sı 
zamanın Habeşistan’ındaki savaşı da. Geleceğimi 
onun ayak izlerinden çizeceğimi öngörebilmiş miy-
dim? Sanmam. Belki de hissetmiştim. 
Ara Güler’le ilk karşılaşmamı hiç unutmam. 1970 
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“Şimdi 
düşünüyorum 

da, Ara Güler’i 
tanımak, salt 

fotoğrafla 
tanışmak değildi”
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başlarıydı. Belediye otobüsüyle Aksaray’dan Şişli’ye 
gidiyordum ve birden İngiltere Konsolosluğu önün-
deki duraktan biniverdi otobüse. Yanına yaklaştım; 
bir şeyler söylemek istedim ama dilim tutulmuştu. 
Öylece kalakaldım. Ardından birkaç yıl sonra Anka 
Ajansı’nın Cağaloğlu Ofisi’nde çalışan Yüksel Uy-
sal adlı arkadaşım Ara’nın zaman zaman Büro Mü-
dürü Ayşegül Dora’yı ziyarete geldiğini söyleyince, 
Yüksel’den söz konusu günlerde ofisinde ona yar-
dımcı olmak istediğimi söyledim. Sonrasında mı? 
Defalarca karşılaştım ama bir türlü konuşamadım. 
Konuşsam da ne diyecektim ki ona. 
Yıllar sonra hayatımdaki dönüm noktalarından biri 
olan “Kanlı 1 Mayıs” olaylarında, onun temsilcisi ol-
duğu Time Dergisi’nde ilk fotoğrafım çıktığında, ara-
yıp da beni kutlaması! Birden çırağı oluvermem… 
Onunla dergi sayfalarındaki ilk karşılaşma anımdan 
beri hayalini kurduklarım gerçek olmuştu. Üstelik 
onunla birlikte devlet adamlarının portre çekimlerin-
de ışık asistanlığı yapmış,1000 wattlık sangamların 
sıcaklığı ile o dönem bu işin ne kadar zor olduğunu 
öğrenmiştim. Paris’e yerleşmemle birlikte onunla 
daha sık görüşüyor ve daha fazla sohbet etme ola-

nağı buluyordum. Onun, Gökşin Sipahioğlu’nun ve 
dostları Abidin Dino’nun ortasında bir yeni yetmey-
dim ama oradaydım, vardım.  
Şimdi düşünüyorum da, Ara Güler’i tanımak, salt fo-
toğrafla tanışmak değildi.  O beni kozmosla tanıştır-
mıştı. Onun yaşama dair engin bir bilgisi vardı;  kimi 
insanları tanımlayan para, şan, şöhret gibi soyut 
kavramlar sözlüğünde yer almıyordu. 
Özgül ağırlığı yeryüzünün her noktasında aynı olan, 
var olmakla varlıklı olmak arasında tercihini “insan” 
olmaktan, “var” olmaktan yana koyan bir ustam var 
benim. Böyle bir usta herkese nasip olmaz. O, bu 
topraklarda yüzyıllarca yaşanmış bütün acıların, 
baskıların tortusunu, beyninden yüreğinin derin-
liklerine adeta kurşun gibi gömmüş bir yurt sevda-
lısı. Ustamla ilerleyen yıllarda ilki İstanbul Basın 
Müzesi, ardından başka galerilerde ard arda ortak 
sergiler açmış, “Bu Dünya Böyle Dünya” teması ile 
yeryüzünün farklı coğrafyalarından insanları an-
latmaya çalışmıştık. Bu sergimiz sonraki yıllarda 
Danimarka’dan başlayıp tüm İskandinavya’yı dolaş-
mıştı. Onun öğrencisi olmak, onunla aynı değerleri 
paylaşabilmek ne güzel… İyi ki varsın Ara Ustam...

“Onun öğrencisi 
olmak, onunla 
aynı değerleri 
paylaşabilmek ne 
güzel”



Mülakat l Fuat Kozluklu (TRT Haber)
Fotoğraf l Çetin Ekin (TRT Haber)
Derleyen l Başak Nur Gökçam (İAHA)



“Fotoğraf makineyle 
mi çekilir yahu! Yürekle 

çekilir yürekle”
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F
uat Kozluklu: Fotoğraf deyince sadece 
Türkiye’de değil, dünyada bir tek Mars kaldı 
herhalde belki orada da varsınız?
Ara Güler: “Varız belki…”

Fuat Kozluklu: Ara Güler, hoşgeldiniz.
Ara Güler: “Merhaba!”

Fuat Kozluklu: 35 yıl önce elinizi öpmenin şansını 
yakaladım. Beni de hiç kırmadınız o günden bu güne. 
Çok çok teşekkür ederim, sağ olun bizimle birlikte 
olduğunuz için.
Ara Güler: “Zaten bir röportaj yapmak için hatırlıyor 
musun Sarkis’i sana gönderdim.”

Fuat Kozluklu: Malatya’dan beri.
Ara Güler: “Malatya’dan beri..”.

Fuat Kozluklu: 1982 ya da 1983’tü. 
Ara Güler: “Ben daha eski zannediyordum ama sen 
öyle dedin.” 

Fuat Kozluklu: O zamandı benim mesleğe baş-
ladığım dönem. Sonra Dünya’nın birkaç kentinde, 
Amerika’da rahmetli Suna Hanım ile beraber geldi-
ğinizde, Mehmet Baydur…
Ara Güler: “Tabii.”

Fuat Kozluklu: Birlikte güzel günlerimiz vardı. Yine 

güzel bir gün benim için. Çok çok teşekkür ederim 
bizimle birlikte olduğunuz için abi. 90 yaş nasıl bir 
yaş ? 
Ara Güler: “İyi bir yaştır. İyi bir yaştır ama işe yara-
maz. Artık bitişin, finalin habercisidir 90 yaş.” 

Fuat Kozluklu: Neyin finali? 
Ara Güler: “Yaşamanın finali. İnsanlar iki-üç sene 
yaşamıyor, anladın mı ? Onun için yani bir şeyin fi-
nali vardır. İnsan eskimesi, ihtiyarlaması yüzünden 
vardır. Dünya’da yaşamasının sebebi budur.”

Fuat Kozluklu: Finale hazır mısın?
Ara Güler: “Finale hazır diye bir şey yoktur, final za-
ten kendisi gelecekse gelir. Finale sen ancak ‘mer-
haba’ çekebilirsin!” 

Fuat Kozluklu: Nasıl hissediyorsunuz, 90 yıl nasıl 
geçti? 
Ara Güler: “Doksan yıl…Verimli geçti benim doksan 
yılım. Ben bütün Dünya’yı gezdim yahu. Yani gitme-
diğim iki tane yer var Dünya’da. Bir tanesi Arjantin, 
bir tanesi Brezilya, bir tanesi de yine oralarda bir 
yerlerde. Güney Amerika hariç bütün Dünya’yı gez-
dim abi.” 

Fuat Kozluklu: Peki pişman mısınız? Keşke diyor 
musunuz?
Ara Güler: “Ya hiç  pişman olur muyum?”

AğzıNDA GÜMÜŞ KAŞıKlA DOğMuŞ BİR EFSANE ARA GÜlER, MİllETİN KOKuSuNu AlA AlA 
vAR OlMuŞ. “vAzGEÇMEK” EYlEMİNİN ONuN HAYATıNDA YERİ YOK, OlMAMıŞ vE OlMAYACAK. 

EN KızDığı ŞEY İSE ONA SORulAN “HANGİ MAKİNEYlE FOTOğRAF ÇEKMElİYİM?” SORuSu. 
“FOTOğRAF MAKİNEYlE Mİ ÇEKİlİR YAHu! YÜREKlE ÇEKİlİR YÜREKlE. EN İYİ DAKTİlOSu 
OlAN EN İYİ YAzAR OlABİlİR Mİ?” DİYEREK KızıYOR FOTOğRAFıN MAKİNEYlE ÇEKİlDİğİNİ 

DÜŞÜNENlERE DE. ÇÜNKÜ O ÜÇ MİlYON FOTOğRAFıNı YÜREğİYlE ÇEKMİŞ, ARA GÜlER... ARA 
KAFEDE GÖRDÜğÜMDE YANıNA uSulCA SOKulDuğuM, EFSANE FOTO MuHABİRİ... MASAllARıN 

DAİM OlSuN. AllAH SANA uzuN ÖMÜR vERSİN. MERHABA! 
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Fuat Kozluklu: Oraları görmediğiniz için diyorum…
Ara Güler: “Haa onları görsen de görmesen de 
olur. Mesela Timor Adasını biliyorsun. Yok efendim 
bilmem neyi bilmem neyi biliyorsun. Okyanusya’da 
bir tek kıtanın bilmem neresine kadar gitmişsin. Ne 
olacak Arjantin’i görsen? Arjantin’i bin kişi görmüş. 
(gülüyor)”

Fuat Kozluklu: Bizim görmediğimiz çok şey gördü-
nüz. Çok insanlarla tanıştınız. Sizin “şunları hiç unu-
tamam” diyeceğiniz insanlar vardır. Siz daha çok 
halktan beslenen bir foto muhabiri oldunuz. Şöhret-
leri pek haz etmediniz ama onları da fotoğrafladınız. 
Ara Güler: “Ama onlar da bana yardımcı oldular. 
Mesela düşünsene Picasso ile röportaj yapmak, 
Salvador Dali ile röportaj yapmak, Chagall ile röpor-
taj yapmak ne demektir ya?” 

Fuat Kozluklu: Çok şey demek. Tarif edemiyoruz bile. 
Ara Güler: “Yani bunlara erişebildim. Kendi gücüm-
le, veyahutta bilmem neyle, koneksiyonlarla filan fa-
lan derken vaziyeti topladık yani.”

Fuat Kozluklu: Ara Güler ile röportaj yapmak, bir 
gazeteci ama onunla röportaj yapmak hiç öyle ko-
lay bir şey değildir. Herkes bunu söyler, zor der. Ben 
hem zor hem de aynı zamanda çok keyifli olduğunu 
düşünenlerdenim. Ama hep heyecanlanıyorum. (gü-
lüyor). Biraz da muzip bir adamsınız siz, şakacısınız, 

ironi… Biraz da hafif böyle küfürü seviyorsunuz. 
(gülüyor) Ama bu yayında aman ha, yok di mi bu ya-
yında olmaz ? (gülüyor)
Ara Güler: “Yok yok yok … (gülüyor)” 

Fuat Kozluklu: Sevenleriniz sağlığınızı merak edi-
yor, ediyordur da. Hemen öyle başlayayım, giriş yap-
tık ama başlangıç şimdi olsun. Nasılsınız hocam ? 
Ara Güler: “İyiyim, bomba gibiyim!”

Fuat Kozluklu: Devam mı çekmeye? 
Ara Güler: “Tabii tabii tabii...” 

Fuat Kozluklu: En son neyi çektiniz ? 
Ara Güler: “En son ne çektim, vallahi unuttum ne 
çektiğimi ama… (düşünüyor)”

Fuat Kozluklu: Yaş günü pastanızı filan? 
Ara Güler: “Ya bırak onları ! Şey röportaj olarak dü-
şünsem, mühim bir şahıs çekmedim ama yani aktüa-
liteyi takip ettim yani.” 

Fuat Kozluklu: Siz çektiğiniz için mühim olmuştur 
o. Ama ilk neyi çektiniz ?
Ara Güler: “İlk neyi neyi?” 

Fuat Kozluklu: Gazeteci olarak.
Ara Güler: “Ha ilk olarak çektiğim resmi mi soruyor-
sun?” 

Fu
at

 K
oz

lu
k

lu
Ara Güler
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Bizim görmediğimiz çok şey 
gördünüz. Çok insanlarla 
tanıştınız. Sizin “şunları 
hiç unutamam” diyeceğiniz 
insanlar vardır. Siz daha 
çok halktan beslenen bir 
foto muhabiri oldunuz. 
Şöhretleri pek haz 
etmediniz ama onları da 
fotoğrafladınız. 

Ama onlar da bana yardımcı 
oldular. Mesela düşünsene 
Picasso ile röportaj yapmak, 
Salvador Dali ile röportaj 
yapmak, Chagall ile röportaj 
yapmak ne demektir ya 



Fuat Kozluklu: 1950’lerde başladınız değil mi ? 
Ara Güler: “Öyle öyle, daha evvel belki. Abi ilk 
çektiğim röportaj, Ticaniler vardı o zaman, tarikat. 
Atatürk’ün heykelini kırmıştı. Yazı işleri müdürüm 
beni oraya gönderdi, dedi ki ‘Ticaniler Gümüşsu-
yu’ndaki heykeli kırmışlar Atatürk’ün. Git onu çek 
getir,’ dedi. İlk çektiğim fotoğraf budur.”

Fuat Kozluklu: Ya da inancı yanlış yorumlayanlar, 
tarikatlar böyle değildi. Bütün tarikatlar için söyle-
miyorsunuz bunu.
Ara Güler: “Ya işte o zamanki Ticaniler. O zaman 
varmış. Şimdi var mı yok mu belli değil. Anladın mı? 
Tabi biz gazeteci olarak doğuyoruz, o zaman da 
gözümüz dışarıda. Ben şimdi sana bakarken ora-
daki evi de görüyorum.” 

Fuat Kozluklu: Bu köprünün temelinin atıldığını da 
gördünüz, bittiğini de gördünüz, fotoğrafladınız. 

Neyi ifade ediyor sizin için bu köprü ?
Ara Güler: “Bu köprü mü ? Sen biliyor musun ki bu 
köprünün bendeki hayali başka bir şeydir. Yahu köp-
rü bağlanıyor, bağlanacak. Yani şimdi esasında şu 
gördüğün tel var ya üzerinde tel (köprüyü gösteriyor) 
tel bağlandı. Onun üzerinde dört kişi yürüdü, bir ta-
nesi bendim. Bir uçtan bir uca, Avrupa’dan Asya’ya 
yürüyerek geçen adam. Kimsenin aklına gelmedi bu 
zamana kadar bu röportajı yaptırmak. Anladın mı? 
Yani yalnız ben değilim, daha dört kişi daha var di-
ğer tarafta. Yani bunun gibi olaylar var. 

Fuat Kozluklu: Sizin bir cami fotoğrafınızdan ha-
reketle o zaman devam edelim. Edirne’de çektiğiniz 
bir fotoğraf. 
Ara Güler:: “Hıhı, Edirne’de evet.” 

Fuat Kozluklu: Edirne’de kimse öyle bir fotoğraf 
çekemedi, çekemez de. 
Ara Güler: “Çünkü ben o resmi bir tane çekmedim 
ki. Bir sürü çektim, bütün bir hafta filan o camiyle 
uğraştım. İçerdeki ışığı yaktırttım, yok efendim dı-
şardaki bilmem neyi yaptırttım. Başka yerden ref-
leksiyon geldi, yok efendim onu tutturdum, yok 
efendim başka şeydir, onu kompanse etmeye çalış-
tım ve güzel oldu o resim.”

Fuat Kozluklu: Çok güzel oldu… (gülüyor)
Ara Güler: “Ama basılmadı da, şurada basılmadı da, 
basılmadı…”

Fuat Kozluklu: Muhtemelen müzenizde göreceğiz 
onu.
Ara Güler: “Yani müzede görürsün, filan falan an-
ladın mı?”

Fuat Kozluklu: Diğer kareleri diyorum. Kareleri di-
yorum, ben gördüm o diğer kareleri 
di mi ?
Ara Güler: “Evet evet…”

Ara Güler, Fuat 
Kozluklu’ya 
fotoğraf dünyasını 
anlattı
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Fuat Kozluklu: Toplum yani kamuoyu tek bir fotoğ-
rafı biliyor ama onun diğer parçalarını, diğer karele-
rini görecek, diğer serilerini görecek. 
Ara Güler: “Çünkü aslında fotoğraf bir tek kare 
değildir, bir sürü karedir. Aslında insanın beyninde 
oluşur. Sonra onu ararsın ve yakaladığın zaman da 
memnun olursun.” 

Fuat Kozluklu: Saatlerce beklediğinizi biliyorum. 
Köpek geçsin, bir kedi geçsin, ışık şöyle düşsün diye.
Ara Güler: “Tabii ya. Bir resmin içinde bir canlı ol-
mazsa sanki rahatsız oluyorum. Anlıyor musun? Me-
sela bir sokakta sen bekliyorsun. Güneşi iyi, her şeyi 
iyi, yandan düşüyor falan filan. Bir cam da parlıyor 
öbür taraftan.” 

Fuat Kozluklu: Siz aynı zamanda kültürlerin gözü, 
sesi olmuş birisiniz. Yani 1950’den bu yana geçen 
sürede baktığımızda Türkiye’nin belgeselcisi oldu-
nuz. Türkiye’nin tarihinin, kültürünün, sosyo-ekono-
mik dengelerinin, özellikle de Anadolu’ya çok hizmet 
ettiniz, Doğu Anadolu’ya…
Ara Güler: “Ettim ama işe yarıyor mu, yaramıyor mu 
belli değil.” 

Fuat Kozluklu: Hissetmiyor musunuz hiç ? Yaradı-
ğını...
Ara Güler: “Ben hissediyorum, benim gibi başka 
adamlar da hissediyor fakat çoğunluğu etmez. Ço-
ğunluğunun okuma yazması yok yav!” 

Fuat Kozluklu: Bana hediye ettiğiniz fotoğraf, iki 
fotoğraftan birisi. Biri Ağrı Dağı, bir loş ışık, etekle-
rinde bir kerpiç evin ışığı...
Ara Güler: “Evet, ay ışıklı bir herif geliyor.” 

Fuat Kozluklu: Onun öyküsünü paylaşır mısınız ? 
Ara Güler: “Yahu bir röportaja gitmiştik. O röportaj-
da yolumuz Doğu Beyazıt’a düştü. Doğu Beyazıt’ta 
kalacak bir yer bulmak lazım. Dört kişi miyiz, beş kişi 

miyiz nedir yani.”

Fuat Kozluklu: Sene?
Ara Güler: “Kim bilir kaçtır ya. Hatırlamam ama 60’lı 
seneler filan. Karayollarının lojman hattına geldik. Çün-
kü bize yardımcı olan, bak sana doğrusunu söyleyeyim, 
gazetecilere en çok kim yardım eder ? Karayolları ! (Gü-
lümsüyor) Çünkü araba alırsın. Ordu ! Çünkü teyyare 
istersin,  yok bilmem ne istersin cartı curtu. Hatta beni 
bir yerden bir yere götür dersin filan falan.  Anladın mı, 
yani böyle çok olmuştur, çok iyi hatıralarım vardır.” 

Fuat Kozluklu: Bir de benim evin duvarını boydan 
boya kaplayan fotoğrafınız. Fatih’e çok teşekkür 
ediyorum burada, onun da çok çabaları oldu, bun-
larda emeği oldu. Sirkeci’deki fotoğraf ( heyecanla 
söylüyor). Herhalde sizin de hayatınızda en önemli 
kare diyerek…
Ara Güler: “Hangisidir o?” 

Fuat Kozluklu: At…
Ara Güler: “Atlı araba ? O o kadar mühim mi ? (gü-
lümsüyor) Mühim tabii… Tabii, evet. Peki Fatih ile 
neye bağladın onu ?” 

Fuat Kozluklu: Fatih, o fotoğrafların basılmasında 
bize çok yardım etti.  Sizin de gidip imza atmanız...
Ara Güler: “Yardım?”

Fuat Kozluklu: Evet. Fatih sizin hayatınızda özel 
bir yere sahip, onun için. 
Ara Güler: “Çok mühim bir yere sahip, çookk!”

Fuat Kozluklu: Ve kitabınızı, en son kitabı Fatih ile 
beraber hazırladınız. O kitaptan da söz eder misi-
niz? O kitap sizin için ne ifade ediyor? 
Ara Güler: “O kitabı maalesef, maalesef değil yani 
iyi ki yaptık bir kere. Sebebi: O hem İngilizcedir hem 
Türkçe’dir. Bir lisan zorluğu yoktur yani aslında ba-
karsanız, iki lisan. O bütün bir biyografiyi yani be-



nim hayatımdaki mühim anları, anladın mı? Çekmi-
şim, çekmiş, çekmişiz filan falan. Onları Fatih buldu. 
Fatih’in aklına geldi benimle böyle bir kitap yapmak.” 

Fuat Kozluklu: Fatih Aslan’ın aklına geldi. Ve hiç 
biyografi kitabınız yoktu bugüne kadar. 
Ara Güler: “Vardı…”

Fuat Kozluklu: Ama bu şekilde, aile albümünü de 
içeren?
Ara Güler: “Ama bu çok güzel oldu çünkü düşün ki 
böyle yaşayacaksın, gözün görecek, yorumlayacak-
sın. Burada üç olay var, arada.”

Fuat Kozluklu: Çok sürdü mü onu hazırlamak? Fa-
tih ile uzun yıllara dayanan bir yolcuğunuz var, arka-
daşlığınız var, çalışma dostluğunuz var.
Ara Güler: “20 sene! Veyahut 18 sene. Öyle sene 
yani, anladın mı?”

Fuat Kozluklu: Yazıları siz kaleme aldınız, yol gös-
terdiniz... 
Ara Güler: “Evet, evet...”

Fuat Kozluklu: Dedenizden başlayıp bugüne uza-
nan bir yolculuğu anlatıyor. Fotoğraflarla birlikte ya-
zılar da var. Bu arada sizinle ilgili yazılmış eserlerin 
sayısını bilmiyor kimse. Doktora tezleri var. 
Ara Güler: “6-7 tane doktora tezi var, bir kere ayrı 
ayrı üniversitelerin, anladın mı?” 

Fuat Kozluklu: Yurtdışında var.
Ara Güler: “Yurtdışında var. Anladım, bir sürü var.” 

Fuat Kozluklu: Kaç kitabınız var hocam? Fotoğraf 
albümünüz? 
Ara Güler: “Fotoğraf albümüm 56 tane zannediyo-
rum. Ama şimdi çoğu ikinci baskı, üçüncü baskı an-
ladın mı? Mesela bir tanesinin dokuzuncu baskısını 
hatırlıyorum.” 

Fuat Kozluklu: Kaç milyon fotoğraf?
Ara Güler: “Bilemem abi. Biliyorsun, tık tık tık gidi-
yor artık şimdiki fotoğraf.”

Fuat Kozluklu: Dijital teknolojiyle beraber. Ama siz 
banyo edilen, rulolu film döneminden geliyorsunuz.
Ara Güler: “Hah, o zamandan geliyorum. Yani ben 
aslında çok büyük iş beceririm ha.”

Fuat Kozluklu: Ben iki buçuk- üç milyon diye hatır-
lıyorum, bir sohbette öyle söylemiştiniz. 
Ara Güler: “İki- üç milyon fotoğrafım var ya. Bile-
mem! Kimse bilmiyor.”

Fuat Kozluklu: Ne olacak o fotoğraflar?
Ara Güler: “Ne olacak, işte bir yerde bir arşive gi-
recek. Ben öldükten sonra onu kullanacaklar, artık 
Türkiye’nin malı olacak.” 

Fuat Kozluklu: Bir ara vakıf kurdunuz,  vazgeçtiniz...
Ara Güler: “Onlar olmuyor abi ya ! Çünkü Dünya’nın 
yarısı boşlukta yüzüyor da onun için. Herkes bir şey 
ümit ediyor. Tabii!” 

Fuat Kozluklu: Siz paraya düşkün birisi miydiniz ? 
Nasıl biriydiniz?
Ara Güler: “Paraya düşkün olmama lüzüm yoktu 
çünkü zengin çocuğuyum. (gülümsüyor)” 

Fuat Kozluklu: Öyle mi? Çok mu zengindiniz?
Ara Güler: “Çok büyük zengin değil ama zengin.” 

Fuat Kozluklu: Gönlünüzü biliyorum, orası inanıl-
maz bir servet. Ama cüzdan da iyiydi diyorsunuz. 
Ara Güler: “E babamın cüzdanı iyiydi yani. Hiçbir 
zaman parasız kalmadık. Büyükada’da büyüdüm, 
Suadiye’de büyüdüm. Efendim oralarda oturdum, 
ne bileyim. Ne istersem olmuştur yani.” 

Fuat Kozluklu: Yani ağzında gümüş kaşıkla dünya-
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ya gelmiş derler. 
Ara Güler: “He işte aşağı yukarı.”

Fuat Kozluklu: Peki babanızın aynı zamanda bu 
topraklar için cephede olduğunu da biliyorum ben. 
Ara Güler: “Olduğu zaman var.” 

Fuat Kozluklu: Söyler misiniz, Çanakkale !
Ara Güler: “E Çanakkale işte. Çanakkale harbinde. 
O zaman eczacı mektebine giden adamlar, sıhhiye 
eri olarak çalışıyorlar. Anladın mı ? O arada da cihan 
harbi çıkıyor işte. Sıhhiye er var. Yaralıları taşıyor-
lar, yok bilmem ne hastanede bir sürü hikaye var, 
böyle şeyler. Yani eczacı oldu da eczacı olmak şey 
oldu yani, mecburi oldu.” 

Fuat Kozluklu:  Hayati bir konuydu. 
Ara Güler: “Tabii…”

Fuat Kozluklu: Sizin askerlik anınız var mı ? 
Ara Güler: “Var tabii, olmaz olur mu?” 

Fuat Kozluklu: Böyle en çok etkilendiğiniz, unuta-
madığınız bir askerlik hatırası? 
Ara Güler:: “Şimdi kaçıncı bölük filan numaralarını 
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Ara Güler
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 Hiç bu fotoğraflarla 
belki savaşların 
önüne geçerim ya 
da durdururum diye 
düşünerek hareket 
ettiniz mi? 

Ben bunları çekeyim de 
insanlar görsün, vazgeçsin 
diye düşünmüşümdür 
fakat olmamıştır abi! 
Olmayacaktır da…



unuttum da ama piyade subayıydım ve bindirilmiş 
jandarma ekibiydim. Bütün Trakya’da aşağı yukarı 
benden başka kimse yoktu o kadar gezen. (gülümsü-
yor). Altında bir cip arkasında da bir bölük gezerdik. 
İşte ne bileyim, orası kontrol edilecek, şurası edile-
cek filan falan. Ettiğinde bir şey değil ha!”

Fuat Kozluklu: Makine var mıydı, fotoğraf makine-
si? (gülümsüyor) 
Ara Güler: “Lazım olduğu zaman söylerlerdi bana. O 
zaman makine alırdım yanıma. Bir de vardı ki bilme-
memiz lazım. Anladın mı ? (gülümsüyor)”

Fuat Kozluklu: Anladım. (gülüyor)
Ara Güler: “Onlara dikkat etmek lazım ama sen et-
meyeceksin, senin komutanının etmesi lazım.” 

Fuat Kozluklu: Şimdi çağınızın tanıklığını yapar-
ken sosyolojik, kültürel ve de ekonomik tarihimizi de 
armağan ettiniz bizlere. Çok değerli bir hazine aynı 
zamanda…
Ara Güler: “Fotoğrafı diyorsun.”

Fuat Kozluklu: Evet. Bilinçli bir odaklanma mıydı 
bu? Bir tarihi, yaşadığınız çağı.
Ara Güler: “Yahu ben öyle doğdum.”

Fuat Kozluklu: Hayır, çok zengin bir ailenin çocuğu 
olarak dünyaya geliyorsunuz.  
Ara Güler: “Çok zengin de değil ama…”

Fuat Kozluklu: Zenginsiniz… 
Ara Güler: “Zenginim, zenginim… Büyükada’da 
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yazlığa gidiyorsun, yok efendim Suadiye’de oturu-
yorsun. Babanın arkadaşları hepsi milletvekili.” 

Fuat Kozluklu: Evde bakıcı var. Yemek hazırlayan 
biri var.
Ara Güler:: “Evde bakıcı var, bilmem ne, hizmetçi 
var.” 
Fuat Kozluklu: Benim için çok çok zenginsiniz. Bu 
boyutuyla baktığım zaman. (karşılıklı gülüyorlar) 
Yani ama odaklandığınız bu toplumun gerçeği. O yıl-
lara baktığımızda...
Ara Güler:: “Ama ben yine başka şeyler yapabilir-
dim, onu yapmadım. Türk Milleti için millete baktım 
ya! Milletin kokusunu aldım ben! Anladın mı? Onu 
unutmuyorum. O benim zenginliğim işte. Yani ben 
öldükten sonra zenginlik benimle beraber gidecek. 
Mesela ne bileyim ne olacak. Fotoğraflar arşive gi-
recek. Şey bilmem neye girecek, bilmem ne filan fa-
lan. Adıma müze oldu filan falan. Fakat sen varsan o 
var. Ama sen yoksan yok gibi gözükür.” 

Fuat Kozluklu: Siz hep var olacaksınız, bunu bili-
yorsunuz. 
Ara Güler: “Derler…”

Fuat Kozluklu: Öyle mi ? Ama yaşarken hissetti-
ğiniz, uzun yıllardır hissettiğiniz bir duygu var. Siz 
efsanesiniz, insanlar sizi görünce heyecanlanıyor, 
kucaklıyor, elinizi öpüyorlar.
Ara Güler: “Ama daha sonra olacak mı?”

Fuat Kozluklu: Bundan bence hiç şüpheniz olma-
sın… Müthiş bir hayat sürdüğünüzü düşünüyorsu-
nuz değil mi? 
Ara Güler: “E düşünüyorum çünkü dünyanın her ye-
rini gezdim ya!” 

Fuat Kozluklu: Ama içinizde ukde var mı ? Keşke, 
bir tarafı diyor musunuz, eksik kaldı bazı şeylerin… 
Kendi öz hayatına ilişkin.

Ara Güler: “Arjantin’e gitmek yahu!” 

Fuat Kozluklu: Özel hayatınızda düşündünüz mü? 
Yani zaman zaman bir çocuk vurgusu yaparsınız, 
çünkü ben biliyorum. 
Ara Güler: “Çocuğum olsun mu ? İsterdim evet ama 
olmadı.”
Fuat Kozluklu: Vakit mi bulamadınız ? Hep geziyor-
dunuz çünkü. Dört savaş bir de ayrıca.
Ara Güler: “Evet bir de dört savaş var. O savaşlar 
enteresandı zaten. Mesela Cava Denizi Savaşı, hiç 
Cava denizini duymuş musunuz?”

Fuat Kozluklu: Yok…
Ara Güler: “Mesele Endonezya’nın ta ucunda bir 
yerdir. Şimdi orada dört bin ada var. Dört binin 
iki bini Müslüman, gerisi Hıristiyan. Bu iki grup 
birbirini yiyor. Şimdi ordaki talebeler bu şey için-
de duruyor ve bir tanesi bana balta oldu. Nereye 
gitsem karşıma çıkıyor, bilmem ne filan falan. 
Bunlar hep dışarda oluyor, içeride değil. Anladın 
mı? Ve dediler ki gel bizimle bu Cava denizine 
filan falan. Cava Denizi Harbi. E bunların çoğu 
Çin’li minli filan falan anladın mı? Şimdi biz git-
tik oralara, fakat harp korkunç bir şeydir biliyor 
musun ?” 

Fuat Kozluklu: Korktunuz mu hiç? 
Ara Güler: “İçinde olursan, korkmuyorsun.” 

Fuat Kozluklu: Garip bir duygu. 
Ara Güler: “Evet. İçinde olunca korkmuyorsun abi! 
Vızık ediyor ya, anladın mı? En fazla adam gibi ben 
de ölürüm diyorsun.”  

Fuat Kozluklu: En çok korktuğunuz?
Ara Güler: “En çok korktuğum harp Beyrut’ta.” 

Fuat Kozluklu: Lübnan iç savaşı… Buraya kadar mı 
dediniz artık? 



Ara Güler: “Yok buraya kadar demedim hiçbir za-
man.  Gene demem. Yarın sabah harp olsa, tabii bir 
yerden beni çağırsalar da deseler ki işte sana şu 
kadar müddet veriyoruz, git röportaj yap, yaparım, 
niye yapmayayım. İşim bu!”

Fuat Kozluklu: Bir işe yaradı mı ? İnsanlık savaş-
maya devam ediyor, oradan çektiğiniz bir kare fo-
toğraf, birkaç kare fotoğraf etkileyebildi mi ? Yani 
bir Vietnam’daki Napalm’da yanan çocukları hatırlı-
yorum. Nick Ut’un çektiği fotoğraf. 
Ara Güler: “Ha mesela şimdi onlar kadar şey olmadı 
ama mesela bir Josef Koudelka kadar, daha iyi harp 
fotoğraflarım var. Daha başka şeyleri de var. Hani 
insanlığın dramını çekmeye kalktık. Anladın mı ? İn-
sanların nasıl böyle birbirleriyle didiştiğini… Dünya-
nın maalesef en fena yaratığı insanlardır. İnsanlar 
birbirini öldürür, insanlar beş kuruş menfaati için ne 
bileyim birine yapmayacak şeyler yapar filan falan. 
İnsanlar budur yani.” 

Fuat Kozluklu: Hiç bu fotoğraflarla belki savaşla-
rın önüne geçerim ya da durdururum diye düşünerek 
hareket ettiniz mi? 
Ara Güler: “Ben bunları çekeyim de insanlar görsün, 
vazgeçsin diye düşünmüşümdür fakat olmamıştır 
abi! Olmayacaktır da…” 

Fuat Kozluklu: Olmayacak… Sizin bize hediye 
ettiğiniz, insanlığa hediye ettiğiniz, değerli birkaç 
fotoğrafınızı da anımsatmak istiyorum. Nemrut- Ko-
magene Krallığı. Adıyaman- Malatya üzerinden gidi-
lince binlerce metre yükseklikte, bugün hâlâ ayak-
talar, çok şükür. Aynı zamanda siz Ağrı Dağı’nda 
- rivayet olunuyor - ‘Nuh’un Gemisi’nin İskeleti’  İlk 
sizinle birlikte dünya duydu. Biraz bizi o günlere ta-
şıyabilir misiniz ? 
Ara Güler: “Şimdi esasında bana o fotoğrafı, ordu 
verdi. Ama ordunun çektiği şey değil. Ordu bir 
ucundan bir ucuna teyyareyi gönderir, her altı ayda 
bir. Tayyare Kars’tan başlıyor, İstanbul’a geliyor, 
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Edirne’ye gidiyor, Edirne’den geri gidiyor, bir böyle 
bütün Türkiye taranıyor. Bu nereden nereye yol de-
ğiştiği, yollar nasıl değişti, ne oldu bilmem neyi filan 
falanı yazar.” 

Fuat Kozluklu: Topografik yapıyı…
Ara Güler: “Şimdi bu işi yaparken, yüzbaşı Durupı-
nar diye biri vardı. Harita Genel Müdürlüğünde. O 
geldi beni buldu. Dedi ki ‘Ara Güler, biz aşağı yuka-
rı birbirimizi tanımayız fakat şimdi tanışıyoruz. Ben 
sana bir resim verdim, ordu da ona evet dedi çünkü 
siz en büyük mecmuasınız.’ Hayat mecmuası. Hayat 
mecmuasına Türk ordusu o hava fotoğrafını hediye 
etti. Dedim ki ben bunun hakikisini çekeyim ya! Git-
tim Ragıp Gümüşpala’ya dedim ki böyle böyle abi, al 
oku dedim. Time’dan gelen şeyi gösterdim, ben sana 
bir tayyareyi vereyim dedi, sen git dedi çek gel dedi. 
(gülüyor) ve gittik orada yeri bulduk, o gördüğün res-

mi çektim. Her yerde çıkan resim ondan sonra işte 
yüzbaşı Durupınar da ismimiz ortaya çıktı. Öyle bir 
sürü masal var be…” 

Fuat Kozluklu: Ben konduramıyorum bu soru-
yu ama bir gün veda vakti geldiğinde, hepimiz için 
olucak bir şey nasıl olmasını arzu edersiniz. Ondan 
önce hangi fotoğrafı çeksem dersiniz? 
Ara Güler: “Mars’ın fotoğrafını çekerim.” 

Fuat Kozluklu: Gönderelim mi sizi? Gider misiniz ? 
Ara Güler: “Valla gönderseler giderim… (gülüyor)” 

Fuat Kozluklu: Bıktınız mı bu dünyadan? 
Ara Güler: “(Gülüyor) Hayır ya! Niye bıkayım ya!” 

Fuat Kozluklu: O zaman Allah uzun ömür versin.
Ara Güler: “MERHABA!”

Usta fotoğrafçı 
insanlarla bir 
araya gelmeyi 
seviyor



Leica’sız bir 
Ara Güler 

düşünülebilir 
mi?

ARA GÜlER HAYAlİNDEKİ FOTOğRAFlARı ANCAK 
lEıCA İlE ÇEKEBİlECEğİNE İNANDı, ÇÜNKÜ uSTAlARı 

HEP lEıCA KullANıYORDu. CuMHuRİYET DÖNEMİ 
FOTOğRAFÇılığıNıN EN ÖNEMlİ İSMİ SElAHATTİN Gİz’İN 

DE BİR lEıCA’Sı vARDı. 
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A
ra Güler hayatını anlatırken (bkz. Nezih 
Tavlaş, “Foto Muhabiri Ara Güler”) “Hep 
fotoğraf kitaplarına bakıyorum. Hep en-
ternasyonal işlerde gözüm. Bir sürü foto 

muhabiri gibi gözü kapalı kalmadım ben. Selahattin 
Giz, Leica çalışıyor. Namık Abi var Leica çalışıyor. 
Dedim ben de Leica çalışacağım. O aralarda bir Le-
ica aldım. İlk Leicam olduğu için söylemek lazım, 
künyesi şöyleydi, Leica IIIb, numarası 382418 ve 
beyaz, 1938 modeli filan.”
Bütün röportajlarının neredeyse tümünü Leica ile 
çekti Ara Güler…Leica, netlik mekanizmaları uzma-
nı Oskar Barnack tarafından icat edilmişti. Gisele 
Freund, “Fotoğraf ve Toplum” kitabında, Barnack’ın 
uzun yürüyüşler yaptığını, her çıkışında 13X18 
formatında yanına bir makine aldığını anlatır; tüm 
bunların dışında bir de tripot taşıması gerekiyordu. 
Bunları taşımak kolay değildi. Bunları taşımak için 
yeterli derecede güçlü olmadığından cepte taşına-
bilecek bir makine hayal ediyordu.

Oskar Barnack bu hayalini 1911 yılında, Wetzlar’da 
mikroskop üreten Leitz fabrikalarının araştırma la-
boratuvarının yöneticisi olduğu zaman gerçekleştir-
di. Leitz firmasının bu makineyi halka sunması 1925 
yılında Leipzig sanayi fuarında gerçekleşti. 3,5/50 
mm özelliğinde bir objektifle çalışıyordu, makine 
1930 yılında çok farklı objektiflerle kullanılabilir 
hale geldi. Makinede kullanılan film, eskisini çıkarıp 
yenisini takmayı gerektirmeden 36 poz çekme ola-
nağı sağlıyordu. Bu gelişme profesyoneller için bir 
devrim niteliği taşıyordu.
Ara Güler’i Ara Kafe’de ziyarete gittiğimizde usta 
sordu: “Leica, Ara Güler imzalı bir yeni makine üret-
ti, haberin var mı?”
Yoktu..İnterneti açtım ve haberi okudum: “Bugünün 
fotoğraf ustalarınca mercekleri halen türünün en iyi 
örneği olarak kabul edilen ve Türkiye’ye Doğuş Gru-
bu işbirliğiyle gelen Leica markası , Ara Güler’e özel 
olarak tasarladığı modeli 50 adet üretecek ve Leica 
Türkiye tarafından 20 bin euro’ya satılacak.



Yazı - Fotoğraflar l Sinan Daşpınar (İAHA) 

Ara Güler’in ilk  
gazetesi Jamanak

İSTANBul FERİKÖY’DEKİ ŞEHADET SOKAK’TA SuRP vARTANANTS ERMENİ 
KİlİSESİ KARŞıSıNDAKİ vARTAN APARTMANı 36 NO.’lu DAİRENİN KAPıSıNı 

ÇAlıYORuz. BuRASı TÜRKİYE vE DÜNYANıN GÜNlÜK vE ARAlıKSız 
YAYıMlANAN EN ESKİ ERMENİCE GAzETESİ jAMANAK’ıN KAPıSı.

“B
uyrun efendim?”
“Genel Yayın Yönetmeni Ara 
Koçunyan’ı rica ediyoruz.”
Biraz sonra dedesinin adını taşıyan 

genç yönetmen karşımızda. Pek vaktinin olmadığını 
söylüyor ama bizi kırmıyor, içeriye buyur ediyor.
Gazetenin uzun yıllar Tünel’deki Narmanlı Han’da 
yayımlandığını biliyoruz, gazete daha sonra Beyoğ-
lu İstiklal Caddesi’ndeki Postacılar Sokak’taki Santa 
Maria Hanı’na taşınmıştı. Gazete hergün aboneleri-
ne dağıtıcılar tarafından elden de dağıtılıyor.
Jamanak’ın kendisini ısrarla bir foto muhabiri olarak 
tanımlayan Ara Güler için mesleki önemi büyük... 
Ara Güler’in ilk gazetecilik başarısı olan bu foto rö-
portaj 21-26 Mayıs 1952 tarihlerinde gazetede  
“Kumkapui hay tzıgnorsnerun hed” (Kumkapı Ermeni 
Balıkçılarıyla Birlikte) başlığı altında altı günlük bir 
yazı dizisi olarak yayımlanmıştı.
Usta foto muhabiri gazetede yaşadığı ilk deneyimi 
şöyle anlatıyor: 

Jamanak 
geçmişine 

sıkı sıkı bağlı. 
Kurucularını 

unutmuyorlar
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“Yıl 1952, Kumkapı hâlâ küçük bir balıkçı köyüdür. 
İstanbul ise surlarla çevrili bir kıyı şehri. Birkaç yıl 
sonra sahil yolu yapılınca bu şirin balıkçı limanı büs-
bütün başka bir biçim alacak. Ama o zaman bunun 
böyle olacağını kimse bilmiyor, tahmin edemiyordu.  
Ne balıkçılar ne balıkçı reisleri, ne Kumkapı halkı ne 
de ben. İşte bu siyah beyaz fotoğraflar çoktan yit-
miş olan bir dünyanın belki de tek tanıklarıdır.”
Jamanak  Genel Yayın Yönetmeni Ara Koçunyan ise 
Ara Güler’in Ermeni balıkçı reisleri ile olan röportajı-
nı şöyle dile getiriyor:
“Ara Güler liseden sınıf arkadaşı Vartan Ozinyan ile 
Kumkapı’daki Ermeni balıkçı reislerinin  yaşamını ve 
faaliyetlerini yansıtan bir röportaj yapmıştır. Ancak 
durum şöyle gelişiyor. Kendi görüntülüyor, sınıf ar-
kadaşı yazıyor. Röportajın hemen başında sınıf ar-
kadaşı yazmayı bırakıyor ve Ara Güler hem görüntü-
leme hem yazma işine devam ediyor. O fotoğraflar 
Ara Güler’in basında yayımlanan ilk fotoğraflarıdır.”
Jamanak’ın yönetmenine gazetenin misyonunu da 
sormadan edemiyoruz. “Misyon tabii büyük bir laf. 
Büyük lafların içini doldurabilecek bir potansiyelimiz 
yok. Ama günlük gazete olmamız nedeniyle misyo-
numuzun birinci boyutunun haberleşmeye dair, ha-
ber verme boyutu olduğunu gözardı etmek istemi-

yoruz. Ancak bu gazetenin yayımlandığı dil, hitap 
ettiği kesim, bunların hepsi gazeteye belli özellikler 
getiren durumlar. Jamanak Batı Ermenicesi ile ya-
yımlanıyor; bizim coğrafyamızdan  silinmek üzere 
olan bir dilde yayımlanıyoruz. Bu dilde bu ülkede 
günlük bir gazetenin yayımlanmaya devam ediyor 
olması, bütün tarihsel mirasımızın yansıtılması açı-
sından ve bugünkü insanımıza ulaşması açısından 
çok önemli.”
Koçunyan önemle altını çiziyor: “Bugün değerlen-
dirmemiz gereken ve yeniden üretmemiz gereken 
büyük bir mirasımız var. Bu bizi geleceğe taşıyacak 
şeylerden biri. Dolayısıyla onu biraz daha iyi değer-
lendirmek, gençlerle tanıştırmak açısından bu ya-
yınları da yapmaya özen gösteriyoruz.”
Ara Koçunyan Jamanak Gazetesi okurlarının üç te-
mel ekseni olduğunu söylüyor. “Türkiye Cumhuriye-
ti vatandaşıyız, köken olarak Ermeniyiz  ve büyük 
çoğunlukla Ermeni Apostolik Kilisesi’ne mensubuz. 
Gazetenin gündemi de bu kimliğin köşe taşlarına 
paralel olarak şekilleniyor. Gazetede Türkiye’nin si-
yasetine, dünya siyasetine, Türk-Ermeni ilişkilerine, 
Ermeni dünyasındaki gelişmelere, Ermeni Kilisesine 
ilişkin haberlere yer veriyoruz ama en önemlisi İs-
tanbul’daki Ermeni Cemaati’dir.”

Ara Güler’in Jamanak’a hediye 
ettiği fotoğrafı gazetede asılı



Yazı l Ayşe Sema Sayar (İAHA) 
Fotoğraflar l İAHA Fotoğraf Grubu 
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“Ara Güler’den çok 
şey öğrendim”

HAYATıNıN SON 19 SENESİNİ, ARA GÜlER’E ASİSTANlıK YAPARAK GEÇİREN, 
BÜYÜK uSTA’NıN İYİ GÜNÜNDE KÖTÜ GÜNÜNDE YANıNDA OlAN, ONuNlA 
SEYAHATlERE ÇıKAN, FOTOğRAF ÇEKMEYE GİDEN vE BİRÇOK ÇAlıŞMADA 

KENDİSİNE EŞlİK EDEN FATİH ASlAN İlE ARA KAFE’DE “ARA GÜlER’E 
SAYGı” SAYıMız İÇİN BuluŞTuK. 

K
afeye girince mutfağa doğru inen merdi-
venlerin sol tarafındaki masaya iliştik, Fa-
tih Bey hemen karşımıza oturdu. Şansımız 
vardı ki iki yan masamızda da Ara Güler 

dostlarıyla söyleşiyordu. Ne güzel bir tesadüfü be-
raberinde getirmişti bir kış günü. Yapacağımız mü-
lakat Ara Güler ile ilgiliydi ve her şeyini merak etti-
ğimiz büyük usta çok yakınımızdaydı. Fatih Bey’e ilk 
olarak Ara Güler’den neler öğrendiğini ve Ara Bey’in 
kendisi için nasıl biri olduğunu sorarak başladık. 
“Ben Ara Güler’den çok şey öğrendim fakat Ara Gü-
ler size bir şey anlatmaz. Onu takip etmek, onun 
fotoğraflarına bakmak, onunla oturup konuşmak, 
seyahat etmek zaten birçok şey öğretir. Bunları 
belki  üniversitedeki hocalar sizlere öğretmez. Ken-
disiyle hayatı öğrenirsiniz. Fotoğraftan hiçbir şey 
anlamayan biriydim, fotoğraf benim için kimlik kartı 
için çekilen bir şeydi. Fotoğraf başka bir şeymiş. Fo-
toğrafa bakmak, o fotoğraftan anlamak ve bir pay 
çıkartmak, fotoğraftaki insanların, mekanın derdini 
anlamak, bunların hepsini bana Ara Güler öğret-

ti. Bir şey anlatmıyor fakat bunları yaptığı işlerden 
anlayıp, fotoğraflarına bakarak öğreniyorsunuz. Bir 
fotoğrafa bakınca insanların hikayelerini anlayabili-
yorsunuz yani fotoğrafı okuyorsunuz. 
“Günümüzde herkes ‘fotoğrafçıyım’ diyor, fotoğraf 
çekmek o kadar kolay bir şey değil. Eline makine 
alan Ara Bey’in yanına gelip ‘Efendim, meslektaşız’ 
diyorlar. Ben 19 senedir Ara Güler ile beraberim 
daha bir kere ben fotoğrafçıyım demedim, çektikle-
rimi bir yerde paylaşmadım. Fotoğrafı basit görenle-
re kızıyorum. Fotoğraf insanın bir sokağa bakış açı-
sını bile değiştirir. O sokağa ışık yansır, oradan bir 
kedi geçer, seyyar satıcı geçer, o anda elinde fotoğ-
raf makinesi varsa hemen o anı ölümsüzleştirirsin 
ama fotoğraftan bir şey anlamıyorsan da çekmezsin 
anca gidersin günbatımı çekersin veya bomboş bir 
mabet çekersin.
“Mabetler insanlar için yapılmıştır. Eğer siz kilisele-
ri, camileri insanlarla birlikte çekmiyorsanız çektiği-
niz fotoğrafın bir anlamı yoktur. Fotoğrafa bir anlam 
katacaksınız, kilisede dua eden veya camide huşu 



içinde namaz kılan birini çekebilirseniz fotoğraf 
anlam kazanır. Fotoğraf yaşamalı, ben Ara Bey’in 
fotoğraflarına bakınca fotoğrafların yaşadığını gö-
rüyorum, fotoğraflarla konuşuyorum, fotoğraftaki 
insanın derdini, neşesini anlayabiliyorum.”

Ara Güler’in dünyaya bakış açısı nasıldır?
“Zor soru. Ara Güler’in dünyaya bakış açısı felsefi 
anlamda da, tarih anlamında da gerçekten çok fark-
lı. Bunları oturup konuştuğunuzda siz farklı bir şey 
söylüyorsunuz, o farklı bir şey söylüyor ama onun 
söyledikleri çok doğru oluyor. Fotoğraflarını çektiği 
insanlarla, yaptığı röportajlarla dünyaya bakış açısı-
nı eserlerinde anlatıyor aslında Ara Güler.”

Ara Güler sizce fotoğraflarıyla derdini anlatabil-
miş mi ya da insanlar anlayabilmiş mi?
“Bence anlatabilmişler ama maalesef biz anlayamı-
yoruz.”

Ara Güler nelerden hoşlanır ya da hoşlanmaz?
“Ara Güler boş işlerle uğraşmayı, boş konuşmayı 
sevmez. Çalışmayı, kendi işini yapmayı seven bir in-
san. Bir başkasının röportajına ya da işine asla ‘Hayır’ 
demez ama önce kendi işini bitirir ondan sonra diğer 
işlere bakar. Kendisi zaten ‘Ben böyle muvaffak ol-
dum, önemli olan benim, ben kendimden hoşlanırım, 
önce kendi işimi sonra başka işleri yaparım’ der. 
“Kendisi tarihi belgeselleri takip etmeyi sever, onun 
için bir şeyin öğretici olması ve yeni bir şey öğren-
mesi önemlidir. Klasik müzikleri ve Türk Sanat Mü-
ziği dinlemeyi sever. Münir Nurettin Selçuklar, Mü-
zeyyen Senarlar, Safiye Aylalar…”

Ara Güler’in etkilendiği fotoğrafçıların kim oldu-
ğu merak konumuz 
“Henri Cartier Bresson’dan etkilendiğini söylemişti 
ve İstanbul’da onunla birlikte çalışmaları olmuş, bir-
likte fotoğraf çekmişler. Cartier Bresson ‘Ara sen ve 

Fatih Aslan 
(solda), Ara 

Güler’i en 
iyi tanıyan 

insanlardan
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ben aynı şeyleri çekiyoruz. Sen ve ben biriz’ gibi bir 
şey yazmış Ara Güler’e. Cartier Bresson da içinde 
canlı olan, yaşam olan fotoğrafları çekmeyi sevdiği 
için Ara Güler’e kendini yakın görmüş ve bazı fotoğ-
raflarımızı takas edelim gibi bir teklifte bulunmuş. 
Bunu duyan Ara Güler ‘Hayır’ der mi hiç? Önce 10 
fotoğrafla başlıyor takas sonra 20, 30’a kadar çı-
kıyor.”

Edebiyatçılardan beğendiği isimler dersek…
“Edebiyatçılar zaten Ara Bey’in arkadaşları, dostla-
rı. Onlarla iç içe yaşamış, fotoğraflarını çekmiş. Ara 
Güler’in ‘100 yüz’ kitabında da bu yazarların port-
releri mevcuttur fakat dostluk kurduğu yazarlar bu 
yüz kişiyle sınırlı değildir.”

Ara Güler eski Beyoğlu’nu özlüyor mu, yeni Be-
yoğlu ile ilgili neler düşünüyor?
“Özlüyor tabii. Eski Beyoğlu’nu özlemez olur 
mu? Taksim Feridiye Caddesi’nde doğmuş sonra 
Talimhane’de Şehit Muhtar Bey Caddesi’ne taşınmış-
lar. O sokaklarda büyümüş, Galatasaray Mektebi’ne, 
Getronagan Ermeni Lisesi’ne gitmiş. 
“Beyoğlu’nu çok sever. Zaman zaman Tarlabaşı’na 
gidiyoruz, 1950’li yıllarda oranın fotoğraflarını 
çekmiş, o zamanki fotoğraflarla şimdiki fotoğraflar 
arasında beş yüz kere fark var. Örneğin arnavut kal-
dırımlı bir sokak çekmiş, fotoğrafta ya geçen bir bo-
zacıyı çekmiştir ya bir insan vardır veya çocuklar top 
oynuyorlardır. Şimdi gidince fotoğraf çekemezsiniz, 
sağlı sollu araba park etmişler, binalar çok eskidir 
ama o eski yapı balkonları görmek mümkün değil 
çünkü her dairenin çanak anteni var, antenler çıkar-
tılmış cama konmuş, binanın cephesini kapatmış. 
Yine görüyorum ama sokakta yün yıkayanları, renk 
renk çamaşır asanları bunlar güzel görüntüler tabii.
“Ara Bey sadece Beyoğlu’nu değil Türkiye’yi çok se-
ver. Kendisi çok iyi bir milliyetçidir. Bir şey olduğun-
da duyguları kabarır, anlarsın ki bu adam Türkiyesini 
seven, memleketine ilgi duyan bir insan.”

Ara Güler son zamanlarda fotoğraf çekmeye çı-
kıyor mu?
“Zaman zaman, bir şey olursa, mesela Üçüncü Bo-
ğaz Köprüsü’nün temelinden başladı, bitişine kadar 
fotoğraflarını çekti, zaten köprüden ilk biz geçtik, 
ertesi günü de Cumhurbaşkanı geçti. Ara Bey mü-
him bir şey olursa kaçırmaz çeker. Bu fotoğrafları 
kendi arşivimiz için çekti.”

Türkiye’de neden çokça Ara Güler yok, neden 
başka birçok isim çıkmamış, onu farklı kılan ne?
“Onu farklı kılan dünyaya bakış açısı, farklı bir kül-
türden gelmesi. Allah’ın verdiği başka bir şey var 
onda, ben öyle görüyorum.” 
Fatih Bey ile Ara Güler’in de içinde bulunduğu bir 
görüşme günü için sözleşip kafeden ayrılıyoruz. Dı-
şarıda yağmur çiseliyor. Ustadan ayrılmadan önce 
bir kez daha bakalım diye kafenin camından gözleri-
mizi içeriye çevirdiğimizde, Ara Güler’in elinde Fatih 
Bey ile az önce kendisine ulaştırdığımız GÖZ dergi-
sini görüyoruz, dostlarıyla konuşmasına ara vermiş, 
sayfaları çevirip dergiyi inceliyor. Yaptığımız röpor-
tajlara, çektiğimiz fotoğraflara dikkatle bakıyor. 
Kendisini bir süre dışarıdan izledikten sonra mutlu-
luktan şemsiye açmayı unutarak hızlanan yağmurda 
ıslanmayı umursamadan yürüyoruz.  
Bizlere vakit ayırdığı için Fatih Aslan’a teşekkür edi-
yoruz…



Yazı l Nesrullah Hasdemir (İAHA) 
Fotoğraflar l Sinan Daşpınar - Semra Dursun (İAHA)

Beyoğlu’nda bir gün...
İŞİM YOK GÜCÜM YOK. GÖKTE NE GÜNEŞ NE 

AYDıNlıK, AMA BEYOğlu O BİÇİM PARlıYOR. BuGÜN 
BENİM İŞİM DE GÜCÜM DE BEYOğlu.

K
imi görsem bir telaş. Sabahın 7.30’u. Her-
kes Beyoğlu’na doğru acelece iniyor. Her-
kes dediysem bir avuç insan sadece. Benim 
hiç acelem yok. Bir aptal mı olsam yoksa 

bir dahi mi karar veremedim. Bana hangisi yaraşır 
bilmem, ama Beyoğlu’na her ikisi de yaraşır. Be-
yoğlu işte o biçim hazırlanıyor yeni güne. Çöpçüler, 
dükkânlara malzeme getiren arabalar, işçiler, lise-
li bebeler, polisler, spot ışıkları, güzel müzik çalan 
dükkânlar, tatlılar, yemekler, şuradan buradan biraz 
ahmak ıslatan yağmur.
Çöpçüler ve malzeme indiren arabacılar Beyoğlu’nu 
yeni güne hazırlarken adamın biri elindeki sigarayı 
silah sanıp kadına o biçim delikanlılığını anlatıyor.
Yumruğu bir vurmuş Allah bizi inandırsın...  Yumru-
ğu yiyen adamcağız  bilmem taa anasının bilmem ki-
minin neresinin neresini görmüş. Onlar da öyleymiş, 
yanlışı affetmezlermiş. Ama adam dua etsin eski 
arkadaşıymış. Yoksa bilirmiş daha neler yapacağını. 
Neyse canım bunlar mühim şeyler değil. Kadın, bi-
zim delikanlıyı seviyor mu sevmiyor mu mühim olan 
bu. “Seviyorum”  dedi kadın. Hem de o biçim. Yanla-
rındaki yüzü pansumanlı uzun boylu sıska çocuk da 
bozmuyor adamı. Adam ne diyorsa onaylıyor. Adam 
bir kadına bir sıska çocuğa yaptıklarını anlatıyor. Bir 
süre sonra adamı bakkalda sıska çocuğa sigara alır-
ken gördüm. Sigarayı çocuğa verirken “Unutma, biz 

de böyle,” diyor.
Gün açılırken kalabalık yavaş yavaş artıyor. 
Dükkânlar bir bir açılıyor. Soğuk bir hava var. Kim-
senin umurunda değil. Beyoğlu’na gelen bunu mu 
hesaba katmayacak. Soğuk da neymiş. 
Öğlene doğru Farsça bir ağıt yankılanıyor İstiklal 
Caddesi’nde. Büyük bir kalabalık sarmış ağıtın etra-
fını. Bu ağıtı söyleyenler 5 kişiler. 3 erkek çalıyor, 
2 kadın da yürekleri yanmış gibi okuyor ağıtı. Yan-
larına çökmüş yaşlı bir adam bana seslendi. Yanına 
oturdum bir sigara verdim. Sigarayı yakar yakmaz,
“İçme şu zıkkımı. Bana neler etti bir bilsen yeğenim,” 
dedi.
“Hayırdır inşallah dayıcığım,” dedim.
“Elden ayaktan düşürdü. Şimdi doktordan gizli içi-
yorum.”
“Neyin var dayı?”
O ara kalabalıktan biri müzisyenlerin çantasına 20 
Lira attı. Adam bunu görünce sinirlendi.
“Ulan 20 lira ayağa düşmüş,” diyerek birden hiddet-
lendi. 
“Zamanında yol param olmazdı da ta Aksaray’dan 
buraya yürüyerek gelirdim.”
“Şimdi burada ne yaparsın?”
“2 senedir işsizim. Öylesine gelir giderim buraya.”
Birden etrafı bir sessizlik kaplıyor. “Beyoğlu oğlum 
burası buraya nedensiz gelir bazen insan.”
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Fotoğraf l Hüseyin Sarı



Her tipten insanı 
her türden mekanı 

barındıran 
Beyoğlu
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Esmer yüzüne havanın karamsarlığı vuruyor. Ağ-
zında diş miş kalmamış. Sesi her an küfür edecek 
gibi tetikte. 45 sene evvel memleketi Samsun’dan 
atlayıp gelmiş İstanbul’a. Gelir gelmez kendisini 
Beyoğlu’nda bulmuş.  Beyoğlu Bolu Lezzet Lokanta-
sında işe başlamış. Lokantada yatıp kalkmış. 
“Yokluktan tam 22 dişimi kendim çektirdim,” diye 
açıyor ağzını.  Benim şaşırdığımı görünce bu sefer 
parmaklarının yardımıyla iyice açıp “Bak Allah seni 
inandırsın tam 22 tane diyorum sana ya.” İnandığı-
ma kanaat getirmiş olacak ki  usulca kapatıp devam 
ediyor anlatmaya. 
“Zamanında bu cadde kumdu. Dükkânlarda çalışan-
lar öğle yemeğini bu kuma oturup alelacele yerlerdi. 
Kaç kere gördüm. Çok mu zor bir masa yapmak. Ya-
zık günah.”
“Yakalım mı bir sigara daha dayı.”
“Ulan oğlum dost musun düşman mısın sen.”
“...”
“Ver bakalım bir dal daha.”
“Çoluk çocuk var mı dayı?”

“Oğlan askerde, kız da üniversite okuyor.”
Bir ara kederli bir sessizliğe büründü. Sonra 
sitemkâr bir ifadeyle “Eski kaleciydim. Kalecilik en 
zor iş. İyi bir kalecin yoksa yandın. Kaleci takımı kur-
tarır,” dedi.
“Kalecisiz olur mu hiç?”
“Ah ulan ah, takımdan iyi para alırdım, önüm açıktı. 
Ben ne yaptım? Gittim vardım Samsun’a evlendim. 
Sonra geldim ama bir daha eski günlerdeki gibi oy-
nayamadım. 41 yaşıma kadar amatör kümede oyna-
dım. Ne yaparsın.”
“Vardır bunda bir hayır. 45 sene evvel buraları be-
ğenir miydin?”
“Buralarda hep meyhaneler, gazinolar vardı. Kapat-
tılar sonra. kime ne zararı vardı.”
“Şimdi dükkândan geçilmiyor.”
“Yahu bırak adam ister içer ister içmez. Her koyun 
kendi bacağından asılır. Beni anlıyor musun?”
İranlılar alkış kıyamet şarkılarını bitirip gitmeye ka-
rar verince bizim Sabahattin Dayı da ayağa kalkıp 
müsaade istedi. Son kez bir sigara daha uzattım.

İstanbul’un en 
büyük Katolik 
Kilisesi St. Antuan, 
Beyoğlu’na yolunu 
düşürenlerin 
uğrak 
yerlerindendir



Yıllar içinde 
siyasal ve sosyal 

değişimler  
geçirse de Beyoğlu 
hâlen İstanbul’un 

en kozmopolit 
semtlerinden
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“Ulan sen beni öldürtecek misin? İstemiyorum ulan.”
“Haydi selametle.”
Kocaman adamlar kollarında gencecik kızlarla fink 
atıp geçiyor. İstiklal Caddesi’nde körpe delikanlılar 
da bir alem.  Bıyıkları daha terlememiş. Televizyon-
da gördükleri bilmem hangi dizinin hangi karakteri 
kılığına bürünmüş bir şov tuturmuşlar gidiyor. Tram-
vay her geçtiğinde bir ölüye ruh vermek için çalı-
yor sanki kornasını. Beyoğlunda boş bir kalabalık, 
amaçlı, amaçsız bir aşağı bir yukarı boşalıp duruyor.  
Bir grup  genç kız  salına salına, kahkahalar ata ata 
bir gürültüdür tutturup geçiyorlar caddeden.  Ya 
o Beyoğlu’nun güzelim kadınları. Ne şu yanık sesli 
Acemler, ne çığırtkan şemsiyeciler, simitçiler, kes-
taneciler, ne Halep Pasajı, ne Atlas Sineması, ne ta-
rih, ne edebiyat ne şu ne bu; hiçbiri etkilemez onlar 
kadar insanı. 

“Marilyn Monroe kim?”
Beyoğlu’na gitmişken Ara Güler’i görmemek olmaz. 
Galatasaray Lisesi’nin hemen yanında Ara Kafe’de 

otururken buldum onu. Gidip konuşmak gerek. Ama 
nasıl?
Derken biraz sonra bakışları samimi, heyecanlı, gü-
ler yüzlü sarışın bir kadın, “Ara Bey!” diyerek içeriye 
girdi. Hemen arkasından elinde kocaman bir fotoğ-
raf makinesiyle diğer kadından daha genç, ama sa-
rışın olmayan bir kadın daha girdi. Söyleşi yapmaya 
geldikleri her hallerinden belliydi.
Söyleşiye yüksek volümlü bir caz müziği eşliğinde 
başladılar. Güç bela duyduğum kadarıyla “Kızım ben 
meslekte her işi yaptım. Foto muhabirliği, magazin 
muhabirliği, polis-adliye muhabirliği,” diyordu Ara 
Güler.
“Hayalini kurduğunuz her şeyi yaptınız mı?” diye sor-
du kadın.
“Her şeyi yaptım. Bütün ülkeleri gezdim,” diye yanıt-
ladı Ara usta. 
Bir ara içerdekilerin sesleri nedense arttı. Müzik-
te sanki ben ne konuştuklarını duymayayım diye 
yükseldikçe yükseldi. Israrla kulak kesildim. Kadın, 
“Peki, keşke bunu da yapsaydım dediğiniz bir şey 
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var mı?” diye sordu.
Ara Güler tereddüt etmeden “Kalmadı ki kızım be” 
dedi.
Zavallı kadın bilse benim onlara kulak kesildiğimi 
fena halde bozuşacağız. Ama ziyanı yok. Biz yeni-
den onlara dönelim.
Kadının, “Keşke fotoğrafını çekseydim dediğiniz biri 
var mı?” deyişini duydum. “Charlie Chaplin” dedi Ara 
Güler.
“Ya Marilyn Monroe?”
Ara Güler kendinden emin bir şekilde kadına doğru 
eğilip sitem ederek “Marilyn Monroe kim be?” diye 
çıkıştı.
İçeriye kalabalık bir grup giriyor. Hepsi hararetli bir 
şekilde garsonla konuşunca seslerini hepten yitir-
dim. Biraz sonra yeni gelenlerden birinin de söyleşi-
ye benim gibi pür dikkat kesildiğini gördüm.
“Savaş muhabirliği yaptınız, korkmadınız mı hiç?”
“Olur mu?” dedi. “Ne korkacaksın, tehlikenin içinde-
sin. Zaten her şeyi göze alarak gidiyorsun oraya.”

Kafede giderek sesler yükseliyor. Caz desen o da 
ayak uyduruyor kalabalığa. Bir şeyler duymak artık 
imkansız. Umudumu kesip çıktım kafeden. 
Kalabalığın içinde asker iznine çıkmış kafası tıraş-
lı delikanlılar göze batıyor. Bunlardan biri de Ağrı’lı 
Emre. Burada kimi kimsesi yok. Onu da yalnızlıkla 
sınamışlar. Kalabalığın içinde sokak müzisyenlerine 
eşlik ediyor.
“Dağlarımıza kar yağdı, beyaza büründü
Sen bana uzak ben sana uzak
Gittin. Kış eyledin mevsimimiz”
Ben de ona eşlik ettim. Burada askerlik yapıyormuş. 
Bugün çarşı iznine çıkmış. Üniversiteyi bitirip iş bu-
lamayınca askere gelmiş.
Kafası tıraşlı, kafasını bana çevirip konuşur gibi 
oldu ama aklı da gönlü de söylenen şarkıdaydı. “Bi-
zim oranın şarkılarında hep acı var, yaşanmışlık var,” 
dedi.
“O yüzden etkiliyor ya insanları” dedim.
“Öyle” dedi.
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“Askerden sonra ne yapacaksın?”
“Memlekete gideceğim.”
Müzisyenler bir şarkı daha seslendirdiler. O ara 
memleketten şuradan buradan konuştuk. Şarkı bi-
tince yanındaki iki asker arkadaşını alıp gitti.

Piyango 10 Trilyon
Beyoğlu’nda karanlık çöktü çökecek. Az önce ortalığı 
inleten müzisyenler gitmiş yerlerine piyango biletçileri 
gelmiş.
“Sayısal 10 trilyon. Bu akşam çekiliyor.”
Biletçinin yanında durmadan bilet alıp kazıyan yine de 
bir şey kazanamayan bir adam var. Biletçinin etrafını ka-
labalık sarınca adam iyice umutlandı. Basıyor parayı ha 
bire bilet alıyor. Kazıyor bir şey çıkmıyor. Ver, kazı, ver, 
kazı. Biletçinin yardımcısı adama verdiği biletlerin yeri-
ne hızlıca yeni biletler koymasa tezgâhta bilet kalmaz.
“Sayısal 10 trilyon. Bu akşam çekiliyor.”
“Ver bir 10 trilyon.”
“Çek abla.”
“Şunu ver be. Ya çıkarsa!”
“Bir bakarsın çıkmış.Evet sayısal 10 trilyon. Bu akşam 
çekiliyor.”
Biletleri kazıyan adamın karısı “Sen ne yapıyorsun bura-
da, yazık değil mi?”
Adam upuzun burnu sanki yanıyormuşçasına derin bir 
nefes çekti burnundan. Sonra o bakışlarına pek de ya-
kışan bir yalanla “Yok yahu hiç para verir miyim böyle 
şeylere” dedi... Şu kazınıp çöpe atılan onlarca bilet dile 
gelip bir konuşsa adam yandı. Ama umut bu, yalana da 
yer verir içinde. İnsan bir kere yakalandı mı bu umuda, 
kurtar kurtarabilirse yakasını.
“Sayısal 10 trilyon.”
Tezgâha ahmak ıslatan yağmur vurmaya başlayınca bi-
letçi hızla tezgâhı çekti. Geleni gideni eksik olmadı.
“Sayısal 10 trilyon. Bu akşam çekiliyor.”
Beyoğlu’na karanlık çökünce her yeri bir parlaklık aldı. 
Dükkânlardaki sesler, pasajlardaki sesler, caddedeki 
gürültü iyice belirsizleşiyor. Çiçek Pasajı’nda Cemal 
Süreya’nın oturduğu masalara saçı başı dökülmüş nice 

adam oturmuş alışveriş lakırdısı ediyor. Tokatlıyan’da 
da durum aynı, Sait Faik’in, Edip Cansever’in kurulduğu 
masalar yerini ticarethanelere bırakmış. Şimdi ağzın-
da sigara ellerindeki para tomarlarını sayan tüccarlar 
doldurmuş. Beyoğlu akşamı edince kalabalığın içinden 
çıkan ses kendi içine çarpıyor. Herkes kendi hududun-
da geçip gidiyor. Kimi küfrü basıyor, kimi yalanı kimi de 
parayı.



Yazı l Nesrullah Hasdemir (İAHA) 
Fotoğraflar l Sinan Daşpınar - Semra Dursun (İAHA)

Balıksız 
balık pazarı
BuRAYA BAlıK PAzARı DEMEYE BİN ŞAHİT GEREK. BEYOğlu BAlıK 

PAzARıNDA NE BAlıK KAlMıŞ NE DE KOKuSu. İNSAN BİRDEN 
ÜRPERİvERİYOR. BÜTÜN SOKAğı RESTORANlAR, BARlAR, KAFElER 

SARMıŞ. SOKAKTA KİMSElER DE YOK. 

S
okağı birçok kere dolaştım balıkçı yok. 
Nerede bu balıkçılar? Koca balık pazarın-
da kaç tane balıkçı kalmış diye başladım 
balıkçıları saymaya. Kaç tane dersiniz. 5 

tane kalmış sadece. Diğer dükkânları saysan bit-
mez. Kala kala 5 tane balıkçı kalmış balık pazarında.
Sokakta kimseler yok daha. Aslıhan Pasajındaki sa-
haflara baktım orada da kimse yok. Türlü türlü eş-
yalar satan küçücük dükkânların olduğu pasajlarda 
da birkaç turistten başka kimse yoktu. Ben buraya 
balıkçılar için geldim. Rastgele bir dükkâna girip 
adamın yakasına yapışıp “Nerede bu balıkçılar?” di-
yemem ya. Meğer desem de olurmuş.
Dükkânının önünde tespih sallayan adama “Bu ba-
lıkçılar nerede?” dedim adam güldü. Eliyle gösterip 
“Şurada” işte dedi. Eliyle gösterdiği yere baktım 3 
balıkçı vardı. Yine eliyle göstererek “Şurada da bir 
tane var” deyip bir daha güldü. 
“Sadece dört tane mi var?”
“Eskiden burada balıkçı çoktu. Gittiler buradan.”
“Nereye gittiler?”

“Bilmiyorum. Burada iş yapmak zor.”
“Neden?”
“Fazla gelen yok buraya. Özellikle son bir senedir 
pek satış yapamadık.”
“Turistler mi gelmiyor?”
“Evet, turistler gelmiyor. Bir de İstiklal Caddesi’nde-
ki onarım çalışması yüzünden.”
Adamın adı Cemal. 16 yıldır burada tuhafiye 
dükkânını işletiyor. 
“Burası eskiden nasıldı?” dedim. 
“Burası Türkiye’de kurulan ilk balık pazarıydı. Es-
kiden sokağın üstü kapalıymış. Şimdi de gördüğün 
gibi.”
“Sen geldiğinde de sokak böyle miydi?”
“Evet böyleydi. Ama burada daha çok balıkçı vardı. 
Yavaş yavaş gittiler buradan.”

Bu ülkede ahtapot yeniliyor mu demeyin 
Balık pazarının İngiltere Konsolosluğunun bulundu-
ğu tarafta bir manav var. Manavın önünde gelene 
geçene eski bir tanıdığa bakar gibi bakan yaşlı bir 
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adam kıpırdamadan duruyor. Kimdir, derdi nedir, 
kimse bilmiyor. Birini mi bekliyordu, biri ona söz ve-
rip gelmedi de yine de onun yolunu mu bekliyordu, 
bilmiyorum.
Adam sol elini yumruk yapıp sallıyordu göbeğinin 
hizasında. Yaklaştım yanına “Bey amca sigara içer 
misin,” dedim. Ses yok. Yumruk yaptığı elini biraz 
kaldırarak tam hayır diyecekti ki vazgeçip kafasını 
sertçe geriye salladı. Gitmedim üstüne.
Manav tahta kasaların içine meyve sebze diziyor, 
çırak ise yeşilliklerin fazlasını çıkarıp yere atıyor. Çı-
rağın yere attıkları biraz birikti mi yaşlı adam hemen 
uyanıyor seyrinden ve gelip onları alıp çöpe atıyor. 
Sonra tekrar yerine geçip başlıyor seyre dalmaya. 
Manavın sahibiyle çırağı sorsan onların işi başından 
aşkın. Manav sürekli elinde bir şeyler diziyor kasa-
lara. Çırağa, “Mehmet sigara,” diyor. Çırak gelip ona 
bir sigara yakıp hatta sigarayı ustasının ağzına yer-
leştirip tekrar işine dönüyor.
Manavın karşısındaki hamsicide de durum aynı. 2 
kişiler. Baş ve işaret parmaklarına eldivenden kes-
tikleri lastikleri takmış ha babam hamsi temizliyor-
lar. Biri hamsilerin içini temizliyor diğeri hamsilerin 
kafasını ve kuyruğunu kesip sepete atıyor. Mana-
vın çatısına ara ara bir martı konuyor. Hamsici iki 
hamsiyi kaptığı gibi atıyor martıya. Martı durur mu 
hamsileri kaptığı gibi uzaklaşıyor oradan. Bir müd-
det sonra yine geliyor. Hamsici yine hamsileri atıyor 
martıya.
Manavın yanındaki bara oturdum saatlerce bu 
adamları izledim. Akşama kadar aynı şeyleri durma-
dan tekrar ettiler. Zavallı martı gelip gitmezse ham-
sicilerin kafasını kaldıracağı yok. Gündüz mü, gece 
mi, bulutlar güzel mi, ne diye bu binaları bu kadar 
yüksek yaparlar, gökyüzü mavi mi beyaz mı haber-
leri olmayacak kafalarını şu hamsilerden kaldırama-
maktan.
Bizim yaşlı adam mı? O yine aynı vaziyette. Her kimi 
bekliyorsa geleceği yok. İnsan birini bekler de böyle 
mi bekler. Kim kimi böyle bekledi de bu yaşlı adam 

birini böyle bekliyor. Barın sahibine “Kim bu adam?” 
“Manavda çalışır,” dedi.
“Niye hiç konuşmaz.”
“Bilmiyorum. O hep öyledir.”
Hava parasına kapılıp gittiler
Plastik kasanın içinde bir sürü ahtapot. Bazılarının 
kolları dışarı sarkmış. Bu ülkede ahtapot yeniliyor 
mu demeyin. Öyle bir yeniliyor ki diyor balıkçı Bü-
lent. “Kim alır?” dedim.
“Elimizde kaldığını görmedim,” dedi. 
“Ya şu yengeçler.”
Gel hele içeriye gardaşım. Hem işimi yapayım hem 
konuşalım.”
İçeride biri daha var. O lüferlerin pullarını alıyor. Bü-
lent de içini deşiyor. “Bunlar sipariş, yetiştirmemiz 
gerek,” diyor.
“Sen kaç yıldır buradasın?”
“12 yıl oldu.”
“Balıkçı kalmamış burada.”
“Hepsi para için. Restoranların sahipleri yüklü mik-
tarda hava parası verdiler balıkçılara. Onlar da 
dükkânı sattı gitti.” 
Tezgâhtaki balıklardan somon hariç hepsi yerli. 
Fener, istiridye, kılıç balığı, uskumru, lüfer, kalkan, 
palamut, yengeç bile var. Fiyatlar 300 liraya kadar 
çıkıyor. Balıkçı Bülent’e buraya ilk geldiği günleri so-
ruyorum.
“Eskiden daha güzeldi. 24 artı 4 balıkçı dükkânı var-
dı,” diyor. 
“Artı dört?”
“O dört seyyar, balıkçı olanlar. Seyyar balıkçılar da 
burada satış yapardı.”
“Size de hava parası teklif ettiler mi? dedim
Gülerek yanındakini gösterip “Patronun oğluna sor,” 
dedi.
Patronun oğlunun adı Ömer. “Biz satmadık,” diyor. 
Patron “Nerede?” dedim.
“Babam düğüne gitti. Babam gidince yardıma geli-
yorum.”
“Burada hep çalışmıyor musun?”



“Çok gelmem buraya. Bu balıkçılığın gecesi gündü-
zü yok. Para kazanırsın ama o parayı harcayacak 
vaktin olmaz. Babam günde 3 saat uyur. Erkenden 
kalkar hale gider.”
“Hal nerede?”
Bülent atlıyor hemen. “Eskiden Kumkapı’daydı. Şim-
di Gürpınar’a taşıdılar. Hal oraya taşınınca işler ak-
sadı biraz. Bu arada Ömer üniversite mezunudur,” 
dedi. Ömer’e “İş bulamadın mı?” dedim. “Bu ülkenin 
herkesi istihdam etmesi mümkün mü?” dedi. “Yok.” 
dedim. 
“Memurluk sınavlarına hazırlanıyorum şimdi. Şansı-
mı deneyeceğim.”

Nevizade’de iğne atsan yere düşmez
Bu sokakta yer alan Nevizade Galatasaraylıların 
maç günleri sık uğradığı yerlerden biridir. Taraftar-
lar burada yer içer daha sonra stada maçı izlemeye 
giderler. Öğlen saat 3’ten sonra Nevizade’de iğne 
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atsan yere düşmez. Buradaki barların ve restoran-
ların gözü fal taşı gibi açılır taraftarlar gelmeye baş-
layınca. Herkes onları dükkânına çekmeye çalışır. 
Taraftarlar birikti mi küfür kıyamet başlar. Sokağın 
ortasına biri geçiyor herkes ona ayak uydurup baş-
lıyorlar tezahürat çekmeye. Bir tezahürat çekseler 
on tane küfür ediyorlar. “Ooo bir, iki, üç ulan rakip 
takım senin ananı avradını. Ya ya ya şa şa şa  cim-
bom en büyük. Ulan rakip takım senin ananı avradı-
nı…” Erkekler, kadınlar, çoluk çocuk herkes bir ağız-
dan rakip takımın ne anasını bıraktılar ne avradını. 
Kafaları iyice çektiler mi tutabilene aşk olsun.  Kim 
demiş futbol garibanları uyutmak için var diye. Kim 
demiş az gelişmişiz. Kim demiş çağdaş değiliz. Laf 
bunlar laf. Buradakileri gören memleket aşmış ken-
dini der. Hepsi elit görünümünde. 

Sahaflar çarşısında kitap müzayedesi 
Sahaflar çarşısında sattım satmıyorum kim aldı kim 
almadı diye sesler daha pasajın girişinde duyuluyor. 
İnsanın merak edip giresi geliyor pasaja. Kitap mü-

zayedesi var içeride. Herkes yerini almış içerde otu-
racak yer yok. Nereden baksan 40 kişi var. Bir gör-
seniz memlekette ne kitapseverler var be dersiniz.  
Zar zor bir yer bulup karıştım aralarına. İşi çok sonra 
anladım tabii. Adam sağ eliyle kitabı havaya kaldırı-
yor. Kitaba talip olanlar ellerini kaldırıyorlar. Adam 
işaret parmağını ellerini kaldıranların üzerine doğru 
seri bir şekilde iki, dört, altı, on, yirmi diye gezdirip 
fiyatı uçuruyor uçurabildiği kadar. 
“Evet, Salihlili 30 şairin şiir kitabı, 1 liradan başlatı-
yorum.” Kitaplar bir naylon torbanın içinde. Kimse el 
kaldırmıyor. Torba ağzına kadar kitap dolu. 
“Ulan 30 şair bir lira etmez mi?” diye çıkışıyor orada-
kilere. Kapı dibine çömelmiş biri atlıyor hemen “ Dün-
yanın hiçbir yerinde bir ilden bu kadar çok şair çık-
mamıştır.” Herkes gülüyor. Adam inat ediyor. “Bakın 
30 şairin şiir kitabı diyorum size yok mu alan?”. Ses 
çıkmıyor kimseden. İnsan sormadan edemiyor. Bir 
memlekette bu kadar çok şair var mıdır gerçekten. 
Adam bir daha inat etti. Kimse almıyorsa ben ken-
dime alırım dedi. En sonunda bir alıcı çıktı da adam 
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sakinleşti. Yanına oturduğum adam durmadan kitap 
alıyor. Ayağımızın altı kitap doldu. Ne ben ne o aya-
ğımızı oynatamıyoruz. Dayanamadım “Sen gerçek-
ten okuyor musun bu kadar kitabı? dedim. “Yok,” 
dedi “Ben satıyorum bunları. Geçen gün 6 bin liraya 
kitap aldım 80 bin liraya sattım” deyince ben işi an-
ladım. Müzayedeye gelenlerin çoğu kitabı buradan 
ucuza kapıp başka yerde iyi fiyata satma telaşında.
Adam yorulmak bilmiyor. Aynı enerjiyle satıyor ki-
tapları. Kitaplar kapış kapış gidiyor. “Kim Korkar 
Masonlardan Alexander Piatogorsky 3 lira istiyo-
rum. Evet üç, beş, yediye satıyorum, sekiz, dokuz, 
on, sat… on iki, on üç taraftarların sesi müzayede-
nin içine kadar geliyor. Ulan rakip takım senin ananı 
avradını. On dört, on altı sat… sat… on sekiz geldi 
yok mu artıran satıyorum sat… yirmi geldi ya ya ya 
şa şa şa cimbom. Ulan rakip takım senin ananı av-
radını… yirmi lira sat… sat.. sattım. Leyla Hanıma 
gidiyor kitap.
“John Hopson Batı Medeniyetinin Doğulu Kökenleri 
çok temiz kondisyonda 3 lira istiyorum arkadaşlar. 
Evet üç, dört, sekiz, on, on beş, yirmi, yirmi beş, 
otuz, otuz beş, kırk, kırk beş elli sat… sattım. 50 li-
raya Doğan beye gidiyor John Hopson.”
Elinde seyyar el arabası olan birine zabıta basıyor 
küfrü. Adam başını eğmiş konuşmuyor. Yanına git-
tim “Ne istiyorlar senden? dedim. 
“Buraya gelme,” diyor. 
“Niye?” 
“Gelenin geçenin yolunu kapatıyormuşum. “
“İşin bu ne yapacaksın. nereye gideceksin peki?” 
“Bilmiyorum. Eskiden işim vardı fabrika kapanınca 
ortalıkta kaldık.”
“Çoluk çocuk var mı?
“Olmaz mı bir de askerde oğlan var.” 
Biz adamla el arabasını sürüp İstiklal Caddesi’ne çıka-
na kadar arkamızdakiler demediklerini bırakmadılar. 

“Bizim insanımız da balık adabı var mı gerçekten”
Geri dönünce yine balıkçı Bülent’in dükkânına gittim. 
Hâlâ elinde levrekler harıl harıl çalışıyor. Bir ara ada-

mın biri geldi istiridye istedi. “Yalnız,” dedi. “Bana 
sen hazırla bunu ben sadece pişireceğim.” Bülent, 
“Ben sana burada hazırlarsam suyu akar bir anlamı 
kalmaz. Sen bıçağı vur at tavaya,” dedi. Adam, “Ben 
ne uğraşacağım, bıçakla sen hazırla,” diye diretti. 
“Öyleyse ben hazırlarım ama sonrasına karışmam.”
Adam durdu düşündü yanındaki kadına danıştı, en 
sonunda “Tamam kalsın,” deyip gitti. Bülent Ağabey 
bana dönüp “Görüyorsun gardaşım. İnsanlar istirid-
yeye bir bıçak atmaktan acizler,” dedi. 
Balıkçı Bülent’in dükkânının tam karşısında başka 
bir balıkçı daha var. Torik balığının kilosunu sordum” 
200 lira,” dedi. 
“Bu fiyatlara yine de alıcı buluyorlar mı bu balıklar?. 
“Bulmaz olur mu? Biz satamadığımız hiçbir balığı bu-
raya getirmeyiz.” 
Murat 20 yıldır burada balıkçılık yapıyormuş. Küçük 
yaşta başlamış bu işe. Balık sıkıntısı çekip çekme-
diklerini sordum. O da balık halinin Kumkapı’dan 
taşınmasından şikayet etti. “Ama,” dedi “Artık balık 
adabıyla avlanmıyor. Bir ağ çeşidi var onu bir atıyor-
lar denize, denizin dibindeki yavru balıkları ve balık-
ların yumurtalarını da darmadağan ediyor. Balıklar 
daha doğmadan yetişmeden ölüyorlar.”
“Peki bizim insanımız da balık adabı var mı gerçek-
ten.”
“Pek yok. Herkes artık fast-food tüketiyor. Balığı 
hakkıyla pişiren çok az kişi var.”



Yazı - Fotoğraflar l (İAHA) 

TEŞvİKİYE CAMİİ SEvİNÇTEN uÇuYORDu, KOllARıNı 
KOCAMAN AÇMıŞTı, uSTA SANATÇı MÜNİR ÖzKul’u 

AğıRlAYACAKTı MuSAllA TAŞıNDA. İSTANBul 
SON DÖNEMDE ÖNEMlİ KİŞİlERİNİ HEP BuRADAN 

EBEDî YOlCuluKlARA uğuRluYORDu... CAMİ 
YAvAŞ YAvAŞ DOlMAYA BAŞlAMıŞTı; SEvENlERİ, 
AKRABAlARı, SANATÇılAR TARAFıNDAN. MEDYA 

MENSuPlARı HER zAMANKİ GİBİ İYİ BİR YER 
TuTMAK uğRAŞıSı İÇİNDEYDİlER.

Mahmut 
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M
ünir Özkul, 5 Ocak 2018’de son nefesi-
ni vermiş, geride ne çok tiyatro oyunu, 
film, dizi bırakmıştı. Türkiyede’ki tüm ev-
lerin Mahmut Hocası olmuştu o, daha da 

öyle kalacaktı. Onunla hiç kişisel tanışıklığı olmayan-
lar bile sanatçı dostlarıyla Harbiye Muhsin Ertuğrul 
Sahnesi’nde toplanmışlandı. 
O da sahnede onları dinleyecekti sükûnet içinde.
Önce kızı söz aldı. Muhsin Ertuğrul’a ilk kez 40 yıl 
önce babasını izlemek için geldiğini söyleyerek başla-
dı konuşmasına. Biraz titriyordu ama vucut dili böyle 
bir babanın kızı olduğunu gösteriyordu, gurur doluy-
du. “Şimdi kısmet birlikte gelmekmiş,” diye devam etti. 
“O hepimizin babasıydı. O zaman hepimiz bir aileyiz. 
Eminim ki o da şimdi sizi görüyordur ve burada oldu-
ğunuz için çok mutludur,” dedi ve sözlerini şöyle ta-
mamladı:
“Onu uğurlamak için alkıştan daha duyarlı bir şey dü-
şünemiyorum. Hepinize teşekkür ediyorum.”
Tiyatroda bir alkış koptu. Perde kapanmış etkileyici 
bir oyun için teşekkür ediliyordu sanki. Alkışlar “Münir 
Özkul Oyunu” içindi. Tek kişilik bir oyundu bu. Bir genç 
arkadan avazı çıktığı kadar bağırdı: “Mahmut Hoca, 
hababam, güm güm güm.” Alkış sürdü gitti. Rıfat 
Ilgaz’ın kaleme getirdiği hocayı anımsadık hep birlik-
te, tam da bizim tanıdığımız birini resmediyordu. Hay-
laz bir sınıfı bilgece adam ediyordu. Tam da yapılması 
gerekenleri yapıyordu. Sanki oynadığı bir rol değil de 
kendisiydi Mahmut Hoca, rolüyle Türk insanının yüre-
ğine oturmuştu. 
Kanada’da yaşayan tek oğlu Sait Ferdi Özkul da tö-
rendeydi. Son eşi Umman Özkul’un usta sanatçıyı 
hiçbir zaman yalnız bırakmadığını söyledi. “Benim 
söyleyeceğim bir şey var. Umman Hanıma teşekkür 
ediyorum. Ona baktı, yaşama şevki, pozitif görüşüyle 
mağlubiyeti son güne kadar kabul etmedi.”
Umman Özkul’u yere göğe sığdıramayanlardan biri 
de Münir Özkul’un eski eşi Suna Selen’di. “Böyle bir 



melekle olduğu için şanslıydı. Aslında Umman Hanım 
hepimizin şansıydı. Hepimiz biliyoruz, onun ne kadar 
Münir Özkul’un hayatını uzattığını, iyi baktığını.”
Artık Münir Özkul’u camiye taşımanın zamanı gelmişti. 
Onu sahneden uğurlayanlar arasında Haldun Dormen, 
İzzet Günay, Demet Akbağ, Hamdi Alkan, Selami Şa-
hin, İlyas Salman, Nuri Alço da vardı. Yıllarca tozunu 
yuttuğu, seyirciye selam durduğu sahneden bir daha 
çıkmamacasına özenle indirildi, alkışlarla yine.
Teşvikiye Camisi’nin avlusundayız şimdi. Musalla ta-
şının üstünde yatıyor, ölüm ona yakışmıyordu. Çev-
redeki apartmanların balkonları onu son defa izlemek 
isteyenlerle dolu. Avluda medyacılar Münir Özkul’u ta-
nıyanları aramakla meşgul, konuşturacaklar. TRT’den 
Fuat Kozluklu canlı yayında, avlu içine hakim bir yere 
çağırıyor onu tanıyanları…
Beyazperdenin tanınmışlarından İlyas Salman’a mik-
rofon tutuluyor: 
“Veda ediyoruz ama ayrılmıyoruz. Belki iki üç saat 
süresince bir törenle yad etmiş olacağız. Ama onu 
yaptıklarıyla yaşamayı sürdüreceğiz” dedikten sonra 
kalabalık içinde soluklanıyor ve mikrofona yaklaşarak, 
“Sefil Bilo’yu çekerken Cihangir’de otururdu. Arabayla 
gider alırdım onu, yolda Yunus Emre’den şiirler oku-
turdu bana. Münir Abinin beyni bedeninden büyüktü.”
Öğle namazı okunuyor. Namazdan sonra saf tutulu-
yor. Başbakan Binali Yıldırım da yetişiyor cenaze na-
mazına. Helallik isteniyor. Münir Özkul’un camideki 
konukluğu sona eriyor. Toprağa verileceği Bakırköy’e 
kadar bir dünyevi yolu daha var.
Cenaze aracı kalabalık arasında milim milim ilerlerken, 
tiyatrocu Erhan Yazıcıoğlu bir mikrofona şöyle konu-
şuyordu: “Son derece dakik bir insandı. Gelir sakin sa-
kin işlerini yapardı. O dönemin insanları bambaşkaydı, 
Biz o insanları arayacağız.” 
Şimdi Haldun Taner’in Sersem Kocanın Kurnaz 
Karısı’ndan Fasulyeciyan’ın tiradını okumanın tam sı-
rasıdır.
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“…Zaten aktör dediğin nedir ki? Oynarken varızdır. Yok 
olunca da sesimiz bu hoş kubbede bir hoş seda olarak ka-
lır. Bir zaman sonra unutulur gider. Olsa olsa eski prog-
ram dergilerinde soluk birer hayal olarak kalır. Görüyorum 
hepiniz gardroba koşmaya hazırlanıyorsunuz. Birazdan 
tiyatro bomboş kalacak. Ama tiyatro işte o zaman yaşa-
maya başlar. Çünkü 
Satanik’in bir şarkısı bu perdelerden birine takılı kalmıştır. 
Benim bir tiradım şu pervaza takılı kalmıştır. Hiranus’la 
Virjinya’nın bir diyaloğu eski kostümlerden birinin yırtığına 
sığınmıştır. İşte bu hatıralar, saklandıkları yerden çıkar, o 
bir fısıltı halinde yine sahneye dökülürler. Artık kendimiz 
yoğuz. Seyircilerimiz de kalmadı. Ama repliklerimiz fısıl-
daşır dururlar sabaha kadar. Gün ağarır, temizleyiciler 
gelir, replikler yerlerine kaçışır. Perde.”
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Yazı - Fotoğraf  
l Yunus Emre Kaplan

“BENİM İÇİN SİNEMA 
FİlMİ BİR PERDEDEN ÇOK 
DAHA FAzlASı. YENİ BİR 
DÜNYA. FARKlı BİR HAYAT. 
HAYATıN İÇİNE GİREBİlMEK 
İÇİNSE PERDE KARŞıSıNDA 
OlMAK YETMİYOR. İÇİNE 
GİRMEK lAzıM. HER ANıNı 
YAŞAMAK lAzıM. İŞTE 
Bu YÜzDEN BİR FİlMİN 
KAMERA ARKASıNDA 
OlMAK BENİM İÇİN 
HEP HEYECAN vERİCİ 
OlMuŞTuR. YENİ BİR 
DÜNYA YARATılıRKEN 
BuNuN BİR PARÇASı 
OlMAK, YARATıM 
SÜRECİNDE BuluNMAK 
HER zAMAN AYRı BİR  
KEYİF vERMİŞTİR.” 
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BEN Bİr  
kAMERA ARkASI 

FOtOğrAFÇıSıYıM



B
enim için sinema filmi bir perdeden çok daha 
fazlası. Yeni bir dünya. Farklı bir hayat. Ha-
yatın içine girebilmek içinse perde karşısın-
da olmak yetmiyor. İçine girmek lazım. Her 

anını yaşamak lazım. İşte bu yüzden bir filmin kamera 
arkasında olmak benim için hep heyecan verici olmuş-
tur. Yeni bir dünya yaratılırken bunun bir parçası ol-
mak, yaratım sürecinde bulunmak her zaman ayrı bir 
keyif vermiştir. 
Ayla filminden teklif geldiğinde etkilendiğim iki şey 
oldu: Biri adım atacağım yeni dünya diğeriyse bu dün-
yanın daha önce başkaları tarafından gerçek anlamda 
tecrübe edilmiş olması. Kabul ettim.
Ben bir kamera arkası fotoğrafçısıyım. Sektördeki 
adıyla backstage. Dünyanın yaratılma kararı verildiği 
andan itibaren kaydetmeye başlıyorum. İlk diyaloglar, 
antrenmanlar, provalar, planlamalar… Sonra hazırlık-
lar ve çekim provaları başlıyor. Benim işimse sabit. 
Çekiyorum. Kaydediyorum.
Önce bir duvar çekiliyor. Dekor, tahta, boya, aksesu-

“Dünyanın 
yartılma 

kararı verildiği 
andan itibaren 

kaydetmeye 
başlıyorum”
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“İlk diyaloglar, 
antrenmanlar, 
provalar, 
planlamalar 
benim işimse 
sabit, çekiyorum, 
kaydediyorum”



“Nerede 
olduğumu 

karıştırıyorum 
bazen, 

yoruluyorum, 
eğleniyorum” 
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vardan ibaret. Sonra o dekor Tokyo oluveriyor. Yeni 
bir duvar. Kore’deyiz, Maraş’tayız veya İskenderun’da. 
Onun yalnızca bir duvar olduğunu bilmem oraya git-
meme engel olmuyor. Perdede ne varsa ben onu ya-
şıyorum.
Bir günümü tarif etmem istendiğinde hiç zorlanmı-
yorum. Gözlerimi açarken İstanbul’dayım kapatırken 
Tarsus’ta. Nerede olduğumu karıştırıyorum bazen. 
Yeri geliyor yağmurda çamurda çalışıyorum yeri ge-
liyor karda rüzgarda. Yoruluyorum. Eğleniyorum. Bir 
de öğreniyorum. Başka bir hayatı öğreniyorum. Kendi 
mesleğimi öğreniyorum. Her geçen gün daha çok şey 
öğreniyorum.
Bir film setinde çalışıyorsanız bunun belli başlı avan-
tajları da oluyor tabi. Sektördeki önemli insanlarla 
yan yana oluyorsunuz. Sürekli bir bilgi alışverişi. Bir-
birinden başarılı isimler. Sayısız tecrübe. Senaristin-
den oyuncusuna, görüntü yönetmeninden set ekibine 

herkesten öğrendiğim şeyler oldu.
Birlikte geçirdiğimiz süre boyunca en çok samimiye-
ti önemsiyorum. İnsanların samimi olması doğrudan 
fotoğraflarımı etkiliyor. Samimiyetin olmadığı yer-
de gerçekliğin de yansıtılamayacağına inanıyorum. 
Kadrajda olmak ister istemez etkiliyor insanları. En 
azından karedeki insanların deklanşördeki parmak ile 
bir bağları olması gerekiyor. Aksi taktirde geriye ya-
paylıktan başka bir şey kalmıyor. Birlikte geçirdiğimiz 
bütün süre boyunca insanlarla dostluk kurmaya çalı-
şıyorum. Zamanla birbirimize alışıyoruz. Sonra birden 
görünmez oluyorum. Herkes olduğu gibi davranmaya 
başlıyor. Kadrajı da deklanşördeki parmağı da unutu-
veriyorlar.
Film setinde, kamera arkasında önem arz eden başka 
unsurlar da yok değil. Neyi, nasıl ve ne zaman çek-
tiğime dikkat etmek zorundayım. Örneğin, ses kaydı 
alınan sahnelerde deklanşör sesi gelmemeli. Doğru 
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“En önemlisi 
de doğru yerde 
olmalıyım”
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zamanı bulmalı ve o zaman dokunmalıyım deklanşö-
re. Yahut ışığı yansıtacak parlak veya açık renkli kı-
yafetler giymemeliyim. En önemlisi de doğru yerde 
olmalıyım. Seti doğru şekilde fotoğraflayabilmek için 
nerede durduğuma çok dikkat etmeliyim. Nisbeten 
dar bir odada kendime yer seçmem gerekebiliyor. 
Böyle durumlarda bedenimin ne kadar küçülebildiğini 
fark ediyorum. Doğru açıyı, doğru kadrajı bir yerden 
gözlerim kendi kendine seçiyor. Sonra seti tepeden 
çekebilmek için kendimi bir dağa tırmanırken buluyo-
rum. Neyin önemli olduğuna önceden karar vermem 
gerekiyor. Bazen vaktim olmayabiliyor. O “an”ı yaka-
layabilmek içinse içgüdülerim bana yardımcı oluyor. 
Roland Barthes’ın dediği gibi: “... bir anlık hareketi fır-
sat bilen fotoğraf, hızlı bir sahneyi karar anında dur-
durur.”

Kimi nerede yakalayacağımı her zaman bilemeyebili-
yorum. Böyle durumlarda rejinin gölgesi gibi dolaşı-
yorum. Reji telsizi haber kovalayan gazetecinin takip 
ettiği polis telsizi işlevinde benim için, o kanaldan 
aradığım bilgilere ulaşabiliyorum. Sonra yine bir göl-
ge gibi rejiyi terk ediyorum.
Aradan altı ay geçiyor. Çekimler bitiyor. Benim işim 
çekimler bitti diye bitmiyor. Şimdi doğru fotoğrafları 
seçmem ve sıralamam gerekiyor. Sanırım benim için 
en zor süreçlerden biri bu. Çünkü her biri benden bir 
parça taşıyor. Bu aşamada daha sabırlı çalışıyorum. 
En az birkaç hafta uğraşıyorum. Sonuç mu? Hazırla-
nan her görselde bir iz. Gala gecesi açılan adım veril-
mese de bana ait bir sergi. Başka bir boyuttan sinema 
perdesine akan bir hayat. Parmağımsa aradaki köprü-
de belki bir sütun belki de ufak bir çakıl taşı sadece.



BİRİNCİ DÜNYA SAvAŞı 
vE KuRTuluŞ SAvAŞı 
GİBİ SAvAŞlARıN 
ARDıNDAN KuRulAN 
GENÇ CuMHuRİYET, 
MuSTAFA KEMAl 
ATATÜRK’ÜN 
ÖNDERlİğİNDE SANATA 
ÇOK ÖNEM vERİYORDu. 
ATATÜRK’ÜN vEFATıNıN 
ARDıNDAN İKİNCİ 
CuMHuRBAŞKANı İSMET 
İNÖNÜ DE BuNu DE-
vAM ETTİRDİ. HATTA 
YETENEğİ OlAN İKİ 
KÜÇÜK Kız ÇOCuğu 
İÇİN ÖzEl BİR YASA 
ÇıKARılDı. Bu HARİKA 
YETENEKlER İDİl 
BİRET vE SuNA KAN’Dı. 
ÇıKARılAN YASAYA 
ONlARıN İSİMlERİ 
vERİlMİŞTİ. “İDİl-SuNA 
YASASı” ŞEKlİNDEYDİ. 
DAHA SONRA DİğER 
YETENEKlİ ÇOCuKlAR 
DA FAYDAlANSıN DİYE 
YASA “HARİKA ÇOCuK-
lAR YASASı” OlARAK 
DEğİŞTİRİlDİ. 

Bir Keman Perisi: 

Suna 
Kan

Söyleşi l Ömer Durmaz (İAHA)
Fotoğraflar l Samet Sertan İnce (İAHA)
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G
öz dergimizin bir önceki sayısında iki ye-
tenekten biri olan harika piyanist İdil Biret 
ile söyleşi yapmıştık. Bu sayıda da öteki 
yetenek, harika keman virtüözü Suna Kan 

ile bir söyleşi gerçekleştirdik. Kendisiyle sözleştik ve 
İstanbul’dan Ankara’daki evine gitmek için yola çıktık. 
Aşti otogarında indik. Hava çok soğuktu. Ankara’ya 
kış gelmişti. Daha sonra bir buket çiçek alarak Suna 
Hanım’ın evine yöneldik. Kaldığı daireye doğru gider-
ken bizi kapıda karşıladı. Nazikçe elini öptük ve onun 
için aldığımız çiçeği kendisine takdim ettik. Çok se-
vindi ve çiçekleri hemen su dolu bir vazoya koydu. 
Sohbetimize başlamadan önce kendi elleriyle bize 
kahve yaptı. Kahvelerimizi içmeye başlar başlamaz 
söyleşimize başlamıştık. 

Ömer Durmaz: Çok küçük yaşta keman çalmaya 
başladınız. İlk öğretmeniniz de babanız merhum 
Nuri Kan’dı.
Suna Kan: Hayır, babam değildi. Bütün internet site-
lerinde öyle yazıyor. Onun için de onları düzelttirmek 
istiyorum. Babam aslında çok akıllı bir adammış. Bunu 
sonradan anlıyorum. Hiçbir zaman hocam olmadı. 
Ama hep çalıştırdı beni. Çünkü o zamanlar 5-6 yaşla-
rındayım, 10 yaşında da olsam hoca bir şeyler söylü-
yor ama buradan girip buradan çıkıyor. Anlamıyordum 
ki, çünkü işin mutfağını bilmiyordum. İlk hocalar hep 
babamın orkestradan arkadaşlarıydı. Ondan sonra o 
çalıştırırken söylerdi, “Şurası olmadı, tiz bastın, yok 
yukarı bastın,”. Ama tabii onun çok faydası oldu. Yani 
12 yaşıma kadar hep babamla çalıştım. Ondan son-

Suna Kan’ın ilk 
hocalarından 

Walter Gerhardt
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ra hep yabancı hocalarım oldu. O zaman Nazilerden 
kalma çok iyi çalgıcılar vardı. Ben “çalgıcı” diyorum. 
Onu yadırgıyor herkes ama siz yadırgamayın. Burada 
konuşurken yadırgamayın. Nasıl yazarsanız, o sizin 
bileceğiniz iş. Çünkü ben ne yapıyorum? Keman ne-
dir? Bir çalgıdır. Enstrüman mı diyeyim yani? Ben de 
bir çalgıcıyım diyorum. “Aaa estağfurullah!” diyorlar.

Ömer Durmaz: Kelimelerin zamanla anlamları  
değişiyor.
Suna Kan: E tabii tabii. İşte çalgıcıları biliyoruz es-
kiden. Onların da kastettiği çalgıcıların ne olduğunu 
biliyoruz. Ama çalgı çalıyorum yani neticede. Enstrü-
mantalist mi diyeyim? Mesela plaklarda benim ikinci 
eşim Faruk Güvenç, sizin yaşınız müsait değil onu bil-
meye, radyoda çok program yapardı. O müzik tarihini 
anlatırdı. Ama hep “kemancı” derdi.  Plak anonsu yapı-
lırken “piyanist, piyanocu, kemancı,” denirdi ama yer-
leşmedi. Yine de viyolonist diyorlar. Viyolonsel olursa 
viyolonist dersin yani.

Ömer Durmaz: Sizin çocukluğunuz...
Suna Kan: Komik bir şey anlatayım. İlk hocam baba-
mın bir arkadaşı oldu, Hulûsi Karsel. Çok kibar ama 
olağanüstü kibar bir adamdı. Samanpazarı’nda oturu-
yordu. Biz de Cebeci’de oturuyoruz. Babam çok disip-
linli birisiydi. Babamın elinde küçük keman. Sakin bir 
çocuktum. Ağzım var dilim yoktu. Orkestradaki baba-
mın arkadaşları ben piyanoya basarken “Suna söyle 
bakalım: Do, mi. Kızım duymuyoruz söyle söyle mi,” 
derlerdi.

Ömer Durmaz: Kaç yaşındaydınız?
Suna Kan: İşte yeni başlamıştım. Kemanın seslerini 
babam veriyor, ben de sesimle o sese uyduruyorum. 
Yani kulağı ölçmek işte, babam ölçmüş. “Kulağı var,” 
diye anlatmış arkadaşlarına. İkili üçlü piyanoya bası-
yordu. Onların sesini veriyorum notaların isimlerini 
bilmiyorum ama. Ondan sonra ilk hocam oradaki çok 
terbiyeli bir adam Hulûsi Karsel. “Ben vereyim,” dedi. 

“Hayır desem üzülür,” diye kabul etti babam. Baba-
mın nasıl bir kemancı olduğunu bilmiyordum. Bana 
hiç çalmadı. Yani babam değil de Hulûsi Bey, nite-
kim her gün haftada iki muntazam ders veriyor. Kar 
yağsa, yağmur yağsa gidiyordum mutlaka. Babamın 
öyle bir şeyi vardı. “Bugün ben yürüyüşe çıkacağım,” 
desem yürür. Gökten taş yağsa yine yürür. Öyle bi-
riydi. Hulûsi Bey, nasıl kibar biliyor musunuz? “Rica 
etsem acaba lütfeder şunu çeker misiniz?” Şimdi 
lütfetmek ne demek? Ricayı biliyoruz. Anladık ama 
yani öylesine kibar bir adam. Ondan sonra işte birkaç 
ders sonra bir şey oldu. Anlamadım herhâlde bana da 
kızdı zannediyorum. “Kaz kafalı,” dedi. Uuuuuu! Kaz 
kafalı deyince ben kaz kafalı lafını hiç duymamıştım. 
Evde de duymamıştım. Yani annemler pamuklar için-
de büyütmediler beni. Kızdıkları zaman da olmuştur. 
Bağırdıkları zaman da olmuştur herhâlde. Normal bir 
çocukluk geçirdim. Fakat eve döndüm. “Ben gitmeye-
ceğim” dedim. Hayattaki ilk isyanım bu oldu. Babam  
da zorlamadı. “Hadi gideceğiz,” demedi. Sonra yine 
başladım orkestradaki yabancı müzisyenlerden ders 
almaya. Ve hepsi de iyi hocalardı.     

Ömer Durmaz: Hocalarınız kimlerdi?
Suna Kan: Üç  hocam oldu Ankara’da. Hepsi Naziler-
den kaçmış Yahudilerdi. İlk hocam Walter Gerhardt. 
Keman çalmanın temelini bu hocadan öğrendim. Çok 
iyi Türkçe konuşurdu. 
Uzun süre yaşayınca böyle hikâyeler oluyor. Gürer 
Aykal’ı biliyorsunuz. O orkestrada bir ara keman ça-
lardı. Ondan sonra o Londra’ya gitti. Hem şeflikte bi-
raz ilerlemek için hem de akademiye yazılmıştı. Müzik 
tahsil etti. Ondan sonra orada da bir okula gitmiş. Yani 
konservatuvara. Her kemancı biraz viyolonsel çalar 
ya. Walter Gerhardt da viyolonselciydi orkestrada. 
Tesadüfen de onun sınıfına yazılmış. Ama Gerhardt 
İngiltere’ye gittikten epey birkaç sene sonra. Ama 
Türkçeyi hiç unutmamış. Kapıyı çalmış, girmiş. Artık “I 
am,” bilmem ne falan böyle. Çok kötü bir İngilizceyle. 
“Viyolon”. “Ne diyorsun oğlum?” “Doğru düzgün konuş 



da anlayayım seni” deyince şaşırmış bizimki. Türkçe 
söylüyor hoca. Kekeleyip durma, doğru düzgün ko-
nuş. Ne söyleyeceksen söyle. “Hocam siz Türkçe mi 
konuşuyorsunuz?” “Bırak benim Türkçemi. Anlat ne 
istiyorsun? Niye geldin buraya?” Ondan sonra çok 
şaşırmış tabii Gürer. Bir şeyler söylemiş. “Hadi şimdi 
çek git çalış” demiş. “Buraya zaten kısa bir zamanda 
gelmişsin. Sonra ne zaman istersen gel,” demiş. 

Ömer Durmaz: Hiç tahmin etmemiş Türkçe bildiğini.
Suna Kan: Tabii. Nereden bilsin. Yaşı da müsait de-
ğil. Yani o Ankara’dayken bizim hocamızdı. O çocuktu 
zaten. Daha Diyarbakır’daydı. Gürer Aykal’ın haya-
tı da tabii enteresan. Diyarbakır’da o ilkokuldayken 
eskiden Talim Terbiye’den ya da konservatuvardan 
bazı hocalar giderlermiş, dolaşırlarmış oraları. Halil 
Bedii Yönetken diye biri vardı. Ben tanıdım. Belki siz 

de ismen biliyorsunuzdur müzik tarihinden. O rastla-
mış oraya gittiğinde. Demişler ki Gürer’in babası da 
keman hocası. Ha bir de orada bayağı bir orkestra 
kurmuşlar. Küçük bir orkestra o zaman. İşte yer yer 
böyle komik şeyler de giriyor insanın hayatına. Tur-
nelerde, şurada, burada. Ondan sonra işte ben Ger-
hardt ile çalışmaya başladım. O benim gerçek mana-
da ilk öğretmenimdi. Tabii keman tutmayı biliyordum. 

Ömer Durmaz:  İlk hocanız Hulûsi Karsel ile ne ka-
dar süre birlikte oldunuz?
Suna Kan:  Çok az bir süre beraber olduk. Bana, “Kaz 
kafalı,” deyinceye kadar. Ondan sonra da gitmem 
dedim. Fakat annem ve babam hiç beklemiyorlardı. 
Hayatımda itiraz etmeyi bilmiyordum. İtiraz etmeyi 
hiç düşünmedim. Bana hâlâ röportajlarda sorarlar: 
“Memnun musunuz keman çalmaktan?” “Evet, çok 
memnunum.” “Peki enstrümanınızı değiştirmek iste-
mediniz mi?” “Bilmem hiç aklıma gelmedi, çünkü elime 
verdiler.” Sanki bu kolumun uzantısı kemandı. Yani 
şimdi bıraktım. Parmaklarımda böyle kemikler çıkı-
yor. İşte bir buçuk senedir yapmıyorum, hiçbir konser 
falan. Kemanımı da genç bir kemancıya verdim zaten. 
Kemanı çok seviyorum. Belki şarkıcı olabilirdim. Çün-
kü şarkı çok güzel bir şey. Yani biz de kemanla şarkı 
söylemeye çalışıyoruz. 

Ömer Durmaz: Kemana olan tutkunuz babadan 
gelme galiba.
Suna Kan: Alışkanlık. Babam bir orkestra kemancı-
sıydı. Her gün çalardı. Emekli olduktan sonra da ölün-
ceye kadar çalardı. Yarım saat kendini oyalamak için 
çalardı bir şeyler. 

Ömer Durmaz:  İlk konserinizi ne zaman verdiniz?
Suna Kan: İlk konserimi 9 yaşındayken orkestrayla 
verdim. 

Ömer Durmaz: Yanlış hatırlamıyorsam o dönem 
Mozart’ın 9. konçertosunu çalmıştınız.

Suna Kan  
dünyayı dolaşıp  

bu salona  
geliyor
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Suna Kan: O konçertoyu da Gerhardt’tan sonraki ho-
cam verdi bana.  “Çalış,” diye Gilbert Back vermişti. 
Amerika’ya gitti sonra. Herhâlde düşündü çalabile-
ceğimi. Yani bana notayı verdi. 15 gün sonra ezber 
büyük orkestrayla birlikte çalabilmişim. Yani radyo-
da, halk önünde. Nasıl yapmışım onu ben, hiç  hatırla-
mıyorum. 15 gün öncesinden babam yardım etmiştir 
sökmeme ama çalmaya değil. Düşündüğüm zaman 
benim de aklım ermiyor. Harika marika değil ama 
yetenek. Allah’tan diyelim. Harika, dâhi gibi laflarını 
kabul etmedim. Dâhilik başka bir şey. Mozart dâhi, 
Einstein dâhi ondan sonra var daha dâhi. 

Ömer Durmaz: Ama siz de dâhi değil misiniz? So-
nuçta kendi alanızda büyük başarılara imza at-
mışsınız.
Suna Kan: Çok başarılıydım ama dâhi değilim. 

Ömer Durmaz: Sizin gibi bu ülkede başarılarıyla 
öne çıkmış keman virtüözü az. Siz bu alanın başa-
rılı isimlerinden birisisiniz.
Suna Kan: Öyleyim, öyleyim ama bunun dâhilikle ala-
kası yok. Çok yetenekli olmak ve çalışmakla alakalı bir 
şey. Ama herkesin bir kapasitesi var. O zaman daha 
iyi bir kemancı olabilirdim. Daha çok tanınmış olur-
dum. Tevazuda hiç bulunmuyorum. Öyle huyum da 
yok. Yani yurt dışında kalsam tabii ki şimdiki hâlimden 
daha çok tanınırdım. Daha çok plak yapardım. Güney 
Amerika’da bile bir konser turnesine gittim. “İllâ ki 
burada kalın. İsterseniz senede 10 konser çalın,” de-
diler. Arjantin’deydi galiba. Maaş daire olacak. Çün-
kü ben acayip bir şekilde toprağa bağlı bir insanım. 
Köşedeki kasabı özlüyorum mesela. Köşedeki manavı 
özlüyorum. Gidip çene çalıyorum. Yazın bir yere gi-
derken pazardaki insanlarla konuşuyorum. 

Ömer Durmaz: Buraya aidiyet hissediyorsunuz.
Suna Kan: Evet, evet! Yani onun için yurt dışında 
kalmayı hiçbir zaman düşünmedim. Yurt dışında 
kalmayı isteseydim yapardım. O zamanlar yapılırdı, 

şimdi kuş tutsan kemanınla kimseyi kabul etmiyorlar 
Avrupa’da. Şimdi birkaç çok iyi genç var kemancı ola-
rak. Ama şimdi dönünce ne yapacak bunlar. Yani nor-
mal orkestrada çalmayı çoktan geçmişler. Bir tane kız 
işte 21 yaşlarında, oğlan da 20’lerde bir yaşta. Yani 
tatmin olmazlar ne parasal olarak ne konser olarak. 

Ömer Durmaz: Sonuçta tüm dünyayı dolaştınız. 
Türk izleyiciyle yurt dışındaki izleyiciyi karşılaştır-
dığınızda ne gibi farklar var?
Suna Kan: Avustralya hariç tüm dünyayı dolaştım. 
Valla müziğe karşı Ankara, İstanbul, İzmir her zaman 
iyi oldu. Ama salonlar çok büyük değil. Bir sürü söyle-
yeceğim şey var Türk seyircisi için. 

Ömer Durmaz: Unutamadığınız konser var mı?
Suna Kan: Var tabii canım. Ben hiçbir konserimi 
unutmam. Çünkü her konserde ölürüm heyecandan. 

Ömer Durmaz: İlk gün başladığınız gibi heyecanla-
nırsınız değil mi?
Suna Kan: Hem de nasıl. Mesela uyanırım. Bir gün 
önce veya o gün konser gününde. Yatak sarsılıyor. 
Yani nasıl oluyor? Kalp krizi mi geçiriyorum? Kaç 
defa söylemişimdir bunu. Böyle “Güm güm!” diye atı-
yor kalbim düşündükçe. Ve 10 defa 20 defa çaldığım 
bir şeyi çaldığım hâlde yine olurdu.

Ömer Durmaz: Çok güzel bir mesleğiniz var efendim. 
Suna Kan: Özellikle çok sesli müzik; hakikaten buna 
inanarak söylüyorum yani reklam yapacak hâlim yok. 
Çünkü çok sesli müzik hoşgörüyü artırır. Renklidir 
yani tıpkı tabiat gibi renkli. Şimdi ben alaturka düş-
manı değilim ama zamanında uuuu bana neler yaptı-
lar. “Siz Türk değil misiniz?” şeklinde yazılar çıkmıştır.

Ömer Durmaz: Gerçekten mi?
Suna Kan:Tabii böyle yazılar çıktı Tercüman gazete-
sinde. Diyelim ki Dede Efendi’yi dinlemiyorum. Dede 
Efendi dinlemiyorum ama başka Türk bestecilerini 

Ünlü kemancı artık 
çalışmasa da kimi 

notaları oturma 
salonunda  

saklıyor



dinliyorum. “Peki siz Türk değil misiniz?” diye sordu 
bir kadın bana. “Türk’üm” dedim. Yüzde yüz Türk’üm 
ben. O zaman tabii biraz daha gençtim. O kadın 
Tercüman’da yazardı. Hâlâ ortalıklarda dolanıyor. 
Yani absürt böyle şeyler yapmak. Ve koca bir sayfa 
Tercüman gazetesinde yer aldı. Başlık da şu şekilde, 
“Dede Efendi’yi tanımasam ne olur?” Tanıyorum, is-
men biliyorum ama dünyada o kadar bilmediğim sa-
natçı var. Müzik konusunda olsun, resim konusunda 
olsun. Yani onların içinde de Dede Efendi’yi tanıma-
mış, sevmemiş yahut dinlememiş olabilirim. Yani ben 
şimdi size sorsam Palestrina’nın eserlerini biliyor mu-
sunuz?”

Ömer Durmaz: Hayır, bilmiyorum.
Suna Kan: Aslında çok önemli bir besteci Palestrina. 
Yani Orta Çağ’da yaşamış. Ama artık bazı şeyler var 

ki ömürlerini bitirmiş. İşte insanlar böyle. Yani ben as-
lında hiç sevmem tek sesliliği çok sesli yapmak. Dede 
Efendi’yi çok seslendiriyorlar. Yahu Dede Efendi, 
yazmış yazacağını. Çünkü bunlar tek sesli besteciler. 
Olabilir, tabii zevk alıyorsan o başka bir şey, başka bir 
âlem. Yani daha bir dindar olmak lazım. Ben dindar 
değilimdir. Ama inanana saygım var. 

Ömer Durmaz: Piyanist Ferhunde Erkin ve Gülay 
Uğur Ata ile uzun yıllar beraber çaldınız. O yılları 
biraz anlatır mısınız?
Suna Kan: Tabii, tabii memnuniyetle. Ferhunde 
Erkin çok iyi bir müzisyendi. Ulvi Cemal Erkin’in ka-
rısıydı. Onlar da bu bloğun karşısında otururlardı. 
Onunla 5-6 yıl çalışmıştım. Gülay’la 29 yıl. O be-
nim için bir ömür. Bütün dünyayı Gülay Uğur Ata ile 
dolaştım. Yalnız gittiğim yerler de oldu ama bütün 

Suna Kan,  
ünlü fotoğrafçı  

Ara Güler 
karşısında
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Avrupa’ya ondan sonra Habeşistan’a bile beraber 
gittik. Hindistan’a Ferhunde’yle gittik. Zaten Fer-
hunde 35 yaşındaydı o zaman. İlk biz turneye git-
tik. Beyrut, ondan sonra işte Pakistan, Hindistan 
oralara gittik. Fakat Beyrut’taki ilk konserden sonra 
ben kabakulak oldum. Beni sefarette alıkoydular. 
Ferhunde Hanım’a dediler ki “Kusura bakmayın, 
isterseniz size de bir oda açalım ama konser artık 
olmayacak tabii.” Sancıdan kıvranıyorum. Orada 15 
gün beni alıkoydular sefarette. Ondan sonra kalktım 
geldim. Sonraki yıllar Pakistan’a da gittik. Ferhunde 
Hanım son derece iyi bir müzisyen, müzik kültürü 
çok iyi olan bir insandı;  savaş yıllarında genç kadını 
Almanya’ya yollamıştı ailesi. Ondan sonra dönmüş 
buraya. Konservatuvara hemen hoca olarak almış-
lar. Tabii bütün talebeler Ferhunde Hanım’dan daha 
büyük.  Ondan sonra 5-6 sene daha çalıştık. Fer-
hunde Hanım da heyecanlıydı. Bir de uçaktan kor-
kuyordu. Klostrofobisi vardı. Artık böyle biriktirirdi 
bulmacaları. Bir uçağa biniyoruz. Yapıyor atıyor, 
yapıyor atıyor. Zaman geçmiyor tabii bir türlü. Bir 
de hele uzun yol olursa çok fena bir şey. Fena bir 
şey klostrofobi. Bende klostrofobi yok ama şurada 
oturur gibi oturmuyorum uçağın içinde, özellikle de 
uçak sallanmaya başladığında. Ama yani öyle özel 
bir korkum yok. Ondan sonra dedi ki, “Kızım ben seni 
artık bırakayım.” Hem benden büyüktü hem de çok 
eğlenceli bir insandı. Ben bayılırım benden yaşlı in-
sanların hatıralarını dinlemeye. Onlar da çünkü ya-
şıyorlar onu anlatırken. Düşün ki Ferhunde Hanım, 
yılını şimdi hatırlamıyorum Almanya’ya gitmiş Ulvi 
Bey’le evlenmeden önce. Orada Ulvi Bey’in konçer-
tosunu çalmış orkestrayla.  Bombardıman altında. 
İlk tamir edilen yer konser salonuymuş. Bütün bir 
şehir kalmamış ama opera ve konser salonları var. 
Onları hemen yapmışlar Almanya’da. Berlin’de mi 
Hamburg’da mı hatırlamıyorum. İşte onu anlatırdı. 
Ben eski tarihsel şeyleri çok severim. Çok hoş bir in-
sandı. Bak şimdi onu andım ben. Ferhunde Hanım’ın 
mezarının nerede olduğunu bilmiyorum.

Ömer Durmaz: Onu yâd ettik.
Suna Kan: Evet, evet. Çok hatırlıyorum böyle. Çok 
yaşayınca da çok insan da tanıyorsun. Arkadaşın ol-
sun olmasın. Gidenlerden, aileden. Ferhunde Hanım 
benim ailem gibiydi. O kadar yakındı. 

Ömer Durmaz: Paris Konservatuvarı’nda Gabriel 
Bouillon ile çalıştınız. 
Suna Kan: Bouillon aynı zamanda ‘et suyu’ demektir 
Fransızcada. Ama Türkiye’de ona “l” harfi de koyuyo-
ruz ama aslında “buyon” diye okunur. Fakat çok iyi bir 
hocaydı. Benim Bouillon dediğim hocam, çok iyi bir 
kemancıydı. Ben gittiğimde yaşlıydı. İyi konserler ver-
mişti, fakat bir heyecan bir heyecan çalamıyor adam 
ve solistliği bırakmış. Bir quartet kurmuş. Bir sürü 
plakları vardı. Ama tek başına orkestrayla çıkıp ça-

Suna Kan’ın 
bu fotoğrafı 
evinin bir 
köşesinde asılı



lamamış. Yani öyle bir kariyer yürütememiş; öyle bir 
kemancının yürütememesi şaşılacak bir şey.

Ömer Durmaz: Konservatuvarı birincilikle  
bitirmiştiniz.
Suna Kan: Evet, evet. Aslında bizim burada komis-
yon toplanmış. “Harika Çocuk Yasası” çıktıktan son-
ra kimler gidebilir. İlk başta İdil’le benim adıma çıktı.  
İsme yasa çıkarmak anormal. Söylediğiniz zaman 
‘Aaa!’ falan diyorlardı Fransa’da İtalya’da da. “Yahu 
isme kanun çıkarılır mı?” “E, çıkarmışlar ne yapayım 
yani?” Tabi sonra düzeltildi. Bir sürü isim o kanun 
çerçevesinde gittiler. Birkaç kişi dönmedi. Ama hep-
si de hâlâ müzikle uğraşıyor. Mesela Ateş Pars vardı. 
Monaco’da kaldı. Müzikten kopmadılar ama bizim gibi 
de dönmediler. Gittim konservatuvara, üç senede 
mezun oldum. Bitti, dedim ki, “Altı kişi diplomayı aldık 
ama ne yapayım yani?” Daha Fransızcayı yeni söküyo-
rum. Bizimle aynı kanunla giden İsmail Aşan da vardır. 
Çok iyiydi. Ben onun sınavında bulundum. Yani ağzım 
açık kaldı. Tunç’un da mezuniyet sınavında tesadüfen 
Paris’teydim. Gittim. Nasıl olur böyle bir şey? Ondan 
sonra yok, bıraktılar. Aşırı heyecanlıydı İsmail. “Abla 
nasıl yürütüyorsun bu işi?” diyordu en son gördüğüm-

de. Şimdi nerede olduğunu bilmiyorum. Oda orkestra-
sında falan çalıyormuş. Ama bir kariyer yapamadılar. 
İsmail’i böyle çalarken titrediğini görüyordum. Nasıl 
yapacaksın? Benim de titrediğim olmuştur ama ona 
hâkim olurdum. Kimisi içkiyle geliyor. Bir kasa şam-
panya getiriyor.

Ömer Durmaz: Kuliste mi?
Suna Kan: Kuliste, kuliste tabii. Schering çok içer-
miş. Viski tabii onlar viski içermiş. Şampanya falan 
patlamazdı. Öyle çok biliyorum kemancı, piyanist. 
Hatta uyuşturucu falan kullanan da vardı.  

Ömer Durmaz: Hayatınızı okurken şöyle bir şey 
dikkatimi çekti. Şimdi 22 Nisan 2006 tarihinde 
Kocaeli Gazeteciler Cemiyeti’nde bir konser ve-
riyorsunuz ve konser öncesi eşiniz merhum Atilla 
Sönmez’in vefat ettiğini öğreniyorsunuz. Ama yine 
de çıkıp konserinizi verdiniz. Bunu nasıl başardı-
nız? Çıkıp konser vermeyebilirdiniz.
Suna Kan: Çok kötü bir hatıra.  Annem vefat etti. Ma-
caristan’daydım Ankara’ya geldim. Cenazeye geldim 
ondan sonra iki gün sonra Almanya’da konser verdim. 
Birkaç konser vardı. Onları yaptım. Öyle döndüm tek-
rar. Ama yapılıyor yani. Öyle şeyler var ki sahneye çı-
kılıyor. Yani tiyatro oyunları var. Hayat devam ediyor 
sonuçta. Ama o kötü bir hatıramdı. Çünkü ben yakı-
nımdakilere de söylemiştim. Bir şey olursa beni gelip 
alacaklardı. Arabayla geldiler beni almaya. O konser-
den sonra dönmek için. Çünkü hastanede yatıyordu. 
Henüz komada değildi. Ama o gece komaya girmiş 
zaten. Ve akşamüstü gazeteciler yemek veriyorlar. 
Yemek yerken telefon geldi. Başınız sağ olsun diye. 
Sonra başında da bir doktor arkadaşımız vardı. Onun 
haberi vardı ama “Söylemeyin,” demiş. Ama engel 
olamamış. Vefat edince önce ona telefon etmişler. 
Sonra beni arayacaklar diye o beni aradı. “Suna, böy-
le böyle.” Ardından “Kusura bakma mani olamadım,” 
dedi. Neyse yaptım işte oldu. Zor oldu ama oldu. Ya-
pacak bir şey yok.
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Ömer Durmaz: Çok kaliteli hocalarla çalışmışsınız 
efendim.
Suna Kan: Aslında şansım oldu hocalar konusunda. 
Bak mesela Gerthardt iyi bir kemancıydı ve iyi bir ho-
caydı. Ondan sonra Gilbert Back. Onun talebesiydim 
konser verdiğim zaman. 

Ömer Durmaz: Hocalarınızdan Lico Amar’ı anlatır 
mısınız?
Suna Kan: Bütün Almanca yazılmış sözlüklerde Lico 
Amar’ın ismi vardır. Çünkü Paul Hindemith viyolonsel-
ciymiş. Besteciymiş. Hatta bu arada da Faruk’un(eski 
eşi) yabancı dili Almancaydı ama yani biraz içki miçki 
içti mi Çince bile konuşabilirdi. Ondan sonra Amar, 
Paul Hindemith Quarteti’nde kemancıymış, birinci 

kemancıymış. Nasıl Türkiye’ye gelmişler bilmiyorum. 
Yahudi değildi Amar. Ama o, öbür hocalardan bayağı 
bir değişikti. Mesela annemle tatilde evine ziyarete 
gittik. Bizi bir yemeğe götürdü. O zaman İstanbul’da 
Rejans vardı, siz bilmezsiniz. Beyaz Ruslar geldiği za-
man orada restoran açmışlar. Ben kaç yılında gittim, 
herhâlde 50’li yıllarda gittim. Epey bir yaşadı Rejans. 
Orada Rus yemekleri vardı ve güzeldi. Ve böyle sarı 
votkalar. Ben hiç içmedim çünkü ben içki kaldıran biri 
değilim. 

Ömer Durmaz: İzzet Albayrak’ı da  
sormak istiyorum.
Suna Kan: İzzet Bey, çok kültürlü bir adamdı. İz-
zet Bey’in Almancası çok iyiydi. Yani Almanca ki-

GÖZ Muhabirleri 
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tap yazacak kadar iyi bilirmiş. Kültürlü bir adamdı. 
Kendisi viyolonsel çalardı orkestrada. Nasıl hoca 
olduğunu hiç hatırlamıyorum. Türkiye’deki hiçbir 
hoca para almadı İzzet Bey hariç. İzzet Bey, demiş 
ki babama, “Nuri Bey, yani biraz ders parası olsa iyi 
olur,” Babamın ne parası var yahu? 60 lira maaşı 
var. Zaten gecekondu gibi bir yerde oturuyoruz. 

Ömer Durmaz: Babanız Nuri Bey nasıl biriydi?
Suna Kan: Çok komik bir adamdı. Mızıkayı 
Hümayun’dan mezun. Mezun dediğim 7 yaşınday-
ken babası ölmüş. İşte tanıdık bir Paşa, bunu sa-
raya almış. Orada okumuş. Zeki Bey’den keman 
öğrenmiş. Çıktıktan sonra mezun olmuş olmamış 
bilmiyorum. Ama babamın aklı şeyde. Bir dayı-
sı varmış Beyrut’ta. Beyrut’a gidecek illâ ki. Yahu 
savaş var bilmem ne. Kötü zamanlar. Son bir şey 
daha anlatacağım. Hatıralarımı anlattığım kitabım-
da var. Onu da Şerif Hekimoğlu yazmıştı. Babam 
alıyor küçük bir valiz bir de keman. Gidiyor İnebolu 
gemisine biniyor. Kaçak mı biniyor bilmiyorum ar-
tık. Ondan sonra yola çıkıyor gemi. İnebolu’da du-
ruyor. Herkes aaa daha hareket eder etmez gemi 
o insanlar pardösülerini çıkarıyorlar. Kimisi albay, 
kimisi er herkes asker. Anadolu’ya gidiyorlar yahu 
Anadolu’ya. Atatürk de Samsun’da. Ondan sonra 
babam şaşırıyor. İnebolu’ya iniyor herkes. Kimisi 
Mehmet, kimisi Ahmet işte nereli olduğunu söylü-
yor. “Sen kimsin oğlum?” diyorlar. “Ben İstanbul’dan 
geliyorum,” diyor. “Ahmet oğlu Nuri.” “Ne yapıyor-
sun burada? Bu ne?” diyorlar. “Bu keman, ben ke-
mancıyım,” diyor. “Sen şurada dur bakalım,” diyor-
lar. Çünkü pasaport gibi, izni yok, askerlik kâğıdı 
yok, asker de değil. Yani ne macera düşünebiliyor 
musun? Çocuk değil, genç bir adam. Ama kaçık bir 
adam. Gideceği yerde dayısı varmış. Zengin biriy-
miş. Beyrut’a gidecek. Nereye gidiyorsun yahu? 
İstanbul’dan biniyor. “Nerede ineceksin?” “Bir yer-
de inerim. Oradan da bir şey bulur Beyrut’a gide-
rim,” diyor. Düşün yani nasıl macera. 

Ömer Durmaz: Kendi çaldığınız plakları dinleyemi-
yorsunuz.
Suna Kan: Evet, uzun sürdü o depresyon. Yani ya-
taklara düşmedim belki ama çok zor. Bak şu uzun 
koltuğun üstünde dururdu benim kemanım. Yani uzun 
süre orada oturamadım. 

Ömer Durmaz: Bahsettiğiniz keman yıllar önce bir 
sanatsever tarafından size hediye edilmiş 1751 
yılına ait keman mı?
Suna Kan: Evet, o keman. 

Ömer Durmaz: Stradivarius mu?
Suna Kan: Yok, hayır değil. Ayla Erduran’ın 
Stradivarius’u vardı. Ben bile kemanımın Stradivarius 
olmamasına rağmen son senelerde sigortasını yaptı-
ramamıştım. İngiltere’de yaptırıyordum. Uzun seneler 
yani 5-6 sene tamamen sigortasız yaşadı zavallı ke-
manım. Onu da genç bir kemancıya verdim.

Ömer Durmaz:  Kaç tane plağınız var?
Suna Kan: Çok fazla yok. Bütün Mozart konçerto-
ları var. Ondan sonra keman Obua konçertoları var 
Bach’ın. İki keman konçertosu ve Vivaldiler var. 

Ömer Durmaz:  Peki gündelik yaşantınızda neler 
yapıyorsunuz?  
Suna Kan: Kitap okuyorum. Üniversiteler çağırıyor, 
onlara gidiyorum. Adana’ya gittim. Konya’ya gittim. 
Epey bir yere gittim. Yani onlara hiç ‘Hayır,’ demi-
yorum. Zaten çalamadığım için bak artık ellerimde 
böyle şişkinlikler çıktı. 

Suna Kan, gerçekten çok mütevazı bir Cumhuriyet hanı-
mefendisi ve devlet sanatçısı. Onunla harika bir söyleşi 
yaptığımız için kendimizi çok şanslı hissediyoruz. Onun-
la sohbet ederken zamanın çok çabuk geçtiğinin farkına 
varamamıştık. Güzel bir günden geriye kalan hatıralarla 
Suna Hanım’ın evinden ayrılıp İstanbul’a geri dönmek 
üzere Ankara’daki Aşti otogarına doğru yola çıktık.



Yazı l Dibanur Küfrevi (İAHA)
Fotoğraflar l Sinan Daşpınar (İAHA)
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“SEN BEYOğlu’NuN TARİHİ PASTANElERİNİ 
YAPACAKSıN. GİDİP Şu ANlARıNı vE 

GEÇMİŞlERİNİ ARAŞTıRıP YAz. GÜzEl vE 
ÖNEMlİ BİR KONu, HEM DE ÇOOK!”

BEYOğLU’NUN 
tArİHİ PAStANELErİ

D
ergi toplantısı sırasında bu cümleleri duy-
duğumda kalbim gümbür gümbür atmaya 
başlamıştı. Yapacağım konu beni heyecan-
landırmıştı. Bana derhal Salah Birsel’in “Ah 

Beyoğlu vah Beyoğlu” kitabını okumam söylenmişti. 
Hepsini okumasam da pastanelerle ilgili kısımları 
okudum.  İlk durağım İstiklal Caddesi’ndeki Lebon 
Pastanesi’ydi. İşletmecisi Şakir Ekinci pastanede 
hafta içi ve sadece öğlen 12’ye kadar duruyormuş.  
Yönümü İnci Pastanesi’ne çevirip ilk röportajımı yap-
ma heyecanıyla yola koyuldum.

Beyoğlu’nun İnci’si
İstanbul’da kabullenilmiş kimi efsaneler vardır. 
Bunlardan biri de Beyoğlu’ndaki İnci Pastanesi’dir. 
Kurucusu Luka Zigoris tarafından o zamanlar-
da Atatürk’ün gömlekçisinin de bulunduğu Cercle 
d’Orient binasında açılıyor. Eski yerin bulunduğu bi-
nanın yıkılmasıyla, yeni yerleri olan Beyoğlu’nun Şehit 
Muhtar Mahallesi’nde profiterolleriyle müşterilerine 
keyifli anlar yaşatmaya devam ediyor İnci Pastanesi. 
Beyoğlu’na çıkanlar şimdi profiterollerini yeni yerinde 
tadıyorlar. Dükkâna girdiğinizde kapının hemen yan 
tarafında bulunan tezgâhta boydan boya profiterol-
ler dizilmiş durumda. Üstlerine iştah açıcı çikolataları 
dökülmüş fakat müşteriye servis edilirken ekstra çi-
kolata eklemeyi ihmal etmiyor çalışanlar.
Ben de İnci’ye girerek bir köşede dükkânı izlemeye 



dalmışken İnci’nin işletmecisi Musa Ateş benimle 
konuşmaya geliyor. Beyaz saçlı, uzun boylu ve işine 
duyduğu saygının göstergesi olan takım elbisesiyle 
geliyor yanıma. Tabiri caizse tam bir İstanbul beye-
fendisi… Konuşma öncesi mizacından anladığım ka-
darıyla çok da konuşmak istemediğini düşünüyorum 
ama merakıma yenik düşerek ilk sorumla başlıyorum 
sohbete.
“Siz usta çırak ilişkisiyle işletmeciliğe kadar geldiniz, 
nasıl oldu bu?”
“Ben öğrenciyken arkadaşlarla profiterol yemeğe gel-
miştik. Çıkarken dedim ki, ‘Ben iş istiyorum, ne olursa 
yapacağım.’ ‘Talebe çalıştırmak yasak talebe çalıştı-
ramıyoruz,’ dediler. O zamanki işletmeci Luka Zigo-
ris adımı sordu. ‘Senin için hangi saat uygun?’ dedi. 
‘Yarın,’ dedim. Beni bu şartla işe aldılar. ‘Sigortadan 
belediyeden teftiş için kim gelirse gelsin ya müşteri 
olacaksın ya da kaçacaksın,’ dediler. Yoksa çalıştır-
mayacaklardı beni. 

“Onlar insan gibi insandılar...”
Bunları söylerken eskilere dalan Musa Bey’e oradan 
çıkmasına izin vermeden hemen ikinci sorumu sor-
dum. 

“Burayla ilgili unutamadığınız bir anınız var mı?”
“Her şey anı… Unutulan bir şey yok ki. Bir gün İsmet 
İnönü Emek Sineması’na geldi. Kapıda ‘Talebe’ dedi. 
‘Ayaküstü misafirlerle bir şeyler yiyeceğim.’ Fötr şap-
kası vardı, içeriye girince şapkasını çıkardı İsmet İnö-
nü. Yediler, içtiler. Limonata içtiler. Döndü çalışanla-
rı saydı ‘Şu kadar kişi varmış hesabını ona göre yap 
bahşiş bırakalım,’ dedi adamına. Ücret dışında her-
kesin bahşişini de bıraktı. Böyle bir adamdı. Bu anımı 
unutamam.” 
Konuşması sırasında içeriden bir çalışanı çıkıyor. Onu 
görünce hemen “Sana tost aldım, içeride. Soğumadan 
ye,” deyip onu tekrar içeriye yolluyor. Çalışanlarıyla 
yakından ilgili biri Musa Bey, aç kalmamaları için bile 
uğraşıyor. Gözü hep masalarda, boşlar varsa gözüy-
le işaret edip toplattırıyor o boşları. Dikkatini tekrar 
bana verdiğinde yine sorumu soruyorum Musa Bey’e: 
“Şu anki bulunduğunuz yere İnci sanki koparılarak gel-
di. Eski yerinizden taşındığınızda neler hissettiniz?”
Cevap veriyor: “Eski yerimiz biliyorsunuz ki yıkıldı. 
Biz temyiz hakkımızı kullandık. Temyizde daha beş yıl 
oldu. Bir karar var ama mahkeme kararı yok. Sanki bir 
Ali Cengiz oyunuydu. Neyse artık fazla abartmayalım 
ne olduysa oldu. Bugün buradayız.”
Sesinden hâlâ bu duruma kırgın olduğu hissediliyor 
Musa Bey’in…
İnci Pastanesi’nde nelerin değiştiğini şöyle anlatıyor: 
“Şimdi yalnızca İnci’den söz etmeyelim, kendi yaşım 
itibariyle 16 tane pastane gördüm. Bunlar Taksim’den 
Tünel’e doğru yan yana karşı karşıyaydılar. İnci Pas-
tanesi Cercle d’ Orient binasında o zamanlarda 
Atatürk’ün gömlekçisi olan yerde açıldı. Aynı yerde 
1944’ten beri vardı. Kendini var etti. Pastaneyi bu 
halk var etmiştir. Bu tarihi mekânlar kimindir? Halkın-
dır. Halk olmazsa bunlar olmaz. Ama eski müşterimiz 
de yok.”

Eski yerinizi özlüyor musunuz?
“Tabii ki. Evimiz gibiydi. Evde kaç tane çekmecen olup 
olmadığını bilmezsin ama orda kaç tane olduğunu bi-
lirdim. Özlemez olur muyuz? Ama yapacak bir şey 

İnci 
Pastanesi’nde 

profiterole 
ilave çikolata 

eklenerek servis 
ediliyor 
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yok. Keşke değişmeseydik ama tarihi mekânımızda 
var olamadık.”
“84-85 yılları hatırladığım kadarıyla, Öztürk Ata-
lay, Beyoğlu Belediye Başkanı’ydı, girişimci oldular. 
Markiz’i geri getirmek için aslına göre her şeyi tekrar 
yaptılar. Açılışta başkanla beraber gittik. ‘Başkanım, 
giden el geri gelmez. Burada yürümez,’ dedim. ‘Yapma 
etme, olur tabii niye olmasın?’ dediler. Zaman geçti, 
Markiz kapandı. Başkan gelip gider arada. O zama-
nı hatırlatıp ‘Keşke söylemeseydin öyle bir şey,’ der. 
Ama yapacak bir şey yok. Eskinin yerini yeni almaz.”
Musa Ateş: “Luka Zigoris o günün şartlarında pro-
fiterolü icat etti ve onunla öne çıktı. 1988 yılında 
Fransızlar gelip, ‘Bizim ismimizi kullanıyorsunuz, kul-
lanamazsınız,’ dediler. Marka tescili de bilmiyoruz o 
zamanlar. Allah rahmet eylesin Luka dedi ki: ‘Bunlara 
ne istiyorlarsa verin,’ Sonuçta giderken ayağa kalktı-
lar düğmelerini ilikleyerek özür dilediler. Üç gün kaldı-

lar ve sonra gittiler. İşte İnci kendi profiterolünü böyle 
var etti. Profiterolün anası babası İnci’dir.”
Anlatmayı sürdürüyor: “Ürünlerimiz içinde Barba-
ros var, ekler var, Markiz var, rulo pasta, balkanik…   
Bunlar hep bizim ürünümüz. Eskiden 60 kalem ürün 
çıkıyordu. Şimdilerde yakın olmasa da ona yaklaşık 
bir şey çıkarıyoruz. En çok profiterol satılıyor. Uludağ 
ve Barbaros kendi has çikolatamız, Monte Carlo viş-
ne likörümüz vardı, piyasadan kalktı. Gerçi Hacı Bekir 
yapıyor ama o kadar kolay iş değil. Pastaneye yakışan 
neyse biz de onu yapıyoruz. Ama bizde kazandibi, ta-
vukgöğsü yok. “

Bütün ürünleriniz özel tariflerinizle mi yapılıyor? 
“Tabii ki. Emekli olan çalışanlarımız da var ama des-
tek vermek için gidip gelirler. Gıda mühendisimiz ile 
birlikte 15-16 kişi çalışıyoruz. “
Musa Bey ile sohbetimiz böyle sonlanıyor. Bizi uğur-

İnci Pastanesi’nin 
işletmecisi Musa 
Ateş İnci’de her 
şeyle ilgileniyor
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larken vücut dili eski bir Beyoğlu beyefendisi gibi. 
Patron olmasına karşın masalardaki boşları, çöpleri 
toplamaktan çekinmiyor. Musa Bey çıraklıktan usta-
lığa ve işletmeciliğe geçen bu hayatını elinde ikiden 
fazla tabak taşıyarak bize kanıtlıyor. Yanında çalışan 
insanları önemsiyor ve onları düşünüyor. “Şemsiyeni 
al yanına!”, “Memlekete ne zaman gidiyorsun? Dikkat 
et!” gibi sözlerle mesai bitimi çalışanlarıyla kısa soh-
betler gerçekleştiriyor.
İncinin imalathanesi şu anki bulunduğu yerin alt ka-
tında. Ürünlerin tazeliği de buradan geliyor. Sonunda 
profiterolü ben de tadıyorum, tadından kendimden 
geçiyorum, o kadar lezzetli. O kadar çikolatalı olması-
na karşın tatlının hafifliği beni şaşırtıyor. Profiterolün 
anası babası İnci olduğu anlıyorum.
Beyoğlu’nun eski pastaneleri yazısının İnci Pas-
tanesi adımını atlatmanın mutluluğu ve heyeca-
nıyla günümü tamamlıyorum. Ertesi günü Lebon 
Pastanesi’nden aldığım kartta yazan numarayı ara-
yıp Şakir Ekinci ile buluşmak için söz alıyorum. Şakir 
Bey sadece hafta içi öğlen saat 12’ye kadar pasta-
nede bulunduğu için erkenden yola çıkıyorum bu se-

fer. Beyoğlu’nun günün erken saatlerindeki sakinli-
ğiyle Lebon’a adımımı atıyorum.

Lebon’da her şey güzeldir!
Orhan Pamuk’un “Cevdet bey ve Oğulları, Sa-
lah Birsel’in  “Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu” gibi birçok 
ünlü kitapta yer alan, beyaz zambak belgesi almış, 
Beyoğlu’ndan başka şubesi olmayan tek pastane Le-
bon pastanesi. Lebon isminin anlamı “iyi ve güzel” bir-
çok müdavimi sayesinde “Lebon’da her şey güzeldir” 
sloganına dönüşmüş. Beyoğlu denildiğinde akla ilk 
gelen yerlerden biri olan Lebon Pastanesi hakkında 
merak ettiklerimi konuşmak için uzun yıllardır işlet-
meciliğini yapan Şakir Ekinci ile Lebon’da buluştuk.
Şakir Bey beyaz saçlı, kısa boylu ve güleç suratlı biri; 
bütün müşterileriyle yakından ilgileniyor. Kasada du-
ruyor, herkesin memnun kaldığından emin olmak is-
ter gibi bir hâli var. Sadece hafta içi 06.00-12.00 
arasında pastaneye gelen Şakir Bey yıllardır birlik-
te çalıştığı ailesi gibi olan çalışanlarına gözü kapalı 
güveniyor ve olmadığı zamanlarda pastaneyi onlara 
emanet ediyor.

Lebon’da her 
gün pasta 
üretiliyor



Lebon Pastanesi’nin 
bulunduğu binanın ikinci 

katındaki imalathane o gün 
için satılacak hamur işleri 

hazırlanıyor 
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Bu pastane Eduard Lebon tarafından açılmış. 
Siz işletmeciliği nasıl aldınız?
Lebon bir ara 60-70 sene kapalı kaldı. Şu an bulun-
duğumuz yer “Bakbak” isimli bir firmanındı. Ev alet-
leri satıyordu. Biz burayı alıp Lebon’u açtık. Esas 
Lebon’un yeri diğer köşeydi. Bazı nedenlerle yerimizi 
değiştirmek zorunda kaldık. Burayı açtığımızda dört 
ortaktık. Şimdi iki kişi kaldık. Onlar mesleği bilme-
dikleri için dayanamayarak ayrıldılar. Ben ve ortağım 
Abdurrahman Cengiz kaldık.

Ne zamandır bu işi yapıyorsunuz?
Ben 1947’de başladım bu mesleğe. Çocukluğum İnci 
Pastanesi’nde geçti. Gece okula gidiyoruz, gündüz 
çalışıyoruz, yurtlarda kaldım. Tophane’de büyüdüm. 
37 sene İnci Pastanesi’nde çalıştım. Çıraklıktan mü-
dürlüğe kadar… Oradan emekli oldum arkadaşımla 
gelerek burayı açtım. 32 senedir buradayız. 

Eski Beyoğlu ile şu anki Beyoğlu arasında  
ne fark var?
Çok fark var, yüzde 100 desem eksik kalır o oran. 
Gayrimüslimler gittikten sonra Beyoğlu değişti. Er-
kekler yazın beyaz ayakkabı giyer, kadınlar sokağa 
şemsiye ve şapkayla çıkardı. Bir sinemaya gidiyor-
duk; sinemaya değil sanki baloya gidiyorduk. Saçlar 
yapılırdı hep. Şimdi öyle değil. Bir nikâh dairesine gi-
diyoruz; şimdi kot pantolon ve gömlekle nikâha geli-
yorlar. Eskiden öyle değildi. Pantolon, kravat, takım 
elbisen olmadan nikâh dairesine gitmezdi kimse. 
Ben 1960 yılında Beyoğlu’nda evlendim. Evimde 
fotoğrafım var torunlarım, “Siz misiniz?” diye soru-
yorlar. Adalara gittiğimizde kılık kıyafetimiz düzgün 
olmadığında bizi geri yollarlardı. Çok güzel bir dü-
zen vardı, saygı sevgi olan bir zamandı. Şimdi öyle 
bir şey yok.
Eski müşteri kitleniz ve bugünkü müşteri kit-
leniz de o zaman eski Beyoğlu’na göre daha da 
değişti.
Tabii ki.  

Lebon’un müşteri kitlesi nasıl peki?  
Eski Rumlar geliyor mu?
Hiçbiri gelmiyor. Hiç kimse yok. Bir günde bir ya 
da iki kişi geliyor Rum olarak bu dükkâna. Ermeni-
ler geliyor birkaç kişi. Museviler geliyor. Artık hiç 
kimse oturmuyor Beyoğlu’nda. Hiç aile yaşamıyor. 
Tophane’de yaşayanlar var sadece. Şu anki inşaat-
tan dolayı da kimse gelmiyor. Bizim de bir ayağımız 
çukurda. 

Buraya “Lebon’un ününü duyduk, geldik” di-
yenler oluyor mu?
Diyorlardı. “Eski Lebon” diye geliyorlardı. Ancak 
şimdi çok yok. Dergilerden falan görüyorlar merak 
ediyorlar ama şimdi o nesil tükendi kimse gelmiyor. 
Bizim o devir bitti. 

“Lebon’da her şey güzeldir” sözünü eski müş-
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terileriniz slogan hâline getirmiş. Bu nasıl 
gelişti?
Doğrudur, evet. ‘Lebon’ demek güzel demek. İyi ve 
güzel...  Anlamı bu zaten ama bunu söyleyen insan-
lar da artık gelmiyor. O nesil tükendi.

Markiz Pastanesi ve Lebon Pastanesi arasında 
bir fark var mı? Daha önceden Lebon’u satın 
alıp “Markiz” diye değiştirmişler sanırım. Biraz 
anlatır mısınız?
Evet, öyle bir şey oldu. Karşıda Markiz var şu an 
inşaat hâlinde Lebon oradayken Markiz alıyor orayı 
ve Lebon diğer tarafa geçiyor. Aralarında hiçbir fark 
yok. İkisi de Ermeni, ikisi de Anadolu Ermeni’si. Pas-
taneler de hep aynıydı.

Lebon Beyaz Zambak belgesi almış  
bir mutfağa sahip.
Çok Şükür. Kimseye zararımız olmadı herkesi sev-
dik saydık bu günlere geldik.

Birçok pastane başarıyı yakalayınca şube açar. 
Lebon neden açmadı?
Çünkü Lebon 50 sene kadar kapalı kaldı. Bulunduğu 
yer kitapçı ve eczane oldu. Kimse açamadı. Bundan 
dolayı şubesi hiç olmadı, kendini var etme çabası 
içinde çünkü Lebon.

Eski yerinizdeyken edebiyatçılar çok geliyor-
muş Lebon’a şimdi sanatçılar geliyor mu?
Evet, eskiden sanatçılar, artistler, edebiyatçılar 
çok geliyordu. Şimdi bazen dizilerde ismi geçiyor 
Lebon’un.

Lebon bünyesinde hangi pasta çeşitleri çıkı-
yor?
Ben İnci Pastanesi’nde çalıştığım için orda olan pas-
taların çoğu burada da çıkıyor. Her ürünü kendimiz 
yapıyoruz sadece paketli çikolatalarımız var onlar 
fabrikasyon, onun dışında her şeyi kendi imalatha-

nemizde yapıyoruz. Aynı binada imalathanemiz.
İmalathaneden bahsedince Şakir Ekinci heyecan-
la bana imalathaneyi göstermek istiyor. Lebon’un 
bulunduğu binanın ikinci katında bulunan imalat-
hane deniz gören büyük bir oda. İçeride sekiz usta 
Lebon’un o gün için satacağı hamur işlerini yapıyor. 
Kruvasan, mini pizza ve poğaçalar. Aralarından is-
minin Kemal olduğunu öğrendiğim usta 50 yıldır 
Şakir Ekinci’nin yanında bu işi yaptığını söyledi. İnci 
pastanesinden beri Şakir Ekinci’nin peşini bırakma-
mış bir aile gibi olmuşlar. 
Ustalarını tanıtırken hepsinden “20-30 yıldır yanım-
da çalışıyor,” diye söz ediyor. Lebon’un satış kısmı 
da dâhil imalathanesinde de bir aile ortamı var ve 
herkes birbirini uzun zamandır tanıyormuş. Şakir 
Bey’in en değer verdiklerinden biri de insanları yarı 
yolda bırakmadan aile ortamı içerisinde huzurlu bir 
çalışma ortamı sağlamak. Bunu ise hem pastanenin 
içine girdiğimde hem de imalathaneye girdiğimde 
herkesin işini severek yaptığını görerek anlıyorum. 
“Lebon’da her şey güzeldir çünkü her şey sevgi ile 
yapılır.”

Kemal usta  
20 yıldır 

Lebon’da 
çalışıyor



Yazı l Sebahat Çağla Kara (İAHA)
Fotoğraflar l Ayşe Sema Sayar -  Başak Nur Gökçam (İAHA)

BEYOğlu’Nu BEYOğlu YAPAN NE O ESKİ DÜğMECİlER, NE KORSECİlER,  
NE SİNEMAlARı, NE DE O ESKİ SAMİMİYETİ KAlDı, HEPSİ TEKER TEKER YOK 

OlDu. ESKİDEN BEYOğlu SOKAKlARıNDA TAKıM ElBİSElİ KİBAR BEYEFENDİlER, 
GÜzEl GİYİMlİ zARİF HANıMEFENDİlER YÜRÜRlERDİ. ŞıMDİ O SOKAKlAR, 

KAlABAlığıN İÇİNDE MAHSuR KAlMıŞ, ESKİ GÜzEllİğİNİ İSE O DÖNEMlERDE 
YAŞAYANlARıN HAFızAlARıNDA BıRAKMıŞ.

Madam Katia’nın 
El Yapımı 
Şapkaları

B
eyoğlu sokaklarında yürürken Hazzopulo 
Pasajı’ndan içeriye girdim. Girer girmez da-
racık bir sokakla karşılaştım. Duvarlar eski, 
yerler ise arnavut taşları döşeli. Yürümesi 

zordu bu yolda. İlerledikçe gümüşçüler, oyuncakçı-
lar, hediyelik eşya satan dükkânlar ilişti gözüme. Dar 
sokağın hemen bitiminde büyük bir avluya çıktım. Sol 
tarafımda ufak masa ve sandalyelerin olduğu Musta-
fa Amca’nın çay ocağı vardı. Sağ tarafa döndüğümde 
de muhteşem bir vitrin gördüm. Gözlerimi şapkalar-
dan alamıyordum. Bir sürü eski şapka vardı vitrinde. 
Rengârenk, ince ince işlenmişti şapkalar. Kimisi inci-
lerin zarifliğiyle dolu kimisi tüllerin asaletine bürün-
müştü. Bu butik Beyoğlu’nu Beyoğlu yapan, eski şap-
kalı dönemini yaşamış bir hanımefendiye ait. Madam 
Katia’ya ...
Madam Katia’nın butiğinden içeri girdiğimde kapı-
nın tam karşısında kocaman bir boy aynası vardı. İki 
yanında da kocaman vitrinler. Vitrinlerin içi Madam 
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Katia’nın şapkalarıyla dolu. Karşımda hafif toplanmış 
gri renkli saçlı, zarif duruşlu, şık giyimli, kibar bir ha-
nımefendi duruyordu. Narin elleriyle bir kalıp üzerine 
yerleştirdiği şapka siparişini üretirken mavi gözleriy-
le beni süzdü.
Merhabalaştık ve sohbetimize başladık. Öncelikle 
kendisiyle Beyoğlu’nun  şapkalı dönemlerinden ko-
nuştuk.
“O dönemde herkes şapkalı olduğu için Beyoğlu’nda 
çok şapkacı vardı.  Kumaşçı vardı. Beyoğlu çok baş-
kaydı, bugünkü gibi değildi. Çok değişti… O eski Be-
yoğlu geri gelmez. Sabah başka şapka takıyorlardı, 
çaya giderlerken başka şapka takıyorlardı, baloya 
giderken başka şapka... Ekmek almaya bile giderken 
şapka takıyorlardı. Şapka takmanın bir ciddiyeti vardı 
ama şimdi yok, 80’li yıllara kadar vardı. Şimdi düğün-
ler için, diziler için takıyorlar. Yani yapan da çekiniyor 

Şapkacı Katia’nın 
Hazzopulo 

Pasajı’ndaki 
dükkânı, 

Beyoğlu’nun 
süslerinden biri
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Madam 
Katia’nın  
dükkânı ne çok 
şapkayla dolu
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Madam 
Katia gelen 
siparişlere 
cevap vermeye 
çalışıyor



57 senelik 
dükkânda 

dönem dizileri 
için şapkalar 
tasarlanıyor
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giyinmeye. Bakıyorlar ‘ne giymiş’ diye. Takan da çeki-
niyor, eline alıyor şapkayı.”

Şapkalardan bu kadar bahsetmişken merakıma da-
yanamayarak kendisinin de yaptığı şapkalardan takıp 
takmadığını sordum.
“Tabii ki takıyorum. Kimse bakar falan diye de umur-
samıyorum. Çünkü küçüklükten beri şapka takıyo-
rum.’’

Bunu duyduktan sonra, “Madam Katia gibi günümüz-
de eski tarz şapka takan birileri hâlâ var mıdır?” diye 
düşündüm. Bunu en iyi bilecek kişi Madam Katia’ydı. 
Bana, takan kimseyi görmediğini söyledi. ‘’Takan var-
sa da bir iki kişi onlar da yabancılar zaten,’’ diyor Ma-
dam Katia.
Bu cevabı aldıktan sonra üzüldüm. Çünkü günümüz-
de vintage modası var. Eski kazaklar, pantolonlar, 
ceketler yoğun ilgi görürken Madam Katia’nın el yapı-
mı, özel ve zarif şapkaları neden ilgi görmesin?
Madam Katia, bütün şapkaları kendisi yapıyor ve 
başka kimseyle çalışmıyor. Sadece kendisi…  Şap-
kaları sipariş üzerine yapıyor. Dükkândaki hiçbir 
şapka satılık değil. Günümüzde eski tarz şapka ta-
kan birileri olmayınca şu anki siparişlerinin nasıl ol-
duğunu merak ettim.
Madam Katia’nın yüzü asıldı ve şöyle cevapladı:
“Bu dükkân annemden kalma, Madam Eva’dan. Bu 
dükkân tam 57 senelik. Annem 18 yaşında burayı 
aldı, o öldükten sonra da ben devraldım. Elbette, es-
kiden çok yoğundu siparişler. Şimdi nikâh için, dönem 
dizileri için veya gelinler için şapkalar tasarlıyorum.’’

Dönem dizileri demişken. Hangi dizilere şapkalar 
yaptınız?
“Hangi dizide şapka gördüyseniz benimdir. ‘Öyle Bir 
Geçer Zamanki’ gibi dönem dizilerinde benim şapka-
larım vardır.’’
Bir yandan mor renkli bir şapka üzerine beyaz, par-
lak incileri tek tek işlerken bir yandan da sorularımı 

cevaplıyordu Madam Katia. İşlediği şapkanın kuma-
şı yumuşacıktı ve kaliteli olduğu belliydi. Kumaşları-
nı yurtdışından alıyormuş Madam Katia. Burada bir 
kurdele bile bulamıyormuş. “Burada kaliteli malzeme 
yok’’ diyor. Tüm malzemelerini yılda bir iki defa yurt-
dışına çıkarak Avrupa’dan alıyormuş. Peki burada 
olmayan bu kadar güzel kumaşlar neydi? Ya da bir 
şapka için kullanılan en iyi kumaş nedir?
“Eskiden en çok Şantuk saten, kadifeler kullanılırdı. 
Şimdi yok öyle. Yalnız kışlık fötr kumaştan- kaşe gibi 
olanlardan yapılıyor şapkalar.’’

Bir şapkanın kumaşına, tülüne böylesine önem veren 
Madam Katia işini o kadar severek yapıyor ki şapka-
nın üzerine bir tül koymak istediğinde bile bütün de-
taylarını düşünüp öyle dikiyor. Bütün şapkaları kendi 
tasarlıyor, hepsi kendi emeği. Yapımı çok zor olduğu 
için ve makine işi değil de el emeği olduğundan bu 
özel şapkaların fiyatları 200 lirayla 1000 lira ara-
sında değişiyor. Kendi elleriyle yaptığı şapkalarla bu 
işte tek olan Madam Katia’nın zarif şapkalarını merak 
edenlerin uğramaları gereken yer; Hazzopulo Pasajı.



Söyleşi l Ömer Durmaz (İAHA)
Fotoğraflar l Sinan Daşpınar (İAHA)
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BETûl MARDİN, TÜRKİYE’DE HAlKlA İlİŞKİlER DENİNCE AKlA GElEN İlK İSİM. KENDİSİ 
uluSlARARASı HAlKlA İlİŞKİlER DERNEğİ’NİN (ıPRA) İlK TÜRK KADıN BAŞKANı OlDu. 

HEMEN ARDıNDAN uluSlARARASı HAlKlA İlİŞKİlER DERNEğİ (ıPRA) TARAFıNDAN KENDİSİNE 
“MEMBER EMERıTuS” uNvANı vERİlDİ. Bu uNvANA SAHİP DÜNYADA SAYılı KİŞİlERİN 

ARASıNA GİREN BETûl MARDİN, ARTıK HAlKlA İlİŞKİlERDE “ÜSTAD” OlARAK ANılMAKTADıR. 

Bir Halkla İlişkiler 
Kraliçesi Betûl Mardin

B
ugün çok heyecanlıyım. Çünkü Türkiye’de 
halkla ilişkilerin üstadı Betûl Mardin’in evine  
söyleşi yapmak için gidiyorum. Beni Teşvi-
kiye’deki evinde, Teşvikiye Palas’ta bekliyor. 

Randevu saatine geç kalmamak için erkenden yola 
çıkıyorum. Beni kapıda Betûl Hanım’ın şoförü Hamdi 
Bey karşılıyor.  Kapıyı 44 yıldan beri Betûl Hanım’ın ya-
nında çalışan Rabia Hanım açıyor. Ardından da Betûl 
Hanım’ın asistanı Pırıl Hanım beni karşılıyor.  Betûl Ha-
nım beni masasında bekliyordu. Kendisi için aldığım 
çiçeği verdikten sonra bize çay ve kurabiye ikramında 
bulunuyor. Çaylarımızı içip kurabiye ve çikolatalarımızı 
yerken başlıyorum sorularımı sormaya.

Neden halkla ilişkiler?
Basın, tiyatro, sinema, radyo ve televizyon alanların-
da görev aldım, hiçbirini mesleğim olarak görmedim. 
Tam anlamıyla gazeteci değildim, sayfa sekreteriy-
dim. Yazı derler, çeviri yapardım. Sahneye çıkmadım, 
prodüksiyonda çalıştım, radyoda yüzlerce program 
yaptım, televizyonda oyun bölümünü kurdum ve çe-
şitli yapıtları televizyona uyguladım. Her biri geliş-
memde bir tuğla görevi gördü ve nihayet yaşamımın 
üzerine mesleğimin adını, birikimimin mürekkebiyle 
yazabildim, halkla ilişkiler. Halkla ilişkiler uzmanların-

dan mesleğin inceliklerini anlatan yazılar rica edilir-
ken, benden bu konuda konuşmam istendi ve bu du-
rum günümüze kadar değişmedi.

O günden bugüne halkla ilişkilerde değişen ne 
oldu? Nasıl bir gelişim gösterdi?
İlk başladığım zaman iletişim araçları daha azdı. Bu-
gün ise elini kaldırsan farklı bir iletişim aracı göze 

Betül Mardin’in 
evi zengin 

geçmişinden 
anılarla dolu



Betül Mardin 
arkadaşımıza 

albümlerini  
anlattı

Bizi kabul  
etmesi çok 
sevindirdi
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çarpıyor. Dolayısıyla dünyanın öbür ucuna daha kolay 
erişebiliyorsun ama seslendiğinde 6 kişi değil 600 
bin kişi var. Bu rakama anlatmak ve isim yapmak çok 
daha zor. 

Bugün halkla ilişkiler sektöründe hâlâ eksik olan, 
üzerinde durulması gereken nokta nedir?
Bence halkla ilişkilerin önemini hâlâ tam olarak bil-
miyorlar veya idrak edemiyorlar. Bu gelişmemiz üze-
rinde en önemli sorunumuz diye düşünüyorum. Bu 
sorunu da genç PR’cılarımızın çözeceğine ve önem 
vereceğine inanıyorum.

Gençlere halkla ilişkiler mesleğini  
öneriyor musunuz?
Çok çalışkan, çok enerjik, hareketli, kendini yenile-
yen, gündemi takip eden, bilgili ve bilgisini tazeleyen 
ve üretici bir beyni olan gençlere mesleğimi öneriyo-
rum. 90 yaşındayım ve hâlâ büyük bir zevk ve azimle 
çalışıyorum.

Gazetecilikle halkla ilişkilerin  
arasındaki ilişki nedir?
Gazeteler yenilikleri haberleri halka sunmakla görevli 
biz gazetelere bu gereken haberleri yenilikleri sun-
makla mükellefiz. 

Şimdiki gazetecileri nasıl buluyorsunuz?
Ben gazeteciydim ve şimdiki gazetecilere 90 yaşında 

olduğum için sonsuz sevgi ve saygılarımı sunuyorum.

Öncelikle İstanbul’un tanınması önemli midir 
halkla ilişkiler için?
İstanbul’un ne kadar önemli, saygın bir şehir olduğu-
nu anlatabilirsek burada da çalıştığımız için o kadar 
yükseliriz. Mertebemiz yükselir. Yaşanılan ülkeye ve 
şehre göre PR yapmak değişir ve ona göre bir strateji 
ve plan yapıp adım atmak gerekir.

İletişim eğitiminde öğrencilere Anadolu da 
tanıtılmalı mıdır? Bir ülkenin ruhu yani kültürü, 
gelenekleri, yemekleri tanıtılmalı mıdır?
Tabii ki, kendi ülkesinin tarihini geçmişini büyüklüğü-
nü önemini bilecek ki iş hayatında da katkıda buluna-
bilsin.

Bu unutulmaz söyleşi için çok teşekkür ederim.
Rica ederim. 

Betûl Mardin, gerçekten  bir idol. Kendisiyle sohbet 
ederken, “Betûl Mardin 90 yaşında olamaz,” diye dü-
şündüm. “Neden?” diye soracak olursanız kendisi ya-
şamayı seven, enerjik ve sohbeti çok tatlı bir kadın. 
Yaşını hiç de göstermiyor diyebilirim. Betûl Mardin, 
gibi mükemmel bir hanımefendiyle mükemmel bir 
söyleşi yaptığım için kendimi çok şanslı hissediyo-
rum. Betûl Mardin ile geçirdiğim bu unutulmaz anıyla 
Betûl Hanım’dan ayrılıp eve doğru yola çıkıyorum.

Yılların halkla 
ilişkilercisinin 
evi bir küçük 
müzeyi 
andırıyor 



Yazı l Başak Nur Gökçam (İAHA)
Fotoğraflar l İAHA Fotoğraf Grubu
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BÜYÜKADA’DAN SONRA EN BÜYÜK ADA  HEYBElİADA’YA YOluNuzu 
DÜŞÜRÜRSENİz MuTlAKA GÖRMENİz GEREKEN YERlERDEN BİRİ DE 
İSMET İNÖNÜ KÖŞKÜDÜR. KÖŞK, PAŞA 1924 YılıNDA YAKAlANDığı 
TÜBERKÜlOz NEDENİYlE SATıN AlıNMıŞTıR. ÇAlıŞMA MASASı, OTuRMA 
GRuPlARı, YATAK ODAlARı İlK GÜNKÜ GİBİ YERlİ YERİNDEDİR.

Heybeliada’daki 
İsmet İnönü 
hatıraları 

Haybeliada’daki 
İsmet İnönü 
köşkünün 
salonunda İsmet 
Paşa ailesinin 
yağlı boya tablosu 
yer alıyor



E
minönü Adalar İskelesinden bindiğimiz Kala-
mış isimli vapur bizi yaklaşık bir saat on beş 
dakika sonra sırasıyla Kınalıada, Burgazada, 
Heybeliada ve Büyükada’ya götürecek.  Yo-

lumuz uzun, vapur kalabalık ve bir o kadar da hare-
ketli... 
Vapur Marmara denizinde usul usul ilerlerken elinde 
bir poşet dolusu limonla bir işportacı tüm dikkatleri 
üzerine topluyor.
“Hanımlarrr, beylerrrr…”
“Ladies and gentlemen”
“Bir dakikanızı alıceğim”
İşportacı elinde bulunan “limon sıkma makinası”nı sa-
tabilmek için yolcuları tüm dikkatlerini üzerine çeki-
yor. Türlü şaklabanlıklarla elindeki limonların suyunu 
bir bir sıkmaya başlıyor.  
“Bakın gördünüz işte.”
“Bayanlarrr... Baylar... Bu gördüğünüz ürün sadece 
5TL” 
Gülüşmeler, konuşmalar... Bir uğultudur tüm vapuru 
kaplıyor. İşportacı işini bitiriyor,  hızla isteyenlere “li-
mon sıkma makinesini” dağıtıyor ve ardından parala-
rını topluyor. 
Vapur Prens Adaları’nın ilki olan Kınalıada’ya tam saa-
tinde ulaşıyor.  Kınalıada İskelesi’nde hatırı sayılır sa-
yıda yolcu bırakıp ünlü öykücümüz Sait Faik’in Adası 
Burgaz’a doğru yol alıyor. 

Heybeliada, İstanbul’un Büyükada’dan  
sonra en büyük adası
Vapurun üçüncü durağı Heybeliada İskelesi oluyor. 
Heybeliada, İstanbul’un Büyükada’dan sonra en bü-
yük adası.  Adaya Heybeliada denilmesinin sebebi, 
uzaktan bakıldığında adanın yere bırakılmış bir hey-
beye benzemesiymiş. Heybeliada’da vapurdan inen-
lerin  kuşkusuz ilk dikkatini çeken adanın kuzeybatı 
yönünde çamlarla kaplı alanda bulunan Ruhban Okulu 
binası.  Adanın neresinden yukarı doğru bakarsanız 
görürsünüz bu okulu. 
Asıl adı Mavromatakis Köşkü olan  Heybeliada Refah 

Şehitleri Caddesi’ndeki konak bugün, İsmet İnönü 
Müzesi olarak hizmet veriyor.  Türkiye’nin ilk başba-
kanlığını, daha sonra da Türkiye Cumhuriyeti cum-
hurbaşkanlığını yapmış olan İsmet İnönü uzun yıllar 
ailesiyle birlikte Heybeliada’da bu konakta yaşamış. 
İsmet Paşa’nın şimdilerde müze hâline getirilen evini 
gönüllü rehber Aynur Hanım eşliğinde geziyoruz. 
Binanın ilk girişinde Paşanın 1945 yılında usta hey-
keltıraş Mehmet İnci tarafından yapılmış bir çalışması 
yer alıyor. Yine girişte 1929 Şapka inkılabını tasvir 
eden orijinali yağlı boya olan bir tablo... Aynur Hanım, 
“Reprodüksiyon bir çalışmadır,” diyor.  O dönemin 
Haydarpaşa Garı’nda gerçekleştirilen bir kutlama es-
nasında esinlenildiğinden söz ediyor. 

İnönü Evi Müzesi
İsmet Paşa’nın bu konağa hangi yıl geldiğini merak 
ediyoruz.
“Paşa bu konağı ilk 1924’de eşyalı kiralıyor. Hasta-
lık vesilesiyle doktorunun kesin talimatıyla. 1924’de 
memleket çapında bir tüberküloz salgını hakim. Halk 
arasında ince hastalık olarak nitelendiriliyor. Paşa da 
bütün hayatı savaşta, cephelerde geçtiği için hasta-
lığa yakalanıyor. Ama başlangıç aşamasında. Tüber-
küloz seviyesinde değil. Doktorunun kesin talimatı 
oluyor özellikle Heybeliada tercih ediliyor. Oksijen 
bakımından çok zengin bir ada olduğu için ve verem 
sanatoryum hastanesi bu adada bulunduğundan 
ötürü Heybeliada’ya yönlendiriliyor.  Rum-Ortodoks 
köşküdür burası. Heybeliada zaten çok eskiden beri 
Rum-Ortodoks ağırlıklı olduğu için,  bu adada hep 
Rum mimarisi gözümüze çarpar.”
Bir bir müzenin içine doğru ilerliyoruz. Aynur Hanım 
anlatmaya devam ediyor. 
“Müzenin ilk girişi, ilk kat salon bölümü ve yemek bölü-
müdür. 1934’de İsmet Paşa konağı  Rum aileden sa-
tın aldıktan sonra, Atatürk evin bütün eşyalarını hedi-
ye etmiş. Hepsi 1934’den kalma. Sadece bazılarının 
kılıfları kaplama, o da renk ve kumaşların aslına sadık 
kalınarak yaptırılmış.   Halı antika, vitrindeki porselen 
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İsmet Paşa 
konağında her 
köşe aileden 
hatıralar 
taşıyor



yemek takımları, fincan ve bardak takımları hep özel 
hayatlarında, köşkte kullandıkları parçalar. 1924 yı-
lında Paşanın ilk tedavisi başladığında, Doğu’da Şeyh 
Sait Ayaklanması baş göstermiş. Atatürk tarafından 
yine apar topar telgrafla Ankara’dan çağırılmış, baş-
bakan olarak tayin edilip Doğu’ya ayaklanmayı bas-
tırmaya gönderilmiş İsmet Paşa. Sonra 34’de satın 
almak istediğinde, kendi bütçesiyle maalesef ki ala-
mamış, yeterli gelmemiş. Eşyaları verip, indirim uy-
gulatmışlar ve iki arkadaş özel bütçelerini birleştirip 
Atatürk’le ikisi bu konutu zar zor elde edebilmişler.”
Yemek bölümündeki duvarda asılı  orijinal yağlı boya  
aile tablosu müzenin önemli eserlerinden. 
“1941 Ankara, usta ressam Selahattin Uzmen imza-
lı,” diyor Aynur Hanım tabloyu göstererek.
“İbrahim Çallın atölyesinden yetişme. Tabloda şu an 
sadece Özden Hanım hayatta. Özden İnönü Tokyar, 
yaşayan birinci kuşak son İnönü.  Çankaya’da Pembe 
Köşkte ikamet ediyor. İnönü Vakfının uzun yıllardan 

beri genel başkanlığını yürütüyor, müze de İnönü Vak-
fına ait.” 

Müzede bulunan parçaların hepsi orijinal 
Yapı bir Rum mimarisi olduğu için tavanlar yüksek ve 
motifli. Ahşap el sanatının bu katta daha detaylı görü-
yoruz. Ve dönemin vazgeçilmezleri, bakır takımlar. İs-
keletler, ana tabanlar hep orijinal parçalar. İsmet Paşa 
bu evi Cumhurbaşkanlığı dönemine kadar unutup, yaz-
lık ve dinlenme maksatlı kullanmış. Cumhurbaşkanlığı 
1950’de sona erince baş vekillik dönemine kadar ara-
da kalan zaman diliminde daha sık gelmiş.  
“Baş vekillik döneminde 63’lerden sonra zaten yoğun 
olarak Ankara’da mecliste bulunmak zorunda olduğu 
için zaman ayıramamış. Ama eşi ve çocukları yazlık-
çı olarak gelip gitmiş. 60 sonları 70 başlarında artık 
ölümüne de yakın ağır dönemlerinde bayrağı da Bü-
lent Ecevit’e deviredince, yine bir rahatlık söz konusu 
olmuş.”

Konağın 
girşindeki yemek 

salonu tüm 
ayrıntılarıyla 

korunuyor



131

1973’de Ankara’da Pembe köşkte vefat etmiş.
“Çoğu insan Paşanın bu konakta öldüğünü zanneder. 
Çünkü öldüğü zaman burası da taziyelerle dolmuş 
taşmış. Tarihte o yönden kafalar karışmış. Adalılar 
tarafından çok sevilen, hayranlık duyulan bir insan 
olduğu için.”

Erdal Bey eşi Sevinç Hanımla  
Heybeliada’da tanışmış
İsmet Paşa’nın ortanca oğlu Erdal İnönü’nün de bura-
da çok sevildiğinden söz ediyor. 
“Bu konutun bir yuva kurmaya da vesilesi var . Erdal 
Bey eşi Sevinç Hanım’la Heybeliada’da tanışmış. Se-
vinç Hanım adanın ileri gelen iş adamı ünlü armatör 
Ali Sohtorik Beyefendinin kızı. Komşu kızıymış. İki 
genç yazları balkondan balkona burada tanışıp, aşık 
olmuş ve evlenmişler. Hatta nişan töreni adada ger-
çekleştirilmiş; yukarıda fotoğrafları var. Sevinç Ha-
nım ise şu anda hayatta.”
Yukarı kata adadan kesitlerin de olduğu onlarca fo-

toğraf eşliğinde çıkıyoruz. Paşa ada halkıyla sıradan, 
sade bir vatandaş gibi  zaman geçirmeyi çok seviyor-
muş. Fotoğraflarda İsmet Paşa’nın meşhur çivileme 
atlayışlarını görüyoruz.  
“Atatürk’ün köşke sayısız gelip gitmişliği var.  Çoğu 
akşam kalıyormuş da burada.  Bilinmeyen yönleriyle 
İsmet İnönü ve Atatürk varmış bu evde. Bir insan ola-
rak, dost olarak, siyasi kimliklerinden uzak, çok güzel 
günler yaşamışlar.”
İkinci katta İsmet İnönü ve çocuklarının yatak odaları 
yer alıyor. Aynur Hanım anlatmaya devam ediyor.
“Burası Ömer ve Erdal Bey’in odaları. Pirinç yatak 
başları, işleme kırlentlere varana kadar her şey oriji-
nal halleriyle korunmuş.  Özellikle çalışma masasının 
üzerindeki antika Fransız Radyo da müzenin kıymetli 
parçalarından. Kalorifer petekleri de orijinaldir.”
Dönemin kadın ve erkek modasını yansıtan şık takım-
lar odanın bir köşesinde sergileniyor. 
“Paşanın bu takımla tarihte çok fotoğrafı var. Döne-
min erkek modası, duble paça, Necdet Ünver imzalı 



şık pantolon takımı. Mevhibe Hanım’ın çok şık döpiyes 
takımı, kendisi enstitü mezunu da olduğu için kıyafet-
lerini de dikiyormuş.  Hanımefendi aynı zamanda çok 
güzel piyano çalıyormuş. Piyanosu Ankara’da Pembe 
Köşk’te mevcut. Özden Hanım gezdirirken gösteriyor 
onu da. Orası da belirli dönemlerde müze olarak ziya-
retçiye açık.”

Eşyaların duruş pozisyonlarına  
bile sadık kalınılmış
Özden Hanım, Paşa’nın annesi Cevriye Hanım’la bu 
odada babaanne torun yatıyorlarmış. Odadaki gardı-
roplar müzenin en nadide parçalarından. 
“Gardıroplar Fransız modeli cevizdir. O tarihlerde 
memleket çapında hayatın her alanında Fransız et-
kisi, kapitülasyonlardan ötürü Fransız dalgası hüküm 
sürüyormuş. Özellikle 50’lerde, şimdinin Amerika’sı 
gibi düşünebiliriz. Özden Hanım’ın çocukluk fotoğ-

rafı, çerçevesiyle birlikte orijinal parçadır.  Dolaplar 
çok kıymetli ve bu kattaki mobilyalar Özden Hanım’ın 
odasındakiler, Erdal Bey’in, paşanın kendi odasında-
kiler yüzleri kaplama da değildir, birebir orijinal par-
çalardır. İşleme kırlentler, yatak örtüleri, somya tipi 
yataklar hep günümüze kadar gelmiş, eşyaların duruş 
pozisyonlarına bile sadık kalınılmış.” 
Paşanın Mevhibe Hanım’la kendi ebeveyn odaları, 
dipte yine Mevhibe Hanım’ın şık kıyafetleri, çantası, 
Paşanın röpteşambırı, pijama takımı hep dönemin tar-
zını yansıtan o tarihlerden burada kullanılmış giysiler. 
Yatak odası takımı gül ağacından, karşı ki vitrin Mev-
hibe Hanım’ın şahsi eşyaları, parfüm-losyon şişeleri, 
antika şekerlikler, tarak setleri, bir pijama takımı he-
men yanında yer alan uzun koltuk akşamları hanıme-
fendinin gazetesini, kitabını okuduğu dinlenme koltu-
ğu. Üzerinde seccade. Yine yüksek yün yatak, yatak 
örtüsü, kırlentler birebir günümüze kadar ulaşmış 
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parçalar. Hatta kırlentlerin üzerinde altın yaldızlı ip-
liklerle nakışlanmış her ikisinin isimlerinin baş harfleri 
yer alıyor. “İ” ve “M”. 
“Mevhibe Hanım çok şık biri.  Çok sade, şık, zarif bir 
hanımefendiymiş kendisi. Rumeli Türklerinden, Ru-
meli kökenli. Bu vitrin çok kıymetli, mürekkep okka şi-
şeleriyle birlikte orijinal yazı seti paşanın, gümüş kap-
lama. Mevhibe Hanım’ın yine tarak setleri, Paşa’nın 
orijinal satranç takımları, satrancı ustalık boyutunda 
oynuyormuş. Çok zeki, kıvrak bir zekaya sahip olduğu 
için. Anekdotlarda kimseye asla yenilmediği ve kaç 
hamle sonrasını tahmin ettiği belirtiliyor. Özellikle bu 
takım, her yerde yanındaymış, cep satrancı. Orijinal 
sigara seti, birebir ağzının değdiği, çok zarif bir pipo, 
ağızlıkları, antika bir sigara kutusu ve filtre kutusu. 
Manevi yönden ayrıca muazzam takımlardır. Savaş-
lar, cepheler de gördükleri için. Burası çok kıymetli bir 
vitrindir.”
“Bu fotoğraflar, Erdal Bey’in nişan töreninden kesit-
ler. Paşa yüzükleri keserken, bu da yine Erdal Bey ve 
Sevinç Hanım. Burada Heybeliada’da gerçekleşmiş 
tören.”
Antika porselen bir su takımı, sabahları el yüz yıkayıp, 

abdest alıyorlarmış. Yüz kurulama örtüleri dahi ger-
çek, yağlı iplikle nakışlanmış ve klozeti. Yine çok eski 
bir küvet, kalkerken tutunma borusu bile düşünülmüş. 
“Paşa son zamanlarda çok kötüleşmiş. Kulağının bir 
tanesi zaten duymuyormuş, işitme cihazı kullanıyor-
muş. Cephede kulağının bir tanesini kaybetmiş. Acil 
durum zili bile düşünülmüş. Eğer bir tehlike söz konu-
su olursa çalıyor ve evin her yerinden duyuluyor. Ve 
lavabolu, giyinme soyunma bölümünde kullanılan bir 
alan. Orijinal bornozları yer alıyor. Paşanın yukarıya 
çıkarken gördüğümüz fotoğraflardaki bornozu.”
İşte böyle bir yer  Türkiye Cumhuriyeti cumhurbaş-
kanlığı yapmış olan İsmet İnönü’nün bir zamanlar 
yaşadığı Müze Evi. İçerisinde binlerce anı ve yaşan-
mışlıkları barındıran konaktan tarihin omuzlarımıza 
bıraktığı büyük bir yükle ayrılıyoruz. 
Heybeliada İskelesine yaklaştığımızda iskelenin 
hemen yanı başına iliştirilmiş bir not Hüseyin Rah-
mi Gürpınar evinin tadilatta olduğunu duyuruyor. 
Heybeliada’dan yine Kalamış Vapuru ile ayrılıyoruz. 
Şehre beraberimizde bir soru da götürüyoruz: “Sora-
rız size ünlü İstanbul yazarı Hüseyin Rahmi Gürpınar’ı 
bugün kimler tanıyor?”

Konağın her 
yaşam alanı 
ziyaretçilerine 
açık tutluyor 



Yazı l Ömer Durmaz (İAHA)
Fotoğraf Samet Sertan İnce (İAHA) 

MAKİNE 
DEğİL, 

tArİH VE 
kÜLTÜR 

İSTANBul’uN KÖKlÜ SEMTlERİNDEN BİRİ OlAN 
BAKıRKÖY’DE YER AlAN HİlMİ NAKİPOğlu KAMERA 
MÜzESİ, YıllARDAN BERİ TARİHE TANıKlıK YAPMıŞ 

FOTOğRAF MAKİNElERİNİ SERGİlİYOR. MÜzEDE 
DOlAŞıRKEN KENDİNİzİ zAMANDA YOlCuluK 

YAPıYORMuŞ GİBİ HİSSEDİYORSuNuz. MÜzENİN 
KuRuCuSu HİlMİ NAKİPOğlu DA BİzE HEM 

MÜzEYİ GEzDİRİRKEN HEM DE MÜzENİN KuRuluŞ 
ÖYKÜSÜNÜ ANlATıYOR.  

Müzenin kurucusu 
Hilmi Nakipoğlu, 

fotoğraf 
kitaplarını da 

biriktiriyor
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B
u fotoğraf merakınız ne zaman ve nasıl 
başladı?
Fotoğrafa merakım 12 yaşında başladı. 
Bir paket fotoğraf kartı, birkaç tane ne-

gatif film, siyah beyaz fotoğrafın daha ne olduğunu 
bilmeden öyle bir takım malzemeler  elime geçince 
öğrendim. İşte, “Fotoğraf  bir sihirdir,” derler ama 
esasen kimyasal bir hadisedir. Henüz daha fotoğ-
raf makinem dahi yok. Sonra bir karanlık odaya 
ihtiyacım olduğunu öğrendim. Karanlık oda olarak 
annemin çeyiz sandığını kullandım. İçindeki eşyaları 
çıkartarak içine girdim. Yaşım daha 12. Birinci ban-
yo, ikinci banyo birkaç negatif bir de olmazsa olmaz 
bir kırmızı ışık. Bir cep fenerinin önüne kırmızı jelatin 
sararak ışığımı da tamamlayınca fotoğrafla ilk ta-
nışmam bu şekilde oldu. Sandıktan çıktıktan sonra 
da böyle bir müze olmuş oldu. Ama aradan geçen 
zaman kırk yıllık bir zaman. 

Müzede sergilenen 
makineler 

arasında ne 
çok Leica göze 

çarpıyor. 
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Müzeyi ne zaman kurmaya karar verdiniz?
Müzeyi ne zaman kurmaya karar verdiğim sorusu çok 
önemli tabi benim için. Fotoğrafa 1960’ın ilk yılların-
da başlayınca 62-63 yıllarında da ilk plastik fotoğraf 
makinesini aldım. İtalyan bir Ferraina 6x6 film kulla-
nılan. Onunla fotoğraf çekmeye ve o filmi yıkamaya, 
filmden baskılar yapmaya başladıktan sonra daha 
okul sıralarındayken bir fotoğraf kulübü kurdum. O 
zamanlar 15-16 yaşlarındaydım. 

Hangi okulda okudunuz?
Fındıkzade  Özel İstanbul Koleji’nde okudum. 

O yıllarda böyle bir imkânınız var mıydı?
O yıllarda okul müdürümüz bana bu imkânı tanıdı. 
O dönemlerde benim hobilerim arasında resim yap-
mak vardı, perspektif de çizerim, güzel portreler de 
çizerim, sulu boya, yağlı boya da yaparım. Maketler 
yaparım, o zamanlar tiyatro oynuyorum. Oldukça de-
neyimlerimiz de var. Tiyatrolar, yarışmalar. Akşam 
gazetesinin yarışmaları, sesim de güzel. “Senede bir 
gün”ü meşhur ediyorum o arada. 65-66 yıllarında 
Milliyet gazetesinin liselerarası ses yarışması olur-
du. Onlara da katıldım. Yani kültürün, sanatın hemen 
hemen hepsiyle ben şu anda da olduğu gibi ilgileni-
yordum. Şu anda da ilgim devam ediyor. Dolayısıyla 
kendi kültür-sanat çalışmalarımızın fotoğraflanması 
için okulda bir karanlık oda yaptık. Baskılarımızı ora-
da yapıyorduk. Tıkır tıkır işliyor. Onları da tabii okul 
adına satıyoruz. Bir taraftan fotoğrafla ilgili malze-
menin parası çıkmış oluyor. Bu vesileyle 1970-71 
yılına kadar baskıyla, kendime ait olan makinelerim-
le, aranzörlerimle yakınen ilgiliydim. 71 yılında ev-
lendim. Karanlık odamı bu sefer eve kurdum. 74-75 
yıllarında renkli baskı işine girdim. Slayttan direkt 
baskılar yapmaya başladım. Dia pozitiften direkt 
baskılar. Sebakrom diye bir malzeme piyasaya ge-
liyordu. Siyah-beyaz baskı yapar gibi renkli baskılar 
yapmaya başladım. Çoğu laboratuvarlarda olmayan 
bir yıkama makinesi aldım. Renkli aranzörler aldım. O 

dönemlerde işte eşten, dosttan düğünler nişanlar fa-
lan anı fotoğrafları çekiyoruz. Rulo kâğıtlar alıyorum. 
Onları keserek fotoğraf baskısını daha ucuza mal edi-
yordum. Yani o kadar çok uğraşım vardı ki fotoğrafa 
dair. Bu arada her makineyi bir insan gibi düşünün. 
Yani onun anıları, gördüklerini hafızasına atma gibi. 
Yani bir insana dokunun. Hani “Anlat bana bugüne 
kadar ne yaşadın?” dediğin zaman işte aynı şekilde o 
makinenin de bir hikâyesi vardır. Acı-tatlı tarihe dair 
her şeyi kaydetmiştir. Dolayısıyla o makinelerin de 
bir insan gibi düşündüğümüzde farklı birer kimlikleri 
olduğunu söyleyebilirim. Leica tipi olanlar var, 6x6, 
6x9, 7x6, 4.5. Yani sonuçta o makineleri bir iki bir iki 
toplamaya başladım 1971-72’den itibaren. Geriye 
dönüp bir baktığımda 96-97 yılına geldiğimde 9 bin 
fotoğraf makinesini bir araya getirdim. 

O zamanlar kaç yaşındaydınız?
Yani evlendiğim yıl 24 yaşındaydım. Tabii bunla-
rın hepsi o yıl değil. 96-97 yılına kadar toplanan 
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makineler. Bir o kadar onun objektifleri, bir o ka-
dar aksesuvar, filtreleri, parasonileri. Ondan sonra 
yani fotoğrafa dair ne varsa hepsini topladım. Eski 
fotoğrafları da topladım en sonunda. Ben aslında 
yarım asırdır inşaatla uğraşan biriyim. İşim müte-
ahhitlik. Çünkü görsel sanatlar dersinde mimarlık 
da vardır. Mimarın da estetik tarafı önemlidir. Hem 
statik sağlamlık hem de estetik. Ben ikisini bera-
ber kullanırım. Ve kendi yaptığım bu okulların da 
projeleri bana aittir. İnşaatı da bana aittir. Burası 
bir okuldur mesela. Bu okulu yapmaya karar verdi-
ğimde annemin adına kurdum. Daha sonra dedim 
ki, “Hilmi artık sen müzeni kurmalısın. Çünkü evde 
artık koyacak yer de kalmadı.”

Eşiniz kızıyor muydu?
Eşim kızsa bile ben onu “Tamam bırakıyorum bu işi 
bana her akşam çilingir sofrası kuracaksın. Bir duble 

rakımı koyacaksın mezemi koyacaksın. Ben vazgeç-
tim koleksiyondan,” diye tehdit ediyordum.  Ölümü 
gösterip hastalığa razı gösteriyorduk o zaman. Bu 
bir espiri tabi. Sonuçta kızsa da kızmasa da böyle 
bir kültüre, sanata böyle bir hazırlık yapmış olmamız 
tabi takdire şayan bir hadiseydi. Sordukları zaman 
da müze kuracağım diyordum. Hedefi koymuştum. 
Çünkü hedefi olmayan gemiye rüzgâr yardım etmez. 
Bu bir atasözüdür. Hedefi koyacaksınız. Hedefi koy-
duk. Bu okul yapılırken de Milli Eğitim Bakanlığı ile 
yaptığım anlaşmaya göre, “Buraya müze kuracağım, 
burayı Rehabilitasyon Tedavi Merkezi olarak kullana-
cağım. Burada 120 kişilik tiyatro salonum olacak,” 
diyerek bütün bu projeyi de yönettim. Yaparken de 
bir vakıf kurdum. Vakıf bünyesinde bütün bu işlemleri 
meydana getirmiş oldum. Bugün burada rahat rahat 
oturabiliyorsan, nefes alabiliyorsan bu müzeyi hem 
bir mabet gibi düşünün Down Sendromlu çocuklarla 



ilgileniyorum ben. Down sendromlu çocuk ailemde 
yok ama ülkemizdeki insanlar içerisinde bunlar var. 
Gözardı edilmeden bunları kucaklamamız lazım. Çoğu 
nüfus sayımında ortaya çıkmaz. Anne bundan utanır 
baba bundan utanır. Ama utanmak yanlış bir şey. Er-
ken teşhisle hayata kazandırmak gerekir. Fotoğrafı 
araç olarak kullanıyorum. “Gülümse gülümset”, bu 
benim markamdır. Patentini dahi aldım ve buradan 
yola çıkarak fotoğraf yarışmalar düzenledik. Önemli 
fotoğraf hocalarımızdan da destek alarak yarışmalar 
düzenledik.  Fotoğrafı da bu anlamda araç kıldık. 
Amacımız ayna tutmak “gülümse ve gülümset.” 
Müzeyi’nin açılışını 1997 yılının 30 Mayıs’ında okulla 
birlikte yaptık. O gün bu gündür medya da müzenin 
haberi çok yer aldı. 2002 yılında Türkiye Müzeleri 

Kataloğunun 105. sayfasında biz de yer aldık. Böy-
lelikle müzemiz  tescillenmiş oldu.  
 
Peki müzede kaç adet fotoğraf makinesi var?
Burada bin 250 adet fotoğraf makinesi var. Şu kar-
şıdaki beyaz dolabın altında jelatinlenmiş 150-200 
makine daha var. Evimde 150-200 tane daha maki-
nem var. Nikonlar, Canonlar hele hele Leicalar var. 
52 orijinal Leicam var. Bugün bir Leica sahibi olmak 
oldukça zor ama şunu tavsiye ediyorum sizlere kötü 
huylarınız varsa şu anda bırakın. Bir koleksiyon sa-
hibi olun ve biriktirin, toplayın. İşte böyle müze olsun 
daha sonra. Amacımız sizleri hayata kazandırmak. 
Diyeceksin ki biz hayatın dışında mı kaldık? Değil 
ama sonuçta birtakım işte kötü alışkanlıklar eşten, 

Hilmi Nakipoğlu 
arkadaşımıza 
müzesinin zengin 
ve eşsiz içeriğini 
anlatıyor
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dosttan, arkadaşlardan bulamışsa mesela siga-
ra. Hayatımda sigara içmedim. İçmemenizi tavsiye 
ederim.  O iki paket sigara örneğin bugün 10’ardan 
20 lira olsa ayda 600 lira demektir. Yılda 7200 lira 
para demektir. İşte senede 7200 liraya neler orta-
ya çıkarıyorum. Düşün 30 yıl boyunca bunu kullan-
madınız. Hem sağlığınız yerinde kalıyor hem servet 
elde ediyorsunuz. 

Şu anda müzeye yeni makineler ekliyor musunuz?
Hepsine para saydım tek tek. Bit pazarlarından 
kurtardım çoğunu. Her cumartesi - pazar sabırla 
Topkapı surlarının dibinden başlayarak Beyazıt Çı-
naraltı, Sirkeci Hayyam pasajı,  karşıda Kadıköy’de 

Altıyol arkasında Bahariye Caddesinin oralarada 
eskicilerden tek tek topladım. Sonra karkollarda 
kayıtlarım var. Arıyorlar zaman zaman  “Hilmi Bey 
böyle böyle bir makine var. Gel bak,” diye.  Sonra 
bağışlar gelmeye başladı. Son zamanlarda bayağı 
bir bağış olarak makine geliyor bana. İki gün önce 
İzmir’den aramışlar, hatta belki de bugün yarın gel-
mek üzere. Perdesi, ayağı, video kamerası, oyna-
tıcısı, yani onlar da geliyor hep. Fotoğraf makinesi 
değil belki onlar film makineleri ama burada işte 
bağış gelmiş film makineleri de var. Oynatıcıları da 
var. Yani bir şekilde evde hani “benden sonra ne 
olacak” diyenler için bir şekilde burası bulunmaz bir 
muhafaza yeri.



“POTRE FOTOğRAFı KAPAlı BİR KuvvETlER AlANıDıR. BuRADA 
DÖRT GÖRÜNTÜ REPERTuvARı KESİŞİR, BİRBİRİNE KARŞı KOYAR, 
BİRBİRİNİ ÇARPıTıR. MERCEK ÖNÜNDEKİ BEN, AYNı ANDA: OlDuğuMu 
SANDığıM, BAŞKAlARıNıN OlDuğuMu SANMAlARıNı İSTEDİğİM, 
FOTOğRAFÇıNıN OlDuğuMu SANDığı vE FOTOğRAFÇıNıN SANATıNı 
GÖSTERMEK İÇİN KullANDığıYıMDıR.”    
       RoLAnD BARTHES “CAMERA LUCIDA”

B İ Z
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Yazı - Fotoğraflar l Sinan Daşpınar (İAHA)

BİR EKŞİ SÖzlÜK YAzARı DER Kİ, “Sİvİl  
TOPluM TuTKuSuYlA YANANlARıN, HOBİSİNDE 
uzMANlAŞMıŞ uzMAN DOKTORlARıN, GÖzÜ 
DıŞARıDA BANKACılARıN PROGRAM YAPTığı, 

YAPılAN PROGRAMlARıN DİNlEYİCİlER 
TARAFıNDAN BAğıŞlARlA YılDA BİR SPON-

SOR EDİlDİğİ; BAğıMSız, ÖzGÜR DÜŞÜNCENİN 
SESİ, DÜNYA MÜzİğİNİN NEFESİ, ROCK 

MÜzİğİNİN TARİHÇESİ, CAz MÜzİğİNİN KÜRESEl 
ESİNTİSİ OlAN; BİlGİlENDİREN, İlGİlENDİREN, 

FARKıNDA KılAN, GENÇ SİvİllERİN, ORTA YAŞlı 
ENTElEKTÜEllERİN,  Hâlâ lED zEPPElıN DİNlEYEN 
YAŞlı DElİKANlılARıN RADYOSu” DuR AÇıK RADYO. 

Açık radyo: 
“Dünyanın  

tüm seslerine, 
renklerine ve 
titreşimlerine  
açık radyo!...”
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R
adyonun ve radyoculuğun gün geçtikçe kan 
kaybettiği günlerde, “Dünyanın tüm sesle-
rine, renklerine ve titreşimlerine açık rad-
yo!...” sloganıyla beynimize yerleşmiştir Açık 

Radyo. Kurucusu ve Genel Yayın Yönetmeni Ömer 
Madra’nın hayalini gerçekleştirdiği radyo, 13 Kasım 
1995 tarihinde İstanbul ili ve çevresine yayın yapmak 
amacıyla açılmış kâr amacı gütmeyen bölgesel bir ya-
yın istasyonu. Açık Radyo’nun 20 yıllık yayın hayatı 
içinde toplumun çeşitli kesimlerinden ve meslek dal-
larından gelen ve yaşları 10 ile 75 arasında değişen 
bin 145 kişi, bin 13 program yaptı. Bugün ise  Açık 
Radyo’da her hafta 219 programcı, 147 ayrı prog-
ram yapıyor. Açık Radyo’nun öyküsünü ve misyonunu 
kurucusu ve Genel Yayın Yönetmeni Ömer Madra’dan 
dinliyoruz.

Sinan Daşpınar: Açık Radyo fikri nasıl gerçekleşti?
Ömer Madra: “Özgür, bağımsız radyo fikri cazip ge-
liyordu. O zamanlar böyle radyolar da yoktu. Tansu 
Çiller’in Başbakanlık zamanında özel televizyonlara 
izin verilmişti ama radyoların durumu belli değildi. 
Hepsi TRT’ydi.  Sonra böyle bir şey olunca Tansu Çil-

ler de fırsatı yakalayıp oportünist bir yaklaşımla gelip 
radyomu istiyorum diye arabaların antenlerine siyah 
kurdele bağladı. Bu bir çeşit kampanyaya dönüştü. 
Benim gençliğimden beri A.M radyolar vardı. A.M 
frekanslı radyolar Rock and Roll’un doğuş yıllarından. 
Çok radyo dinleyen biriyim. Radyo ile özgürlük kav-
ramı arasında bir paralellik var. Bağımsız bir radyo... 
Böyle insan haklarına dayalı, temel hakları savunan 
özgürlük peşinde olan bir radyo fikri aklımızdan geçi-
yordu. Benim büyük oğlum var Cem, onunla bir radyo 
programı yapalım diyorduk.  Böyle bir gece programı 
late night dedikleri tarzdan bir programla konudan 
konuya atlayarak stüdyoya bağlı kalmadan icabında 
balkonda da yapılacak bir şey yapmayı hayal etmiştik. 
Böyle bir program yapabilmek için benim öteden beri 
akademik geçmişim var hatta biraz yazarlığım ve bir 
romanım var. Stream of consciousness dedikleri yani 
bilinç akışı tekniğiyle oradan oraya atlayarak müzik-
lerle birbirine değen bir program yapalım diye düşün-
müştük. Bu konuda sonra bir teklif de aldık, İzmir’de 
Radyo Aktif diye bir radyo vardı, güzel bir radyoydu 
sonradan kapandı,  gidip gidemeyeceğimize karar 
verdik. Her hafta sonu bütün gece geç saatlerde baş-

İstanbul 
Aydın Haber 

Ajansı (İAHA) 
muhabirleri 
Genel Yayın 

Yönetmenleri ile 
Açık radyo’nun 

haber programına 
katıldılar 



153

layıp ve sabahın erken saatlerine kadar devam ede-
cekti. Oğlum Cem ‘Boş ver olmuyor kendimiz radyo 
kuralım’ dedi. Ben de ondan daha az çatlak olmadığım 
için ‘Olur neden olmasın’ dedim ve böyle bir defter aç-
tım önüme ve şimdi 22’inci sene bitiyor 23 olacak.”

Sinan Daşpınar: Açık Radyo’nun kurucu ortakları 
ile nasıl bir araya geldiniz?
Ömer Madra: “Benim hayattaki avantajlarımdan biri 
belki de en önemlisi kimin neden anladığını bilmek 
gibi bir yeteneğimin olması. Arkadaşlarım arasından 
kim iyi iş yapıyor, kim iyi şairdir, kim cahildir, kim 
dünyayı iyi takip eder, kim bilmem ne işte... bunları 
anlayabiliyorum. Dolayısıyla kocaman bakkal defteri 
gibi bir fihrist defterim vardır. Orada bine yakın da te-
lefon ve isim vardı. Hepsine sormadım tabii, seçtim. 
Kime söyleyelim, kimler ilgilenir... Çok sayıda insana 
sorduk, çok olumlu cevaplar gelince biz de şaşırdık. 
Böyle gelişen bir şey oldu. Sonunda da ‘Bir radyo is-
ter misiniz?’ diye sorduk.  ‘İsteriz,’ dediler.  ‘Ee o za-
man borç da verin bakalım, belki de geri ödemeyiz.’ 
Zaten ödeyeceğimiz filan da çok şüpheli. Çok acayip 
şekilde verdiler. Reklamcı rahmetli Atilla Aksoy bir-
kaç ay önce öldü, onun çok büyük katkısı oldu, çok 
ilgi gösterdi. Ben onu tanımıyordum, Onun babası 
benim babamın doktoruydu, çok önemli bir doktordu 
hematologdu. Amcası da Muammer Aksoy’du.  O da 
benim hocamdı mülkiyeden. Ama ben Atilla ile tanış-
mıyordum. Eleştirmendi o zamanlar, eleştiri yazıları 
çıkıyordu, çok da sabırsız bir adamdı. Gittik böyle bir 
radyo fikri var diye şöyle şöyle bir planlayalım baka-
lım nasıl olacak diye konuşurken, boşver bunları şim-
di kimleri arayacağız dedi. Tez canlı bir adamdı, ama 
öyle çalışılınca iyi oluyor tabi.”

Sinan Daşpınar: Açık Radyo’nun ismi nereden ge-
liyor?
Ömer Madra: “Çok iyi bir isim değil mi Açık Radyo? 
Şimdi bu benim muazzam dehamdan çıktı sanıyor-
sunuz değil mi? Hayır, öyle olmadı. Onun da matrak 

bir hikâyesi var. Şimdi toplantı yapıyoruz isim bulmak 
lazım. Bir sürü uçuk kaçık isim...  Sonunda ben bir da-
kika bir ara vereyim böyle baskı ile olmuyor dedim. 
Zaman dar diyorlar. Ben bir sözlük taraması yapayım 
dedim. O zamanlar Google falan yok açtım Türkçe 
sözlüğü başladım a harfinden bu olur, bu olur diye 
notlar alıyorum. Sonra e ya da f ye mi ne gelmiştim ta-
mam artık zamanın doldu ilan etmek zorundayız, Atil-
la yine sıkıştırıyor beni ‘Logo falan yapacağız bulmak 
zorundayız”. Ben de döndüm baktım yine aaaa! Açık 
fena değilmiş dedim.  Hatta ilk algıda pek beğenilme-
di “nedir açık, saçık, kaçık falan’ sonra çok iyi oldu. 
Kâinatın tüm renklerine, seslerine ve titreşimlerine 
açığız diye bir slogan da kurduk onun üzerine. Bütün 
her şeye açık olmak önemli bir kavram.”

Sinan Daşpınar: Hangi programlar yer alıyor ve 
programcılar nasıl seçiliyor?
Ömer Madra: “Bütün programcılar gönüllü, bir iki 
profesyonel arkadaşımız var daimî çalışan. Ben hiç 
para almıyorum. Çok düzenli çalışan iki ancher prog-
ramımız ve hafta içi her gün kuşak programımız var. 
Sabah haberler, siyasi ve sosyal haberleri ve yorum-
ları içeren haberler, tamamen fertlere dayalı, olgulara 
dayalı öğrenebildiğimiz ölçüde, yorumlar da serbest 
tabi, onun adı da Açık Gazete. Açık Gazete progra-
mını işte sabahları yapıyoruz 8 -10 saatleri arasında 
bazen daha uzun olduğu da oldu. İlk yıllarda 2 buçuk 
- 3 saati bulduğu oluyordu. Şimdi 2 saate oturttuk. 
Bir de akşam üzerleri kültür, sanat, edebiyat, sinema 
filan işte bütün bunları bulunduran ‘İstanbul’da ne var 
ne yok’u içeren İstanbul bir kültür merkezi olduğu için 
Açık Dergi diye bir program vardı. Benim yanımda ilk 
ortaklık eden oğlum oldu. Bu fikri aklıma sokarak beni 
zehirleyen oğlum, sonra o sıkıldı ve terk etti. ‘Eeee! 
peki ben şimdi ne yapacağım, bu iş benim başıma 
kalıyor’ dedim, ‘Sen başının çaresine bakarsın’ dedi. 
Bosna’da savaş daha devam ediyordu Saraybosna’yı 
izlemeye gitti. Biraz çatlak bir tip. Ondan sonra ben 
de biraz şaşırdım ne yapacağız ne edeceğiz diye. Bir 
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buçuk ay falan olmuştu bu Açık Gazete programını 
oturtmaya çalışıyordum ilk çaldığımız parçada Neşet 
Ertaş’tan Kendim Ettim Kendim Buldum oldu. Bunun 
başımıza geleceğini biliyordum, aşağı yukarı tahmin 
ediyordum yani.”

Sinan Daşpınar: Oğlunuz gittikten sonra ne  
yaptınız?
Ömer Madra: “Ben biraz bocaladım Cem gidince, 
programın ana fikri kuşaklararası bir muhabbeti içe-
riyordu. Baba-oğul gibi iki jenerasyon, kıtalararası, 
kuşaklararası ve satırlararası bir muhabbet olarak 
tanımlanan bir programdı halen de öyle. Cem gidince 
kuşak falan ne yapacağız ne edeceğiz? Sonra karım 
dedi ki ‘ya senin bir oğlun daha var ona sorsana’ dedi. 
Hakikaten böyle oldu. Ben de iyi fikir dedim. Oğlum 
da ‘olur’ dedi. Üniversiteye gidene kadar yürüttü, çok 
matraktı. O çok geç yatan bir tip. Öğrenciliğinde mü-
zisyenliği falan da vardı Ege’nin. Şimdi yazılım yapı-
yor, yine geç yatıyor sabahlara kadar duruyor, geç 
kalkıyor. O zamanlar araba kullanıyordum, şimdi hiç 
yapmıyorum öyle kötü şeyler, böyle gidip geliyordum. 
En otantik program onunla oldu. Bir şeye ‘ne diyorsun 
ya!’ dediğimde ‘ya baba niye öyle diyorsun’ diye ce-
vaplar veriyordu, tamamen böyle reel, hakiki, sahici 
bir program oluyordu. Bir gün çok komik bir şey oldu 
arabaya binip gelene kadar uyuyordu o benim kafam-
da binlerce düşünce, haber radyolarını dinleyerek gi-
diyorum sonra radyoya geldim yukarı çıktım o zaman 
bizim yer Elmadağ’daydı ve telefon çaldı cep telefonu 
yoktu o zamanlar halen de kullanmıyorum, karım arı-
yor ‘bir şey unutmadın mı?’ dedi o zaman sigara da 
içiyorum ‘yok sigaram cebimde kalemim falan aaa!’ 
Ege arabada onu uyurken unutmuşum. Her zaman 
farklı bir kuşakla daima genç birisiyle iyi bir diyalog 

Açık radyo isminin 
“matrak” bir 
hikayesi var



oluyor. Sürekli genç kalmanın önemli bir koşulunu 
keşfettim erken yaşta. Çok şükür!  Ya sürekli öğrenci 
olacaksın, en iyisi odur, ikincisi de öğretim üyeliğidir, 
çünkü sürekli karşında 18-19 yaşında gençler oluyor, 
öğrenciler hep değişir ama yaşlar aynı kalır. Üçüncü 
de radyoda genç kuşakla hep birlikte olmak. Bizim 
ekipte epey bir genç var bunun faydası oluyor tabi. 
Onun için de yoğun bir genç kalma operasyonu halin-
de devam ediyoruz.

Sinan Daşpınar: En ilginç programlar hangileri 
oldu?
Ömer Madra: “Doğmadan annesinin karnında prog-
ram yapan programcımız vardı, bebek kokusu diye bir 
program yaptı. Deniz Mukan diye bir arkadaşımız kız-
larına 3 aylık hamileyken. Öyle bir program yaptılar, 
bebek kokusunun, bebek sorunlarının konuşulduğu 
bir programdı. Gökçin Bebek istemeden bu programı 
yaptı ama şimdi babasıyla birlikte program yapıyor. 
9 yaşında falan programcılarımız oldu Akıncan Eldes. 
Tamamen özgür olarak çocuk kitapları falan tanıtan 
bir programdı, süper yürütüyordu, kendi arkadaşları-
nı falan da çağırıyordu. Hiçbir şeyine karışmıyorduk; 
zaten çocuğun nesine karışacaksın. Şimdi o da koca 
herif oldu. Gitar çalıyor babasıyla. Akıncan’ın babası 
da ünlü ve önemli bir müzisyen Akın Eldes. Bizde bir 
de hiç yaşamadan program yapan birisi vardı. Osman 
Tümay birkaç müzik programı yaptı senelerce, Robert 
Koleji’nden arkadaşımız Hulusi Özoklar vardı; Osman 
Tümay ile Hulusi Özoklar yıllarca TRT’de bir müzik 
programı yapmak istemişler fakat bu hayal bir türlü 
gerçekleşmemiş. Daha sonra Hulusi Özoklar genç 
yaşta vefat etti. Ben Hulusi’yi hayal meyal hatırlıyo-
rum. Osman da ailesinden izin alarak onun adını da 
koyarak bir program yaptı. Hazırlayan Osman Tümay 
ve Hulusi Özoklar, sunan Osman Tüma’ydı. Tabi Gök-
çin bebekten izin almamıştık; o doğmamıştı çünkü.”

Sinan Daşpınar: Açık Radyo’nun öncülük ettiği 
veya düzenlediği etkinlikler neler oldu?

Ömer Madra: “İstanbul’da bir müzik şenliği düzenle-
dik, 1997 ve 1998’de. Başarı kelimesini kullanmak 
istemiyorum ama müthiş etkileyiciydi. İki günde 10 
bin kişi falan izledi ve yalnız müzik konserleri değil 
her türden söyleşiler gerçekleştirdik. Böyle bir orga-
nizasyona öncülük etme imkanımız da oldu.”

Sinan Daşpınar: Açık Radyo dinleyici destek pro-
jesi nedir?
Ömer Madra: “Democracy Now gibi bağımsız olabil-
mek için tüketimi önleyebilmek için doğrudan destek-
çilere ihtiyacımız vardı. Hiç reklam almasak burada 
reklam müdürümüz de duymasın, hiç reklamsız bir 
hedef olabilir aslında, bireysel sponsorluk diye adlan-
dırılan bir sisteme geçtik. RTÜK buna imkân verdi yıl-
lar önce. Tamamen kamusal bir yayın yaptığımız için 
aslında bedava olması gereken bir şeye sırf bu radyo 
devam etsin diye cebinden para veren insanlar var 
ve bu destek projesinde on beşinci seneye giriyoruz. 
Her sene bir haftalık 9 günlük bir şey de yapıyoruz 
kampanya gibi. Her sene bir haftada onu döndürü-
yoruz anlatıyoruz destekçilerimize işte müziğinizi de 
alın gelin. Niye destekliyorsunuz? Niye böyle bir şeye 
ortak oluyorsunuz? filan diye çok hoş şeyler konuş-
malarda geçiyor ve giderek bu sayı artıyor ve işte gi-
derlerimizin de yüzde altmışından fazlasını bu sayede 
elde edebiliyoruz yani yüzde yüz olsa mükemmel olur 
tabii tamamen bağımsız. Annem de radyonun des-
tekçilerinden bir gün sordum ‘anne bak beni sevdiğin 
için mi destekliyorsun?’ diye bana kızdı çıkmaya kalktı 
stüdyodan ‘ya sen beni ne zannediyorsun beğenme-
sem destekler miyim?’ filan dedi. 

Sinan Daşpınar: Üniversitelerde çalışmalarınız 
oldu mu?
Ömer Madra: “Oldu tabii. Ben başında beri iki şeyle 
ilgilendim bir tanesi uluslararası hukuk özellikle de 
insaniyet hukuku bir de metodoloji. Ben hiçbir fakül-
tenin hiçbir şeyine katılmıyorum, eğitim kurumlarına, 
şunlara, bunlara... Komisyonların bir tanesinin ba-
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şından beri hep vardım; o da o sene okutulacak ders-
lerin arasına birinci sınıfa özellikle metodoloji dersi 
konması için çok uğraştım. Başaramadık galiba. İn-
san hakları konusunda ise epey uğraştım Türkiye’de 
geçenlerde üniversitede bulunan Türkiye’nin en eski 
İnsan Hakları Merkezi kapatıldı, daha doğrusu ka-
patılmadı rektörlüğe bağlandı. Kapatılmaktan beter 
edildi bana sorarsanız. Onun ilk sekreteri kimdi der-
siniz? Bilin bakalım? Ben. Öyle aktif çalışmalarım da 
oldu işte. İnsan Hakları Evrensel bildirgesini çevir-
dik o zaman rahmetli Bahri Savcı vardı İnsan Hakla-
rı Merkezi’nin başında. Rona Aybay vardı, Mümtaz 
Soysal’ın olduğunu da hatırlıyorum.  Bir de Uluslara-
rası Af Örgütü’nün Türkiye seksiyonuna izin verilmi-
yordu 1980’lerde. Fakat bir şekilde izin çıkardılar. 
Münci Kapani diye çok önemli bir siyaset bilimci, 
aslen uluslararası hukukçudur çok iyidir, müthiştir.  
O, Uluslararası Af Örgütü’nün Türkiye’de genel baş-
kanı seçildi. Yardımcısı da Mümtaz Soysal’dı. Benim 
siyasal bilgiler fakültesinden hocam. Sekreteri de 
bendim. 

“İki önemli insan hakları meselesinin sektereterlik 
görevini yaptım, işe yarayan işler de yaptık. Ben 
bir de hasbelkader eski öğretim üyeliğim sırasında, 
kimse seni övmüyorsa sen kendini öv bahsine geçi-
yoruz şimdi, Türkiye’deki ilk monografiyi Avrupa İn-
san Hakları Sözleşmesi hakkındaki ilk kitabı yazan 
benim. Doktora tezim o benim. 70’lerin sonunda 
yazıldı. Avrupa İnsan Hakları Sözleşmesi ve Birey-
sel Başvuru diye. Ondan sonra ben üniversiteden 
istifa ettim. 1982’de bu YÖK akademik özgürlükle-
re aykırı diye istifa ettim. İkinci kitapta üniversiteye 
yazdım o da göçmen işçiler ve uluslararası hukuktu. 
Göçmen sorunu sıfırdı orada hiç konuşulmuyordu, 
dünyada hiç konuşulmuyordu. Dünyadaki ilk kitap 
benimki garip bir şekilde. İngilizce yazdım onu 1982 
ya da 1983 yılı olmalı. Param da yoktu istifa etmi-
şim Hollanda Ticaret Ataşesi arkadaşımdı Ankara’da 
o kendin bastır dedi, zaten kim bastıracak “Migrant 
Workers and International Law” diye bir kitabı. Onu 
da üniversitede kalan arkadaşlarıma hayatta başarı-
lar dilerim diye imzalayıp yolladım.”

Ömer Madra,  
türkiye’de Avrupa 
İnsan Hakları 
Sözleşmesine 
ilişkin ilk kitabı 
kaleme getirmiş



Sinan Daşpınar: İklim değişiklikleri hakkında ne 
düşünüyorsunuz?
Ömer Madra: “Artık doğrudan doğruya da iklim de-
ğişikliği demiyorum iklim yıkımından bahsediyoruz. 
Son aylara, haftalara, günlere baktığımız zaman me-
selenin ne kadar vahim olduğunu gösteren sayısız 
örnekler. Amerika’da Kuzey Kaliforniya’da tarihinde 
görülmemiş korkunç yangınlar devam ediyor durdura-
mıyorlar. Kırk insan öldü, yüzden fazla insan kaybol-
du. 6 bin 500 ev, depo, bağ evi yandı yakından takip 
etmeye çalışıyorum. Tarihin en güçlü Atlas Okyanusu 
fırtınası Irma Kasırgası Orta Amerika’yı kasıp kavur-
du. Porto Riko denen Amerika’nın sömürgesi -gerçek 
anlamda sömürgesi herkes Amerikan vatandaşı- 
mahvoldular. Yüzde doksanı elektriksiz hatta bir ara 
yüzde yüzü elektriksizdi. Bu şey demek ne kanalizas-
yon çalışıyor, ne hastane çalışıyor, ne telefon, ne ile-

tişim var... Yani medeniyetin sonu anlamına geliyor. 
Trump bunu anlamıyor kurtulanlara basket atar gibi 
havlu kâğıt atıyor. Böyle bir rezalet var. 
“Orman yangınları,  Türkiye’de de çok artmakta hiç 
şüphesiz. Geçen sene daha doğrusu temmuzda söy-
ledi Orman ve Su İşleri Bakanı ‘9 bin hektar orman 
yandı’ diye. Şimdi devam ediyor yangınlar daha.  9 bin 
hektarda az buz bir şey değil. Kaliforniya’daki bu ta-
rihinde görülmemiş en büyük yangının onda biri falan 
Türkiye’de bu sene temmuza kadar yanmış.  İstanbul 
dünyanın en büyük şehirlerinden biri yüzölçümü ola-
rak onun yarısından fazlası yandı. Halen devam edi-
yor yangınlar.”

Sinan Daşpınar: Gençlerin çevre konusunda du-
yarlığını nasıl buluyorsunuz? 
Ömer Madra: “Ben bir konferans verirken çocuk yu-

Ömer Madra ile 
söyleştiğinizde 

onun bir genç 
olduğunu 

anımsıyorsunuz
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valarına kadar gidiyorum konuşuyorum en iyi de onlar 
anlıyor. Bir gün Şişli Terakki Okulu’nda anlatıyorum. 
Benim de eski ilkokulum. Bir tanesi büyük bir ilgi ile 
dinledi. Büyük bir amfisi var. Anlattım, anlattım sonra 
soru cevap kısmına geldik çocuklardan biri söz aldı 
dedi ki ‘yav çok iyi anlattınız meseleyi’ dedi. ‘Yalnız 
dedi bir sorum var;  şimdi şu benim sıramda gördüğü-
nüz arkadaşlarımdan  18 kişi filan, yarısı 6 ay içinde 
cep telefonunu değiştirecek bunu nasıl önleyeceksi-
niz’ dedi. Ben de  sıkı bir cevap verdim. ‘Bu sorunun 
cevabını sen cevaplayacaksın ben bilemem’ dedim. 

Sinan Daşpınar: Çevre konusunda insanlara dü-
şen sorumluluklar neler?
Ömer Madra: “Çevre dememek lazım. Çevre lafı san-
ki biz sanki merkezdeymişiz ve işte her taraf bahçe-
miz gibi. Doğanın bir parçası olduğumuzu unutmadan, 
ben de yıllarca kullandım ve halen de kullanıyorum 
ama bunu bir eleştiri olarak değil kendime karşı da bir 
uyarı olarak yapıyorum yani ekoloji demekte daha bü-
yük bir fayda var. Dünyada tek umut gençlik. O kadar 
büyük bir şey yüklendi ki, genç nesile ben o yüzden 
gençliğe korkunç önem veriyorum; şimdiki kuşağın 
hak etmediği bir bedel ödemesi güzel değil ama baş 

kaldırıyorlar özellikle de yerliler Amerika’da Güney 
Amerika yerlileri, Kızılderililer falan müthiş bir direniş 
gösteriyorlar.” 

Sinan Daşpınar: Paris İklim Anlaşması’nın fayda-
ları nelerdi? Hangi ülkeler imzaladı?
Ömer Madra:  “Paris’te imzalanan çok zayıf olan bir 
anlaşma ama olsun. Zorunlu hiçbir şey getirmiyor. 
Dünyada 197 ülkeden 195’i imzalandı. Bu kadar sa-
lım, karbondioksit, sera gazı ve eşdeğer gazların bat-
taniye gibi sarıp küresel ısınmayı artırması; bu gazları 
uçaklar, gemiler, arabalar filan çıkarıyor bu enerji sis-
teminin değişmesi lazım bunu durdurmalıyız yani ay-
vayı yemek üzereyiz. Nasıl değiştiririz önce hibrit di-
yorlardı şimdi tamamen elektrikli arabalara geçiliyor. 
Asıl konu şu: muazzam bir şey var, fiyat düştü güneş 
panellerinde, yüzde doksan oranında düştü son se-
nelerde maliyeti sudan ucuz. Ama Türkiye’de sorun 
var Enerji Bakanı kömürü çıkarmak için Türkiye’nin en 
büyük holdinglerinden biriyle işbirliği yapıyor. Böyle 
problemler var ve bunların kırılması şart.”

Sinan Daşpınar: İklim değişikliklerini nasıl takip 
edebiliriz? Türkiye’nin şu an ki durumu nedir?
Ömer Madra:“Ben geçen gün çıkarttım hangi sebep-
ten çıkarttım hatırlamıyorum ama Enerji Bakanı di-
yor ki ‘biz dünyada en az kirletenlerden biriyiz’. Ama 
Paris Anlaşması’nda bize gelişmiş ülke statüsünde 
saydıkları için para desteği vermiyorlar alt tarafı da 
100 milyon dolar mıdır nedir yani konuşulacak konu 
değil aslında, ama bu doğru değil Albayrak’ın söyle-
diğine göre 6 ton kişi başına dünyada ve en az salım 
yapan ülkelerden birisiyiz. Bu doğru değil; bir kere şu 
bakımdan doğru değil: 2 yılda bir 1 buçuk ton artış 
olduğu kesin, muazzam bir artış bu. Türkiye daha çok 
enerji salımı yapıyor, emisyon salınımı yapıyor. Üste-
likte sadece 2015 rakamları var elimizde 4,5 tonken 
dünyada 32. geliyordu. Hiç fena değil dünyanın en az 
kirletenlerinden değil en çok kirletenlerinden biri ve 
toplam ülke emisyonu ile 18. sırada geliyor.”



Yazı l Ayşe Sema Sayar (İAHA)

Darülaceze’nin 
sanatçıları
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G
üzel yüzlü, gözleri alev alev bir kadın. Önün-
deki örgü tezgahında gülümsemesinin altı-
na gizlediği hüzünlerini, kırgınlıklarını ilmek 
ilmek örüyor sanki. Tek kolu ve tek bacağı 

felçli,  kalkıp yanımıza geliyor, bizi kolumuzdan tutup 
yanına oturtuyor. İlk söylediği şey “Hayata küsmedim 
işte” oluyor. Şaşkınlıkla suratına bakıp ismini soruyo-
ruz “Havva Balcan” diyor. 
“Peki evliyken neydi biliyor musunuz?” 
“Havva Doludizgin.”
Burası Darülacezi’nin bünyesinde yer alan rehabili-
tasyon merkezinin giriş katındaki çalışma atölyesi. 
Genişçe bir atölye, oldukça kalabalık, herkes bir şey-
lerle uğraşıyor.  Kimisi bir masanın etrafına toplanmış 
gazete kağıtlarından el yapımı çantalar yapıyor, kimi-
si elindeki dörtlü beşli çubuklara yün iplerini bir sağ-
dan bir soldan geçirerek örgüler örüyor... Kimisinin 

önünde dokuma tezgahı var, kimisini de alüminyum 
folyo... Burada daha neler neler yapılıyor. Herkesin 
bir uğraşı, uğraşını şekillendirirken kurduğu bir hayali 
var.

“Hayata küsmedim işte”
Havva Ablamız da bu atölyenin en renkli ve dikkat çe-
kici karakterlerinden biri. Bambaşka bir dünya, göz-
lerinin içi gülen bir kadın. Örgü tezgahını sağlıklı olan 
tek bacağıyla itip sonrasında sağlıklı olan tek koluy-
la çekerken bana muzipçe bakıp “Sen neymişsin be 
abla” diyor ve hepimizi güldürüyor.
“Oğlum çocuklarının adlarını annesinden esinlenerek 
koymuş, ben Havva, en büyük torunumun adı Yağ-
mur, onun küçüğü Bulut.”
Alacağım cevaptan biraz da korkarak soruyorum. 
“Çocuklarınız ziyaretinize geliyorlar mı?” diye.

Darülaceze’nin 
geçmişi 1877 
Osmanlı-rus 

Savaşı’na kadar 
uzanıyor
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“Çok uzakta oturuyorlar…” deyip biraz duraksadıktan 
sonra, derin bir iç çekip devam ediyor anlatmaya “Be-
nim bir kızım vardı, hemşireydi, kocası da mühendis. 
Bir oğlan bir kız doğurdu ve hayatına son verdi. Adı 
da Mehtap’tı.”
Mehtap derken öyle yürekten ve bastıra bastıra söy-
ledi ki ilk kez bir annenin evladını nasıl özlediğini gör-
düm. Yüzündeki neşe büyük acıların büyük örtüsüy-
müş anladım. Sonra devam ettik; “Bir varız, bir yokuz. 
Yüz yaşına kadar yaşayacak mısın? Onun için anneni, 
babanı say, onları sev, onlara anneciğim, babacığım 
de. Bir gün de sen ihtiyar olacaksın. Onları sevmez-
sen senin de çocukların seni sevmez.”
“Kaç yıldır buradasınız?”
“18 yıldır buradayım. Hayatımı, gençliğimi yazsam 
roman olurdu. Biz dört kardeşiz, en küçükleri benim. 
Ben üç yaşındayken babam annemin üstüne başka 
kadın getirmiş ve ayrılmışlar, annemi hiç tanımadım.”
Bir anlatıp bir susuyor. Önündeki işine odaklanıp dü-
şünüyor kısa bir süre.  Sonra birden  başka bir konuya 
geçiyor. Ördüğü parçalardan lif atkı gibi şeyler yapıl-
dığını anlatıyor.
“Sen neymişsin be abla” diyerek yine beni  güldürüyor 
ve kulaklarımda hala çınlayan o sözünü söylüyor “Ha-
yata küsmedim işte”.
Eşini soruyorum, bakışlarını bir anda bir hüzün kap-
lıyor. 
“Ona ne dedim biliyor musun? Sen de benim gibi ola-
caksın dedim ve o da aynı benim gibi oldu. Ben ne gün-
ler geçirdim, her gece içki içerdi, neler neler yapardı” 
durdu yine düşündü, anlatmaya devam etmek isteme-
diği belliydi. Haklıydı da. Yükü ağırdı, buna rağmen bu 
kadar güçlü kalabilmesi; bu kadının herkesle ve her 
şeyle barışık olmasından, küsmeyi bilmemesinden 
kaynaklanıyordu. Cümlesinin sonunda “Hakikatler 
gizlenemez gerçeği söylerim. Son günlerimde yine de 
hayatı seviyorum” dedi ve şiir gibi olan bu esmer gü-
zeli kadın, bizi kendi yazdığı şiirini okuyarak uğurladı.
“Artık hayatımdan sildim ben seni,
Gelsen de gitsen de önemli değil.

Şimdi beni değil bir başkasını sevsen de, sarsan da 
önemli değil.
Bir zamanlar benimdin artık değilsin,
Dur düşme kim bilir nasibini.
Ayrıldık seninle, dost düşman bir seninle
Gelsen de gitsen de önemli değil.”

Bir zamanlar göçmenlerin yuvası  
olarak tasarlanmıştı
Darülaceze’nin kuruluş süreci 1877 Osmanlı-Rus Sa-
vaşına kadar uzanır. Bu savaşın ardından Rumeli’de 
elimizden çıkan bölgelerden göçler başlamış, Tem-
muz 1877-Eylül 1879 arasında İstanbul’a dört yüz 
bine yakın göçmen gelmiş. Bu göçlerle kentin yaşam 
düzeni bozulmuş sokaklar evsiz barksız, hastalar, sa-
katlar, kimsesiz çocuklar ve dilencilerle dolmuş. Bu-
nun sonucunda Darülaceze, Abdulhamit tarafından 
din, mezhep ve ırk ayrımı gözetmeksizin, dilenmek 
zorunda kalanların barınacağı bir yer olarak tasarla-
nıp 31 Ağustos 1895 günü Dâhiliye Nazırı Halil Rıfat 
Paşa tarafından Abdulhamit’e teslim edilmiş.
Yıl 2018, Darülaceze büyük bir titizlikle ihtiyaç sa-
hiplerini kucaklayıp, onlara yuva olmaya devam edi-
yor. Darülaceze’de sanatla uğraşan sakinler için 
düzenlediğimiz ziyaret sırasında, bizlere eşlik eden 
Gürhan Gökçe ile konuştuğumuzda anlıyorum ki; il-
gililer buradaki insanları mutlu etmek için ellerinden 
geleni yapıyorlar. Yazın bahçede yazlık sinema ku-
ruluyor, yat gezileri düzenleniyor, eğlenceler, yarış-
malar ve daha birçok sosyal etkinlik yapılıyor. Günde 
ara öğünler dahil olmak üzere altı öğün var. İsteyen 
odasında duş alabiliyor fakat onun dışında sakinlerin 
hamam günleri de oluyor. Gürhan Bey Darülaceze’nin 
dört yıldızlı otel standartlarına sahip olduğunu söyle-
diğinde bu duruma hiç şaşırmadığımızı ve burada ya-
şayanların memnuniyetlerinin de gözden kaçacak gibi 
olmadığını belirtiyoruz.

Alüminyum folyodan sanat eserine…
Atölyede pırıl pırıl alüminyum folyolara şekiller verip, 
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onları birer sanat eserine dönüştüren
Mehmet Atok Çetinbilek’in yanında aldım soluğu. 
Kendisi beni güler yüzlü bir “Hoş geldiniz” ile karşıla-
dı. Alüminyum folyo üzerine rölyef çalışma yapıyor-
du, bu işin büyük bir zahmet istediği de besbelliydi. 
Bir resmi folyonun üzerine çizip sonrasında ters çe-
virip kabartıyor, resmin bazı yerlerini de noktalama 
çalışması şeklinde işliyordu. Folyonun yırtılmaması 
için çok dikkat edilmesi gerektiğinden,  büyükçe  el-
lerini ciddi bir hassasiyetle kullanıyor, parmaklarını 
önünde duran papatya resminin üzerinde nazikçe 
gezdiriyordu. Kendisi bana hemen arkamızdaki cam 
vitrinde sergilenen çalışmalarını gösterdi. Bunların 
içinde ağırlıklı olarak yelkenliler vardı sonrasında pa-
patyalar ve birçoğu. Vitrindeki gümüş renkli eserleri 
hayranlıkla izlerken bir yandan da Mehmet Ağabeyin 
Darülaceze’ye geliş hikâyesini dinliyordum:
“Herkesin buraya bir geliş hikâyesi var… Yalnız kal-
dım, sağlık problemlerim oldu, hayatımı devam etti-
recek durumum kalmayınca da buraya geldim.  60 
yaşındayım ve esnaftım”
“Ailenizden ziyaret edenler oluyor mu?”
“Bir kızım var arada bir uğruyor, eşimden de ayrıldım. 
Yüzde 78 özürlüyüm. Kalp, damar, şeker rahatsızlık-
larım var, yapay damarlarla yaşıyorum. Herkes çok 
sağlıklı ve dinç göründüğümü söylüyor. Beni düşmana 
göster, geri çek.”   
Yaptığı çalışmaları gösteriyor. Hiçbir hocadan ders 
almadığını ve bu çalışmayı kendi kendine öğrendiğini 
anlatıyor.  Çalışmalarının bazılarına “Acemilik eserle-
rim” bazılarına “Ustalık eserlerim” diyor. Yaptığı bazı 
yelkenlilerin hem acemilik eseri hem ustalık eseri 
olanları var. Ben dikkatle yelkenlileri incelerken “Bak 
ustalık eseri olan yelkenlilerde rüzgarı hissedersin” 
diye ekliyor. Haklı da, insan bakınca rüzgarın suratına 
vurduğunu hissedebiliyor. Tabii burada rüzgarı his-
settireni de unutmamak gerekiyor.
Mehmet Ağabey beni rehabilitasyon merkezinin ikinci 
katında bulunan Aile ve Sosyal Politikalar Bakanı Fat-
ma Betül Sayan Kaya’nın odasında götürüyor. Oda-

nın içerisinde kendisinin rölyef çalışmayla yaptığı bir 
Osmanlı arması bir de Darülaceze’nin ilk kurulduğu 
yıllarda, bundan 120 sene önceki dış kapı resminin 
çalışması var. Çalışmalar oldukça büyük  ve çerçeve 
içerisinde. Osmanlı arması tam masanın başındaki 
duvarda kendini gösterirken, kapı resminin olduğu ça-
lışma da yine aynı duvarda armanın hizasında yer alı-
yor. Büyük bir incelikle yapılmış olan bu çalışmaların 
Bakan’a hediye edildiğini ve kendisinin Darülaceze’ye 
sık sık geldiğini öğreniyorum. 
Atölyeye tekrar indiğimde herkesi ayaklanmış buluyo-
rum. Müzikler, danslar, oyun havaları, şıkır şıkır def-
ler. Bu eğlence bizim şerefimize mi diye düşünürken; 
buradaki sakinlerin her zaman böyle neşeli olduklarını 
öğreniyorum. Muhabir arkadaşlarımı da oturtmamış-
lar, onları da oyuna davet etmişler. Herkes pistte 
eğlenirken, ortalığa neşe katan kim derseniz? Yaşar 
Amca, derim. Tekerlekli sandalyesiyle bir o tarafa bir 
bu tarafa dönüp duruyor, mutluluktan içi içine sığmı-
yor. Hemşireler de oynayanların mutluluğuna eşlik 
ediyorlar. Hep birlikte bağıra çağıra şarkılar söylenip, 
danslar ediyorlar. Kendi kendime mutluluk insanın 
içinde, sen yeter ki onu çıkartmak iste diyorum. Sen 
yeter ki onu bulmak iste.

Gazete kağıdından çanta olur mu?
Atölyenin sol tarafına açılan bir kapı var, içeri girip 
selam veriyorum,  bana hemen bir sandalye çekiyor-
lar. Kendimi gazete ve el işi kağıtlarıyla el yapımı çan-
talar yapılan bir masanın başında buluyorum. Musta-
fa Amca, Erol Ağabey, Kenan Ağabey, Erhan Ağabey 
masanın başında çalışmalarına devam ediyorlar.
Erhan Taşkın içlerinde en konuşkan olanı. Kendisi 58 
yaşında ve iki senedir Darülaceze’de hayatını devam 
ettiriyor. İki ay önce bu çalışmaları yapmaya başla-
mışlar. Çantaların bir kısmı hemen karşıda duran vit-
rinde sergileniyor. Gazete kağıtlarını bantlayıp daha 
sonra katlaya katlaya küp şekline getiriyorlar ve bun-
ları bir araya getirerek oldukça tarz çantalar yapıyor-
lar. Yapılan çantalar daha sonra gelir amaçlı satılıyor. 



Başlıyor ben sormadan hikâyesini anlatmaya.
“Buraya gelmeden önce 4. Levent’te oto boyacısıy-
dım, dükkânda kalıyordum, şeker hastası olduğum 
için tek bacağımı kestiler, o yüzden buraya geldim. 
Sağlıklıyken hep aynı yaşantım sürecek zannediyor-
dum ama sürmedi. Şu anda iyi durumdayız Allah’a şü-
kür. Burada bize sahip çıktılar.”
Hemen yanımızda oturan Mustafa Nemli ise buraya 
gelmeden önce Fatih’te yaşıyormuş. Babası Fatih’in 
eski kaymakamlarından. Kendisi 1933 Çankırı Ilgaz 
doğumlu. Pertevniyal Lisesi mezunu. 1952 de me-
murluğa başlamış. 1960 darbesinde de İmralı’day-
mış.
Darülaceze’ye geliş hikâyesini sorduğumda bana 
“Evinde otursaydın olmaz mıydı? Neden geldin diyor-
sun yani” diyerek sert bir cevap veriyor. Hızla ortamı 
yumuşatmaya çalışıyorum, neyse ki başarılı oluyorum 
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da, sonrasında Mustafa Amca başlıyor anlatmaya, 
“Ben emekli memurum, İmralı’da 30 sene yönetici 
olarak çalıştım. 52 yaşında emekli oldum. Şimdi 85 
yaşındayım,  İzmir’de kız kardeşimde üç sene kaldım, 
akrabam çok var, çağırıyorlar fakat ben gitmiyorum.”
Mustafa Amca herkesle çok samimi olmadığından, 
vaktini daha çok kütüphanede okuyarak geçirdiğin-
den bahsediyor. “Ayaktakımı konuşmaları hiç sev-
mem, ne konuştuklarını anlamam zaten” diyerek 
elindeki gazete kağıtlarını hızlıca katlamaya devam 
ediyor. 

Sadece adını biliyorlar
Dikkat çekmek için türlü şeyler yapan biri var. Önüm-
de dönüp duruyor. Kim mi? Az önce oyun havaların-
da ortalığı kasıp kavuran Yaşar Amca. Kendisi ko-
nuşamıyor, yürüyemiyor, vücudunun bir kısmı felçli, 
hareketleri kısıtlı ama ruhu insanın canına can katan 
türden. Önünde bir biberon duruyor, üstünde koyu gri 
ceketi, başında kepi var, gözleri irice, düzgün kesil-
miş bıyıkları esmer ve kemikli yüzüne canlılık veriyor. 
Sanki önündeki biberonu atıp ayaklansa bir köyün 

ağası zannedersiniz, işte öyle biri. Hikâyesini bilen 
yok, sadece adı biliniyor, belki de bir zamanlar ger-
çekten bir köy ağasıydı ve yolu bir gün Darülaceze’ye 
düştü. 
Yaşar Amca beni hafifçe çekiştirerek eliyle işaret et-
meye çalışıyor, tam önümde duran duvar büyüklüğün-
deki cam vitrini. Orada sergilenen malzemeler arasın-
dan, kendi yaptığı örgüleri, el işlerini gösteriyor, bir 
yandan da övgüler bekliyor. “Ellerine sağlık Yaşar 
Amcam sen çok yaşa” diyorum, o sırada arkamdan bir 
ses “Ben de bir tane şey yaptım,” diyor.
Hasan Amca kendisini fark etmemi beklerken mah-
cup bir tavra bürünmüş, arada gözlerini sağa sola 
kaçırarak bana bakıyor. Kendisi henüz kırk beş yaş-
larında, Sinop’ta çobanlık yapmış, “Beni hiç evlendir-
mediler,” diye sitem ediyor akrabalarına. Sonrasında 
ördüğü renk renk sandalye minderlerini gösteriyor.  
“Minder yaptım” diyor. Beğenilmek, takdir edilmek 
istiyor, sevgi, saygı bekliyor. Hepsi de hakkı diye dü-
şünüyorum.
“Ziyaretinize gelen oluyor mu?” diye soruyorum.
“Yok” diyor “Yok”  
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Yanından ayrılırken bu sefer o bana soruyor “Yine ge-
lecek misin?”

Hikâyelerinde, günün birinde  
resim yapmak da varmış
Resim atölyesindeyiz, burası; rehabilitasyon merke-
zinin ikinci katında, beş altı kişinin çalıştığı bir bölüm. 
Atölyeye girdiğimde gözüme ilk çarpan; şövalelerin üs-
tüne yerleştirilmiş, yağlıboya tabloları oldu. Masaların 
üzerinde yapılan karakalem çalışmaları, kuru boya ça-
lışmaları ve renk renk, çeşit çeşit boyalar ve boya ka-
lemleri duruyordu. Biz odaya girer girmez bütün gözler 
üzerimize toplandı, henüz tanışmamış olmamıza rağ-
men gösterilen ilgi çok mutlu ediciydi. Kapının tam kar-
şısında İhsan Güven  oturuyordu, elinde kalemi, önünde 
resim kağıdı, çiziyordu da çiziyordu. Yanına doğru iler-
ledim. Bana ilk sorusu “Televizyoncu mu olacaksınız?” 
oldu. Ben de gazeteci olmak istediğimizi söyledim. 
“Ben 68 yaşındayım. 20 yaşıma kadar Diyarbakır’da 
kaldım. Sonrasında İstanbul’a geldim. Şişli’de yaşı-
yordum. Kendi iş yerim vardı, terziydim, iş adamları-
na takım elbiseler dikerdim. Hayatımda hiç kimsenin 
yanında çalışmadım, sadece ustalığı öğrenene kadar 
çalıştım. Kendi işimi kurdum, yaşım da ilerledi ve 
elimde olmayan nedenlerden işimi kaybettim. Son-
rasında çok üzüldüm. Yaş ilerledi, sıhhatim bozuldu, 
kız kardeşimde kalıyordum,  evde de canım sıkılınca 
‘Huzurevine götürelim seni’ dediler. Ben Şişli’de uzun 
zaman yaşadığım için burayı biliyordum. Başka bir 
yer istemedim, buraya geldim. Çok da mutluyum, si-
zin gibi gazetecilerle, televizyoncularla, talebelerle 
tanışıyoruz. Evde otursaydım ne olurdu? Üç kişiyle ya 
görüşürdüm, ya görüşemezdim. O da akıllarına gelir-
sem tabii… Burada resim yapıyoruz bak, karakalem.”
Gözüm masanın üzerindeki resimlere gidiyor. Tek 
tek bakıyorum hepsine, İhsan Amcanın yeteneği or-
tada. Terzilik yapmış olan birinin bu kadar güzel ka-
rakalem çalışmaları yapmasına çok şaşırmıyorum. İyi 
olan resimleri daha sonra yağlıboyayla boyuyormuş. 
Haftanın belli günlerinde gelen resim hocasıyla port-

re çalışmaları yapıyorlarmış. İhsan Amcanın  hemen 
çaprazında kuru boyalarla harıl harıl resim yapan Ta-
lip Aydoğan’ın yanına gidiyorum. Dertleşmeye konuş-
maya, hasret kalmış besbelli. Başlıyor anlatmaya. 
“Burada bizim size ihtiyacımız var. Bizler gelmenize 
çok seviniyoruz, inan ki bak. Ben üç buçuk senedir bu-
radayım, 1955 doğumluyum. Orduluyum. İşte başım-
dan bazı olaylar geçti. Bir evim yandı, birisi de sele 
gitti. Üç kere trafik kazası geçirdim, beş kere yoğun 
bakımdan çıktım. Eşim de beni bıraktı gitti, sonunda 
buralara düştüm işte. Ziyaretçi gelince çok seviniyo-
ruz, sizler başımızın tacısınız, bizler sizleri görünce 
çok mutlu oluyoruz. Burası güzel, cennete çevirdiler 
her yeri.  Bir elimiz yağda, bir elimiz balda. Banyomu-
zu yapıyoruz, berberimiz var. Bir de bizi gezdiriyorlar 
biliyor musun? Ormana götürüyorlar, tekne gezintisi 
yaptırıyorlar, iki haftada bir, bazen aydan aya oluyor 
bu geziler. Burada da eğlenceler düzenleniyor.  Me-
sela geçenlerde aşure günü vardı, Allah kabul etsin.”
Beraber yaptığı resimlere bakıyoruz, Talip amca da 
resim konusunda yeteneğini konuşturanlardan. Ma-
sasının hemen önünde duran şövalede yağlı boyayla 
yapılmış bir Abdulhamit portresi duruyor. Örnek ola-
rak baktığı resimleri bire bir çizebildiğini söylüyor. 
Ormanlar, dağlar, denizler, eski İstanbul sokakları, 
çiçekler, insanlar, hayvanlar çizmiş.  Hem yağlıboya, 
hem karakalem, hem de kuru boya çalışmaları var. 
Kendisi doğayı oldukça seven biri, konuşmalarından 
ve resimlerinden bunu çıkartmak mümkün. 

“Yine gelin”
Ben ve arkadaşlarım bir yanımıza Talip Amcayı bir 
yanımıza İhsan Amcayı alarak hatıra fotoğrafı çekti-
riyoruz. Darülaceze ziyaretimiz sırasında bizlere eş-
lik eden Gürhan Bey  çekiyor fotoğraflarımızı.  Sabah 
buraya gelirken içimde bastıramadığım heyecanım  
karmaşık duygulara bırakıyor yerini. Ayrılık vakti ge-
liyor. Tek tek  vedalaşıyoruz her biriyle.  “Yine gelin” 
diyerek uğurluyorlar bizleri.
“Yine geleceğiz” diyerek ayrılıyoruz Darülaceze’den...



Söyleşi l Ömer Durmaz (İAHA)
Fotoğraflar l Samet Sertan İnce – Sinan Daşpınar (İAHA)

PROF. DR. Alİ NESİN’İN MATEMATİKlE OlAN AŞKı 13 YAŞıNDAYKEN 
BAŞlAR. O ANDAN İTİBAREN DE BAŞKA BİR ŞEY YAPAMAYACAğıNı 

ANlAR. MATEMATİK ONuN İÇİN HAYATı, DOğAYı, EvRENİ vE EvRENİN 
YASAlARıNı ANlAMANıN YOlu. İzMİR ŞİRİNCE’DE KuRDuğu 

MATEMATİK KÖYÜ’NDE DE MATEMATİK YOluYlA GENÇ BEYİNlERE 
NEYİN DOğRu OlDuğu DEğİl, NEYİN NİÇİN DOğRu OlDuğuNu 
ÖğRETİYOR. Alİ NESİN İlE MATEMATİK vE MATEMATİK KÖYÜ 

ÜzERİNE SÖYlEŞİYORuz.   

M
atematik Köyü’nü ne zaman ve hangi 
amaçla kurdunuz?
Öğrenciler için yaptım. Önce üniversite 
öğrencileri için yaptım. Sonra mecburen 

liselilere de geçmek zorunda kaldım. Çünkü TÜBİTAK 
destek vermedi. Kendi ayağımızın üstünde durabil-
memiz gerekiyordu.  Lise öğrencilerinin daha fazla 
maddi imkânları var. Daha doğrusu anneleri ve ba-
baları daha razı eğitim görmelerine eğitim için para 
vermeye. Dolayısıyla liselilere de geçtik. Daha sonra 
sanat ve felsefe köylerini kurduk. Şimdi ayağımızın 
üzerinde durabiliyoruz. 

Hiç devletten destek görmediniz mi?
Görmedik. En başta gördük. 2007 yılında kuruldu. 
2008’de kesildi. TÜBİTAK kesti. 

Kesilme nedeni neydi peki? 
Siyasi tabii ki. Cemaatin eline geçmişti. Şimdi cema-
atten kurtuldu ama hâlâ da vermiyorlar. Biz de baş-
vurmuyoruz zaten. 

En son yıkım haberleri okumuştum. Şu anki son 
durum nedir?
Bizle ilgili değil. Yıkım kararları zaten var. 

“Para kazanmak için 
bir iş yapmamayı 

öğrendim”



171

Arkadaşımız 
Ömer Durmaz, 
Prof. Dr.  
Ali Nesin’e 
Matematik  Köyü 
ile ilgili sorular 
yöneltti



Peki bu zamana kadar kaç öğrenci eğitim gördü?
İlk yıl yüz öğrenci geldi. Geçen yıl 12 binden fazla 
oldu. Tam ortalamasını bilmiyorum ama her yıl yüzde 
20 yüzde 30 artıyor öğrenci sayısı. 

Eğitim gören öğrencilerden ne gibi şeyler bekli-
yorsunuz? İleride nerede görmek istiyorsunuz?
Mümkünse temel bilimlere matematiğe gitsinler 
mesela. Ama tabii o kadar matematik bölümü yok 
Türkiye’de. Ama bir kısmı yetenekli olanlar, çalışkan 
olanlar, meraklı olanlar giderse sevinirim. Gidiyor da. 
Hepsi olmasa da her yıl çıkıyor on yirmi kadar.

Öğrenci alımındaki kriterleriniz neler?
Sadece öğrenmek istiyor olması.

Belirli bir yaş aralığı var mı peki?
Var tabii. Liseye geçmiş olması lazım. 

Bir muhabire “Hedeflerimizden saptık. Amacımız 
Anadolu’da imkânı olmayan çocuklardı ama hede-
fimizden saptık,” demiştiniz.
O yıllar önceydi. Yani şöyle anlatayım. Pek yalan 
değil. Üniversiteye giriş sınavlarına yönelik etkinlik-
ler de var. Parası oradan geliyor. O bizim hedefimiz 
değildi mesela. Ama hedefimizden sapmadık diye-
lim. Hedeflerimizi genişlettik diyelim. Aslında benim 
umurumda değil kimin üniversiteye girmiş veya gir-
memiş olması. Dershane demeyeyim çünkü dersha-
ne mantığıyla işlemiyor.  

Evet, sizin ona karşı bir tutumunuz var. Çünkü 
daha önceden de Türkiye’de 80 milyona tek müf-
redatın verilmesine karşı olduğunuzu ifade etmiş-
tiniz. Bunun yerine eğitimde özerkliği savunmuş-
tunuz.
Evet. Biz de öyle bir eğitim veriyoruz ve son derece 
başarılıyız. Yani devlet bizi örnek alabilir. Yani biz  
sadece hocaya gidiyoruz. Diyoruz ki: ders vermek 
ister misin? Seviyeyi sen belirle. Konuyu sen belir-
le. Günde iki saat ders vereceksin. İki hafta boyunca 
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vereceksin. Tamamsa tamam diyor. İstediği konuyu 
anlatıyor. 

Şirince’deki Matematik Köyü’nde sizinle birlikte 
kaç hoca eğitim veriyor?
Çok. Onun sayısı aklımda değil şimdi. Her yıl herhâde 
200 kadar hoca geliyordur. Sadece Türkiye’den de-
ğil, dünyanın her yerinden geliyor. 

Peki öğrencilerin eğitim süreleri ne kadar?
Üniversite öğrencileri istedikleri kadar eğitim alabi-
lirler. Liseliler için 15’er günlük programlar var. Ama 
isteyen öğrenci iki-üç programa da katılabilir.

Bu eğitimler sadece yaz dönemlerinde mi oluyor 
yoksa kış mevsiminde sömestr tatilinde de oluyor 
mu? Mesela ben de gelebilir miyim?

Ara tatilde programlar var. Eğer sen de uygunsan ye-
rimiz de varsa gelebilirsin tabii ki. Ara tatilde prog-
ramlar düzenliyoruz ama sonbaharda ve ilkbaharda 
tatiller dışında okullar geliyor. Ne bileyim ben. Bahçe-
şehir Koleji topluyor 8. sınıfları geliyorlar.

Okulla anlaşmalı geliyorlar sanırım.
Evet. Okulla geliyor. Manisa’dan geliyor, İzmir’den 
geliyor, Zonguldak’tan geliyor. Dün Ağrı’dan geldiler 
mesela. Devletin yatılı okullarına bedava yapıyoruz. 
Onlar da geliyorlar. 

Türkiye’de matematiğin gelişmemiş olmasının ne-
deni nedir?
Bu sistemin varlığı. Size o kadarını söyleyeyim. İki 
nedeni var: Bir ana neden olarak bu merkezi sistemin 
varlığı, iki öğretmenlerin kötü olması. Çünkü sistem 

Ali Nesin 
arkasındaki 

tahtada 
öğrencileriyle kimi 
bilgileri paylaşıyor
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ne kadar kötü olursa olsun öğretmenler iyiyse eğer, 
bir yere varırsın. Öğretmenlerde iş yok. 

Haklısınız. Çünkü bize matematiği hep korkutarak 
öğrettiler.
Kendileri de bilmiyor. Bilmeden mezun oluyorlar. Daha 
sonra da kendilerini geliştirmiyorlar. Kendilerini geliş-
tirmemeleri için hiçbir neden yok. Daha iyi bir öğretmen 
olursa maaşı mı artıyor, daha fazla saygı da görmüyor-
lar. Hiçbir şey değişmiyor. Dolayısıyla mezun olduktan 
sonra birkaç yıl böyle bir heyecanla giriyorlar işin içine. 
Ve o kadar çok eziliyorlar ki öğretmenler.

Neden eziliyorlar peki?
Türkiye’de öyledir. Birisi otoriteyi ele geçirdi mi ezer. 
Örneğini biliyoruz. Öğretmenin üstünde zümre başka-
nı var. Müdür var. İlçe eğitim müdürü var. İl eğitim mü-

dürü var. Müfettiş var. Bakanlık var. Ondan sonra şim-
di veliler de var. Aslında velilerin sözü yoktu okulda. 
Şimdi artık onların da var. Eziliyor ve bir zaman sonra 
bıkıyor. Özgür de değil. İstediği dersi veremiyor. Öğ-
rencinin seviyesi ne olursa olsun müfredatı yetiştirme-
si lazım. Böyle saçma bir konumda öğretmen bıkabilir. 
Herkesin üstünde hiçbir özgürlüğü yok. Sözüm ona öğ-
retmensin. Hademeden farkın yok söyleyebilirim yani. 

Türkiye’de tanınmış bir matematikçi olarak mate-
matiği nasıl tanımlıyorsunuz?
Evreni, evrenin bir modelini zihinsel olarak geliştirmek.

Yararlandığınız temel kaynaklar nelerdir? Örnek 
aldığınız matematikçiler var mı?
Örnek aldığım yok tabii. Okuduğum çok ünlü matema-
tikçiler var. Arşimet, Hilbert…

Ali Nesin, 
Matematik 
Köyü’nde 200 
kadar hocanın 
ders verdiğini 
söylüyor



Biz de Ali Nesin’e İstanbul 
Aydın Üniversitesi’nde 

kurulan İAHA’yı anlattık 
ve İletişim Fakültesi 

müfredatı dışında özel 
derslerimiz olduğundan 

söz ettik
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Peki şu anda ne gibi çalışmalar yapıyorsunuz? 
Bildiğim kadarıyla Oyunlar Kuramı ile ilgili çalış-
malarınız mevcut.
Bir kitap yazdım o konuda. İşte şimdi fen liseleri 
için bir kitap yazıyorum. Ben daha doğrusu üç kitap 
yazdım. Şu anda dördüncüsü üzerine çalışıyorum. 
O kitabı sadece öğrencilere değil, öğretmenlere 
de yazdım aynı zamanda. Bir de diğer yazarlara da 
yazdım. Yani bir matematik ders kitabı nasıl olur? 
Oradan görsünler diye. Onların da bilmediği çok 
şey var. Kitaplardan görüyorum çünkü. Yani ama-
cım hem meraklı bir fen lisesi öğrencisi için yazmak 
hem öğretmenler için yazmak hem de diğer kitap 
yazarları için yazmak. 

Size hiç Milli Eğitim Bakanlığı’ndan “Gelin, müf-
redatımızı siz hazırlayın ya da eğitim verin,” tar-
zında bir teklif geldi mi?
Yok hiç öyle bir şey gelmedi. Ama Nabi Avcı, önerdi 
bu kitabı yazmamı. Ama ben daha sonra yazama-
yacağımı anladım. Çünkü müfredata uyamıyordum. 
Müfredata nelerin öğretilmesi yazdığı gibi, nelerin 
de öğretilmemesi gerektiği yazıyor. 

Ve siz buna karşısınız.
Ben bütün müfredata karşıyım. Ayrıca yani kime 
yazacağım. Kitap birilerine yazılır. Ve kitap belir-
li bir konuda olur. Matematik üzerine kitap olmaz. 
Geometri üzerine olabilir. Düzlem geometrisi üze-
rine olabilir. Trigonometri olabilir. Analitik geometri 
olabilir. Cebir olabilir. Kalkülüs olabilir. Şu olabilir 
bu olabilir kitabın bir konusu olması lazım bir defa. 
Biraz istatistik biraz geometri biraz şu biraz bu. 
Öyle bir kitap olmaz. İkincisi kitap belirli bir züm-
reye belirli bir kişiye yazılır. 20 milyona kitap ya-
zılmaz. Çin’de belki yazılır. Çünkü Çin’in nüfusu 1 
milyar ama Türkiye’de 20 milyon öğrenciye kitap 
yazılmaz. Olmaz öyle şey yani. Saçma sapan bir 
şey bu. Dolayısıyla ben az sayıda öğrenciye belki 
100 öğrenciye belki bin öğrenciye birkaç öğretme-
ne; onlara kitap yazdım. Ve tabii sosyal medyada 

şu an dedikodular çıktı. Dünyanın parasını aldı mı 
almadı mı gibi. O yüzden de vazgeçtim. Kendim 
yayımladım. Ayrıca internette de var sana söyle-
yeyim. Bütün kitaplarım internette de vardır. Hem 
kitapları yazıyorum hem de “Ooo köşeyi döndü,” 
diyorlar. Kitaptan Türkiye’de kim para kazanmış ki 
ben kazanacağım. 

Peki Türkiye’de Ali Nesin olmak zor mu?
Ünlü olmak o kadar hoş bir şey değil doğrusu. 

Çünkü bazı konularda eleştiriliyorsunuz.
Alıştım artık onlara. 

Merhum Aziz Nesin’den neler öğrendiniz? Biraz 
anlatır mısınız?
Çalışmayı öğrendim tabii. Para kazanmak için bir iş 
yapmamayı öğrendim. Bir iş yapıyorsun sonra para 
kazanıyorsun. Para kazanmak için yapmıyorsun o 
işi. Dürüstlüğü ondan mı öğrendim bilmiyorum ama 
yani dürüst olduğumu zannediyorum. Düşünmeyi 
tabii, sorgulamayı dinlemeyi, mantığı. Mantığı on-
dan öğrendim. Akıllı bir adamdı. 

Son soru olarak gelecek planlarınız arasında ne-
ler var?
Fen lisesi kurmak istiyorum ama işte izin vermi-
yorlar. 

Neden peki?
Soyadımdan dolayı. 

Nerede kurmayı düşünüyorsunuz?
Şirince’de. Bir fen lisesinden ötürü bir Fen Köyü. 
Lise olacak ama felsefe köyü gibi bir hayat alanı 
olacak. 

Ali Nesin, gerçekten de sıra dışı bir bilim adamı. 
Kendisiyle tanıştığımız ve güzel bir söyleşi yaptığı-
mız için çok mutlu bir şekilde odasından ayrılıyoruz. 
Kendilerine çok teşekkür ederiz.



Yazı l Fulya Aydoğan Burke (İAHA)
Fotoğraf l Suna Aktaş (İAHA)
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StEPHAN HAWKıNG’İN 
ÜNİVErSİtESİ

CAMBRIDGE

İNGİlTERE DENİlİNCE AKlA GElEN EN GÖzDE ŞEHİRlERDEN BİRİ  
CAMBRıDGE. ÖzEllİKlE, PRESTİj SAHİBİ TARİHİ ÜNİvERSİTESİYlE ÜNlÜ 

ŞEHİR, SON GÜNlERDE ADıNDAN SıKÇA SÖz ETTİRMEYE BAŞlADı. 
İNGİlİz FİzİKÇİ STEPHEN HAwKİNG’İN HAYATıNı KONu AlAN “HER ŞEYİN 

TEORİSİ” ADlı FİlMİN, GÖz AlıCı DEKORuNuN SAHİBİ CAMBRıDGE,  
Bu KEz BÜYÜK EKRANlARDAN GEzGİNlERİ CEzBEDİYOR.  



Cambridge 
insana bir 

bisiklet şehri 
izlenimi verir

A
kademi Ödüllü film, dünyaca ünlü fizikçi 
Hawking’in, arkadaşıyla birlikte Cambridge 
sokaklarındaki bisiklet yarışıyla başlıyor. 
Film boyunca, göz alıcı mimarisi ve üniver-

site şehri ünvanıyla, sıcacık atmosferini izleyicilerine 
hissettiriyor tarihi Cambridge. Biz de, resmedilmeye 
değer güzellikteki bu şehirden etkilenerek, okuyucula-
rımız için Cambridge’de küçük bir gezintiye çıkıyoruz. 

Örnek bir bisiklet şehri 
Londra’nın merkezinden, trenle sadece bir saat uzak-
lıktaki Cambridge şehrine ayak basar basmaz, bisik-
letler karşılar sizleri. Uçsuz bucaksız gibi görünen, 
birbirinin yanı sıra uzanmış, park halindeki yüzlerce 
bisiklet, ziyaretçilerine Cambridge’in öğrenci değil bir 
bisiklet şehri olduğu izlenimini verir. Siz daha birkaç 
adım atmışken, yanınızdan geçen bisiklet sürücüleri 

şehrin merkezine doğru hızlıca yol alır. 
Her üç kişiden birinin işe pedal çevirerek gittiği 
Cambridge’de, bisiklet kullanımının bu kadar popüler 
olması bir tesadüf değil. Kime sorarsanız alacağınız 
cevap; şehirde bir yerden diğerine gitmenin en kolay 
yolunun bisiklet olduğu. Çevre dostu, ucuz bir seya-
hat türü ve aynı zamanda sağlıklı yaşam için egzersiz 
niteliği taşıması da cabası. Güvenli şeritler ve bisiklet 
yollarıyla, sürücüler için gerekli alt yapı şehrin her ye-
rinde mevcut. Motorlu araç sürücüleri, bisikletlilere 
karşı sabırlı ve anlayışlı. Belediye, her daim geliştirdiği 
plan ve projeleriyle; iki tekerlek üstündeki sürücülerin 
hayatlarını kolaylaştırıyor, bisiklet kullanımını teşvik 
ediyor. Bisiklet yolları haritaları yayımlanıyor, ilkokul 
öğrencilerine dersler veriliyor, grup gezileri planlanı-
yor, bebekli sürücüler için yolculuk sonrası alışveriş 
merkezlerinde bebek arabası kiralanabiliyor. Bisik-
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letleriyle otobüs kullanmak isteyen sürücüler için, ar-
kasında römork taşıyan belediye otobüsleri bile var. 
Bisikletçi dükkanlarıysa, uzun ve kısa dönemli bisiklet 
kiralama, satın alma ya da tamir ettirmeyi kolaylaş-
tırıyor. Kısaca, bisiklet kullanımında Cambridge, tam 
bir model şehir. 
Bisikletiniz yoksa, tren istasyonundan kısa bir yürü-
yüşle, şehrin kalbine ulaşmak mümkün. Hangi yöne 
bakarsanız muazzam mimarisi, dar sokakları ve tarihi 
atmosferiyle şehir kendine hayran bırakıyor. Bazen 
yüzlerce yıllık bir kilise, bazen renkli tabelalarla be-
zeli ara sokaklar, küçük şirin evler, dükkanlar ya da 
sarayları andıran üniversite binalarına açılan eskimiş 
tahta kapılar karşınıza çıkıyor. Ama en çok da bisik-

letler. Onlar her yerde. Demirlere zincirlenmiş, du-
varlara dayanmış, bisiklet parklarına gruplar halinde 
park edilmiş, otomobillerin aralarına karışmış, şerit-
ler halinde, cadde üstlerinde sürücüleriyle gezintide, 
rengarenk, sepetli, sepetsiz, çeşit çeşit yüzlerce bi-
siklet. 

Ünlüler Üniversitesi 
2011 yılında yapılan nüfus sayımına göre, 
Cambridge’de yaşayan, neredeyse her dört kişiden 
biri öğrenci. Anglia Ruskin ve Cambridge üniversite-
lerine ev sahipliği yapan şehir, dünyanın dört bir ya-
nından gelen öğrencileriyle daima canlı ve hareketli. 
Şehir merkezi Cambridge Üniversitesi’nin hakimiyeti 
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altında. Akademik açıdan prestijli üniversiteler sıra-
lamasında, geçen yıl dünya ikinciliğine yerleşen tarihi 
Cambridge Üniversitesi, otuz bir ayrı kolejiyle merkez 
ve çevresine yayılmış durumda. Sanırsınız üniversite-
nin içine yapılmış bir şehir Cambridge! 
Ünlü bilim adamları, yazarlar, politikacılar bu şehirde 
uzmanlığa erişmiş. Önemli buluşlar ve icatlardan ba-
zıları bu üniversitede yapılmış. Kimler yok ki Cambrid-
ge Üniversitesi’nin mezunları arasında. Sıra dışı şair 
Sylvia Plath, yazar Salman Rushdie, hümanist bilgin 
Desiderius Erasmus, aktör Ian McKellen... Yine, me-
zunlardan fizik Profesörü Stephen Hawking evrene 
dair teorilerini bu üniversitede geliştirmiş. Matema-
tikçi, fizikçi Isaac Newton kütle çekimi ve ışık hak-
kında temel keşiflerde bulunmuş; doğa bilimci, jeolog 
Charles Darwin, bilim tarihinin en önemli çalışmala-
rından biri addedilen “Türlerin Kökeni” adlı kitabı ha-
zırlamış; İngiliz hekim William Harvey vücuttaki kan 
dolaşımını keşfetmiş. 
Cambridge Üniversitesi, saygın eğitiminin yanı sıra 
tarihi üniversite binalarıyla da meşhur. Göz alıcı mi-
marileriyle, kimi görkemli şatoları, kimi de heybetli 
kaleleri andıran binalar her yıl şehre çok sayıda zi-
yaretçi çekiyor. Yemyeşil bahçeleri ve üniversiteye 
bağlı kolejlerin arkasında yer alan “Cam Nehri” kıyıları 
görülmeye değer mekanlardan. Bir de hava güzelse, 
nehir kenarındaki çimenliklere oturup, suda gezintiye 
çıkmış “punt” adı verilen sandalları izleyebilir; huzur 

Sokak çalgıcıları 
şehrin ayrılmaz 

parçalarıdır



veren manzaraya karşı piknik yapabilirsiniz. Nehrin 
bu bölümü üniversite binalarının arkasında yer aldı-
ğından, İngilizce’de arkalar anlamına gelen “Backs” 
olarak biliniyor. 

Punting: Nehirde hoş bir gezinti
Cambridge’nin kalbinden geçen Cam Nehri, şeh-
rin en güzel manzaralarına sahiplik ediyor. Nasıl ki 
Venedik’e gidip gondollara binmemezlik edilmezse, 
Cambridge’de de nehir gezintisiz şehrin tadını çıkar-
dığınızı sanmayın. Punt adı verilen, uzun bir dikdört-
gene benzer, altı düz sandallarla yapılan 45 dakikalık 
gezinti yorgunluğunuzu alarak, ruhunuzu dinlendire-
cek. Bu sandal modeli, ilk olarak Ortaçağ’da sığ sular 
ve kamışlıklarda kullanılmak üzere geliştirilmiş. Ön-
celeri balıkçılar ve kamış kesicileri tarafından kulla-
nılan puntların, gezi amaçlı hizmete sunulması 1900’ 
lerin başına denk geliyor. Puntlar genelde altı ya da 

on iki kişilik. Sandalın arka bölümünde ayakta dikilen 
bir kişinin, yaklaşık 3.5 metrelik bir sırığı nehir yatağı 
boyunca ittirmesiyle hareket ediyor. Kas gücünüze 
güveniyorsanız bu işi üstünüze alabilirsiniz. Kolay gö-
ründüğüne bakmayın! Bu işte acemiyseniz, nehirdeki 
punt trafiği sizi strese sokabilir. Rehberli puntlardan 
seçerek, arkanıza yaslanır; bir yandan tarihi bilgiler 
edinirken, diğer taraftan manzaranın güzelliğiyle sa-
kin dakikalar geçirebilirsiniz. Bu zevkli gezi süresin-
ce yeşillikler, üniversite binaları, dekoratif üniversite 
köprüleri ziyaretçilerine bir güzellikler şöleni sunu-
yor. Bazen, dalları suyun üstünde bir şemsiye misali 
salkım salkım salınan bir söğütün altından geçiyorsu-
nuz. Bazen de nehir kıyısındaki çayırlıklarda otlanan 
ineklere rastlıyorsunuz. Kendi halinde yüzerken, ya-
nından geçen puntla yarış etmeye kalkan yeşil başlı 
bir ördek, azmiyle sizi şaşırtabiliyor. Punt, nehir boyu 
ilerlerken, suya verdiği hareketin sesi başlı başına bir 
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terapi. Güneşin nehirde, yeşilde ve kahverengi ton-
larında yarattığı vurgu ise, ortamı fotoğraflamak için 
kaçırılmaz bir fırsat. Kısaca, bu gezintiden inanılmaz 
bir keyif alacaksınız. 

Müzeler ve Cambridge Pazarı 
Cambridge şehri, müze severleri de hayal kırıklığına 
uğratmıyor. Teknolojiden tarihe, sanattan arkeolojiye, 
bilimden botaniğe belli başlı alanların meraklılarına 
hitap ediyor. Müzelerin büyük bir bölümü Cambridge 
Üniversitesi’ne bağlı. Şehrin merkezine konumlandırıl-
mış müzeler, birbirlerine kısa yürüme mesafelerinde. 
İngiltere’nin diğer şehirlerinde olduğu gibi, müzelerin 
çoğunluğuna giriş ücretsiz. 
Üniversite müzeleri arasında başı çeken Fitzwilliam 
Müzesi, Britanya Adası’nın en büyük hazinelerine ev 
sahipliği yapan mekanlardan biri. Dünyanın dört bir 
yanından, yaklaşık yarım milyona yakın objenin sergi-
lendiği müzede; yağlı boya tablolardan seramiklere, 
heykellerden mumya tabutlarına, süslemeli el yazması 
eserlerden nadir bulunan madeni paralara, ilgi çekici 
sanat eserlerini görebilirsiniz. Şehrin diğer müzele-
rinde, Cambridge’nin tarihini öğrenmekle kalmayıp, 
zamanda 4.5 bilyon yıllık bir yolculuğa çıkarak, fosil-
leşmiş hayvan ve bitkileri, kaya ve mineralleri incele-

yebilirsiniz. Ünlü bilim adamı Charles Darwin’in izinden 
giderek, kullandığı mikroskopu gözlemleyebilirsiniz. 
Üniversitenin kırk dönümlük Botanik Bahçesi’nde, eg-
zotik bitkileri keşfe çıkabilirsiniz. 
Cambridge şehri, Bronz ve Demir Çağlar’ından izler 
taşımasına rağmen, bilinen ilk yerleşim Romalılara ait. 
Romalılar’ın birkaç yüzyıllık ikametten sonra şehri terk 
etmesiyle, Normanlar tarafından fethedilmiş. Daha 
sonra Anglosaksonlar’ın eline geçip, Normanlarca 
kundaklanmış. Ortaçağda, sazdan damlı, tahtadan ev-
leri yakmak ne kadar kolaysa, yeniden yapmak da bir o 
kadar basit olduğundan, o dönemde kalesi bile tahta-
dan yapılmış bu şehir yangına hiç de yabancı değildi. 
Onuncu yüzyılda gelişmeye başlayan şehir, geçirdiği 
yangınlara rağmen, bölgenin idari merkezi haline gel-
miş ve önem kazanmıştı. Avrupa’nın çeşitli bölgele-
rinden gelen tüccarlar, şehir meydanında kurulan pa-
zarda alış satış yaparlardı. Bugün de, Cambridge’nin 
tarihi pazar meydanında kurulan tezgahlarda, pazar-
tesi gününden cumartesiye ticaret yapılıyor. Sabah 
saat 10’dan akşam üzeri 4’e kadar açık pazarda; ki-
tap, giysi, takı, taze meyve ve sebze, hatta ikinci el 
bisikletler bile satılıyor. Pazar günleri ise, bu pazarın 
yerini yerli çiftçilerin organik ürünleri ile seramik, hey-
kel, fotoğraf ve el işi sanatları tezgahları alıyor. 

Yorulduysanız 
tarihi bir 

duvar üzerinde 
dinlenebilirsiniz
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