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Değerli okurlar,

2
2 yıllık eğitim hayatı yolculuğumuzda bizlerin önündeki engelleri tek tek ortadan kaldıran isimler, bö-
lümler, departmanlar ve kurumlarımız olmuştur. Bu süreç içinde kurduğumuz yapıda zincirin en önemli 
halkalarından biri olan iletişim fakültemizin de bu süreçteki rolü yadsınamaz. İstanbul Aydın Üniversi-
tesi İletişim Fakültesi’nin üniversitemizin sürekli değişen ve gelişen hedeflerimiz doğrultusunda sun-

duğu katkıları çok önemsemekteyim. İAÜ İletişim Fakültesi Haber Ajansı’nın (İAHA) kurulmasına öncülük yapan 
Kayıhan Güven hocamızın, 4 yıldır büyük emekleriyle yayımlanan ve iletişim öğrencilerimizin gelişimine katkılar 
koyduğu Göz Dergisi, İstanbul Aydın Üniversitesi olarak uygulamalı eğitimi ne denli etkili gerçekleştirdiğimizin 
en iyi kanıtlarından. Her şeyden önce üniversitemizin eğitimdeki rolünü en iyi yansıtan çıktılardan biri.  

Gazetecilik ve fotoğrafçılık alanında eğitim gören öğrencilerimizin eğitimlerinde onları motive eden en önem-
li öğretim aracı ve aynı zamanda etkisi yüksek bir yayıncılık mecrası olan Göz Dergisi, her zamanki gibi sıra dışı 
içeriği, zengin hikayesel fotoğrafları ve görsel tasarımı ile bizleri şaşırtmaya devam ediyor. Kültür dağarcığımız 
için bizlere ziyafet çekip, başarılı çalışmalarıyla bizleri gururlandırdıkları için emeği geçen hocalarımızı kutlar, 
tüm öğrencilerimizin de gözlerinden öperim…

Dr. Mustafa Aydın
İstanbul Aydın Üniversitesi Mütevelli Heyeti Başkanı
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Merhaba,

İ
stanbul Aydın Üniversitesi, kurulduğu günden bu yana ana felsefesini uygulamalı eğitim üzerine kurgulamış 
bir eğitim kurumu. Üstelik sadece tasarlamakla kalmamış, bunu hayata geçirme konusunda da çok başarılı 
sonuçlar elde etmiştir. Hemen hemen tüm fakültelerimizin uygulama ayağında ciddi çalışmaları vardır. 
İletişim fakültemizin de yaptığı çalışmalara ve etkinliklere baktığımızda, öğrencilere yönelik uygulamaların 

çok etkin bir şekilde gerçekleştiğini görüyoruz. 

İstanbul Aydın Üniversitesi’ni içeriğiyle, tasarımıyla temsil eden en etkili iletişim araçlarından biri olarak 
2011’den bu yana çıkan GÖZ Dergisi; arkasında 1995’te önce dershaneler, ardından Anadolu Bil Meslek 
Yüksekokulu ve sonrasında 39 bin kişiye temas eden en büyük vakıf üniversitelerinden biri olan İstanbul 
Aydın Üniversitesi’ne uzanan büyük bir başarı hikayesi barındıran üniversitemizin kurucusu Dr. Mustafa 
Aydın’ın hedefleriyle ne denli örtüştüğünü gösteriyor.

GÖZ Dergisi, odaklandığı kent, insan, mekan hikayeleriyle bizlere bazen bildiğimiz ama unuttuğumuz, bazen 
de yepyeni bir bakış açısı sunan yaklaşımlarıyla kültür ve sanat dünyamızı besleyen, bizleri zenginleştiren bir 
işlev görüyor. Emeği geçen tüm ekibi kutlarım.

Prof. Dr. Yadigâr İzmirli
İstanbul Aydın Üniversitesi Rektörü



İAHA’dan bir  
öğrenci kitabı…

İAHA MUHABİRLERİ

Yazı l Kayıhan Güven (İAHA)
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‘‘İ 
stanbul Aydın Haber Ajansı’yla tanışmam, aynı 
zamanda en eski röportajcılardan sayılan He-
redotos ve geçen aylarda kaybettiğimiz Yaşar 
Kemal ile tanışmama da vesile oldu. Türkiye’de 

röportaj denildiğinde akla ilk gelen, soru-cevap şek-
linde yazılan bir haber türü oluyor ne yazık ki. Hâlbuki 
biz İstanbul Aydın Haber Ajansı (İAHA) muhabirlerinin 
Herodotos, Yaşar Kemal gibi ustaların izinden giderek 
yazdığımız bir haber türü olarak röportaj, ülkemizdeki 
bilinen tanımından pek farklı.’’

Necmi Girit yazısında, “Peki nedir röportaj?” diye 
sorduktan sonra yanıtlıyor: “Röportaj, içinde haber 
öğelerini barındıran, tanıklık ve gözlem olmadan ya-
zılamayan, amacı yaşatmak olan, sırtını da edebiyata 
yaslamış en sübjektif haber yazısıdır. Röportaj için us-
tamız büyük röportajcı Yaşar Kemal, “Yaşamın özüne 
yolculuktur’’ der.

Kitabın yazıları – neredeyse tümü - üniversitede dü-
zenli olarak yayımlanan GÖZ dergisindeki (İAHA yayı-
mı) röportajlardan seçilmiş. 
Bermal Bingöl - Aylin Rana Aydın, İstanbul’un çiçek-
çilerine çiçek sağlayan, minyatür bir stadyumu andı-
ran çiçek mezatında sabah olan bitenleri gözümüzde 
canlandırmaya çalışmışlar. Orkun Dumlupınar ise 
bir zamanların ünlü şarkıcısı Serpil Örümcer’in düş-
tüğü acıklı durumu anlatmış. Cemal Kaçan, İstanbul 
Bozdoğan Su Kemeri’nin altında kurulan “Kadınlar 
Pazarı”nda Güneydoğu’dan getirilen lezzetleri saymış. 
Jbid Boyacıyan’ın Ara Güler ile karşılaşması okunmaya 
değer. İsa Örken, Türk Basını’nda ayakta durmaya ça-
lışan Apoyevmatini gazetesini kaleme getirmiş. Evliya 
Çelebi’nin izini süren İAHA Muhabirleri, onun tanıklık 

ettiklerinin izini sürerek röportaj - mektuplar yazmışlar. 
Fatma Gödeoğlu, sokakta yediğimiz midye dolmaları-
nı evlerinde üreten Mardinlilerin evlerine konuk olarak 
yeni İstanbulluları bize hikâye tadında anlatmış. İsmail 
Sarı’nın “Narmanlı Han’a Bir Yeni Yüz” adlı röportajın-
da, bir zamanlar Aliye Berger, Ahmet Hamdi Tanpınar-
ların yaşadığı hanı yazarken İstanbul’un kültür tarihine 
de önemli bir katkıda bulunmuş. Ayten Abbaslı, bizim 
düğünlerimize benzemeyen Azeri düğünlerini fotoğraf 
çeker gibi sözcüklerle dile getirmiş…
Kitap 40 röportajdan oluşuyor.

İAHA’nın kuruluşunda ajansın geleceğine büyük umut-
larla bakan ve bu konuda “Göle Maya Çalmak” adlı bir 
yazıyı  kaleme getiren Semra Dursun şöyle diyor: “Biz 
tüm bu çalışmaları sürdürürken Türkiye’de ve dünyada 
benzerlerimize de baktık (röportaja ve hayata geçirili-
şine gönderme yapıyor). Biz böyle bir şeyi Türkiye’de 
bilmiyoruz. Dünyada ise karşımıza ilk aramamızda 
Berkeley Üniversitesi Gazetecilik Okulu çıktı. Onlar 
da bizim İAHA çatısı altında yaptığımız işin bire bir 
benzerine denk düşen bir gazetecilik eğitimi yapıyor-
lardı, bu bizim açısından mutluluk vericiydi. New York 
Üniversitesi Arthur L. Carter Gazetecilik Enstitüsü de 
röportaja ayrı bir ilgi göstermekte.”

Dileriz, İAHA’lı muhabirler kaleme getirecekleri  rö-
portajlarıyla hayatın özüne bakmaya  devam ederler. 
İstanbul Aydın Üniversitesi Mütevelli Heyeti  Başkanı 
Dr. Mustafa Aydın’ın bir öğrenci kitabını destekleme-
si her türlü övgünün ötesindedir. Aynı övgüyü  kitabı 
en baştan itibaren  destekleyen Mütevelli Heyet Baş-
kan Vekili  Prof. Dr. Hasan Saygın için yapmak boynu-
muzun borcudur.  
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Merhaba, 

İ
stanbul Aydın Üniversitesi İletişim Fakültesi Haber Ajansı’nın öncülük yaptığı ve öğrencilerimizin gelişimine büyük 
katkıları olan GÖZ Dergisi, hem üniversitemizin hem de fakültemizin en nitelikli uygulama alanlarından biri. Haber 
ajansımızda haberi koklamak ve onu fotoğraflayıp hikâyeleştirmek için arı gibi çalışan, İstanbul’un bir o tarafına 
bir bu tarafına yönlendirilen iletişim öğrencilerimizin binbir zahmet ve büyük emeklerle ürettiklerine mecra olan 

GÖZ Dergisi’nde çok meşakkatli bir süreç yaşandığını, bir meslektaş olarak en iyi bilenlerden biriyim. İstanbul’un bir 
yerlerde gizlenmiş değerlerini arayıp, bulup ve onu bize getirip, özgün bir habercilik üslubuyla okuyucuya sunulmasını 
çok değerli görüyorum. 

Bu, Kayıhan Güven hocamızın başında olduğu İAHA‘nın ne denli etkin çalıştığının ve iyi işler ürettiğinin önemli bir 
göstergesi. İletişim öğrencilerinin kendilerine sunulan teorik bilgiyi sahada sınayabildikleri böyle bir yayınımız 
olmasından memnuniyet duyduğumu ifade etmek isterim. Üniversitemizde yetişen öğrencilerimizin güzel bir 
çıktısıdır GÖZ Dergisi. Bu bağlamda İAHA ekibini, çabaları ve bu değerli yayını bizlerle buluşturmasından ötürü 
tebrik ediyorum. 

Prof. Dr. Hülya Yenğin
İletişim Fakültesi Dekanı



Dr. Mustafa Aydın:  
“Hedef  miz evrensel  
boyutta eğitim vermek”

i

İstanbul Aydın Ünİversİtesİ Mütevellİ Heyetİ Başkanı Dr. Mustafa Aydın, “Eğİtİmde 
uluslararasılaşmalıyız” şeklİnde konuşarak, “Bugünkü koşullarda gençlerİmİzİn hepsİnİn 
Türkİye’de İstİhdam edİlemeyeceğİ gerçeğİnİ dİkkate aldığımızda, eğİtİm alanında uluslararası 
olmak durumundayız, bu nedenle Türkİye’nİn eğİtİme İlİşkİn önündekİ en büyük hedef 
uluslararasılaşmadır,” dİyor.  Dr. Aydın İle Türkİye’nİn en büyük vakıf ünİversİtesİ İstanbul 
Aydın Ünİversİtesİ’nİ, hedeflerİnİ,  eğİtİmde uluslararsılaşmanın önemİnİ konuştuk. 

Söyleşi l Ayşe Sema Sayer (İAHA)
Fotoğraf l İAHA Fotoğraf Grubu

“Uluslarası eğitim vermek  
en büyük hedefimiz”
İstanbul Aydın Üniversitesi’nin kuruluşuna ve bu 
noktaya gelmesinin arkasında uzun bir eğitim 
geçmişi var. Ben eğitimci olarak doğdum ve uzun 
yıllardır da eğitimciyim. Türk Silahlı Kuvvetleri’nde 
başladığım eğitim subaylığı görevimi emekli ol-
duktan sonra yine eğitim sektörü içerisinde olarak 
sürdürdüm. Her eğitimcinin hayalinde bir üniver-
site kurmak vardır. Benim de bir üniversite kurma 
hayalim vardı. Bu hayalden yola çıkarak  1995 
yılında Anadolu Kültür ve Eğitim Vakfı’nı kurduk. 
Ortak paydamız ülkemizin eğitim ihtiyaçlarıydı 
ve eğitim sektöründe hizmet vermeye başladık. 
Daha öncesinde de eğitim sektörü içerisinde bu-
lunuyorduk ve bu konuda önemli bir tecrübemiz 
vardı.  BİL Dershaneleriyle çıktığımız yola bugün 
Türkiye’nin en büyük vakıf üniversitesi olan İstan-

bul Aydın Üniversitesi ile devam ediyoruz. Bizim 
burada birinci hedefimiz; yaptığımız işi doğru dü-
rüst ve en kaliteli şekilde yaparak daha mükemmel 
ve evrensel boyutta eğitim vermek. 

“Bilgiyi üretime dönüştürecek  
bir altyapıya sahibiz”
İstanbul Aydın Üniversitesi, bugün 100’den faz-
la ülkede 450’nin üzerinde üniversiteyle işbirliği 
olan, en çok tercih edilen vakıf üniversitesi ko-
numundadır. Türkiye’nin en geniş şehir kampüsü 
ve en kapsamlı teknolojik altyapıya sahip vakıf 
üniversitesiyiz. 600 bin metrekarelik açık ve ka-
palı alanda 16 fakülte ve yüksekokul, 3 enstitü, 
30 araştırma merkezi ve 2 düşünce kuruluşuyla 
uluslararası kriterlerde eğitim hizmeti veriyoruz. 
Üniversite olarak bilgiyi üretime dönüştürecek bir 
altyapıya sahibiz. 
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“Uygulamalı ve yerinde eğitim modelini 
önemseyen bir üniversiteyiz”
Uygulamalı eğitimin ülkemizde var olan itilmişliği 
bir eğitimci olarak benim her zaman  altını ısrar-
la çizdiğim bir konu. Bu nedenle İstanbul Aydın 
Üniversitesi’nde uygulamalı eğitim  modelinin 
titizlikle üzerinde duruyorum. Çünkü çağımızın 
eğitim sistemi bunu gerektiriyor. Bugün dünyanın 
saygın üniversitelerine baktığınızda teori ve prati-
ği aynı potada eriten bir eğitim sunduklarını görür-
sünüz. Benim de bir eğitimci olarak İstanbul Aydın 
Üniversitesi’nde hedeflediğim eğitim sistemi bu. 
Hayalim sektöre öncülük eden, sektörün ufkunu 
açan bir üniversite olabilmek. Biliyorsunuz, ülke-
mizde üniversitelerimiz sektöre yetişme çabasın-
dalar hala. Oysa ki  üniversitelerimizin ülkemizde 
hak ettikleri misyon sektöre öncülük etmek, sek-
törü peşinden sürüklemek. Benim hayalini kur-

İAÜ bu yıl 
12. dönem 

mezunlarını 
verdi 
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duğum sistem de tam olarak bu. İstanbul Aydın 
Üniversitesi kurulduğu günden beri bir misyonla 
ortaya çıktı. Bu misyonu ‘uygulamalı eğitim’ olarak 
özetleyebiliriz. Uygulamalı eğitim anlayışımızla 
her zaman iftihar ediyoruz. Çünkü Türk eğitim sis-
teminin uygulamalı eğitime ciddi anlamda ihtiyacı 
vardı ve biz İstanbul Aydın Üniversitesi olarak bu 
alanda çok önemli başarılara imza attık. Uygula-
malı ve yerinde eğitim modelini önemseyen bir 
üniversiteyiz. Uygulamalı eğitim anlayışına sahip 
olduğumuz için sanayi ile yoğunluklu bir işbirliği 
içindeyiz. Bugün 80 bini aşkın kurum ve kuruluşla 
yaptığımız işbirliğiyle eğitim hayatıyla iş hayatını 
birbiriyle entegre etmiş durumdayız. Bugün İstan-
bul Aydın Üniversitesi, Türkiye’nin uygulamalı eği-
tim yapan ilk üniversitesi olma özelliğini taşıyor. 
Ayrıca dünyaca tanınmış 450’nin üzerinde ulus-
lararası üniversiteyle yapmış olduğu işbirlikleri, 
öğrenim süresince vermiş olduğu garantili eğitim 
bursları, dünyanın en iyi üniversitelerinde lisans 
tamamlama imkânı, dünya çapında ün yapmış ala-
nında en iyi akademisyenler, ulusal ve uluslararası 
konferanslar, çift anadal programı sayesinde aynı 
anda iki diploma sahibi olma imkânı, Türkiye’nin 
tek bir alanda kurulu en büyük teknoloji merkezine 
sahip olması gibi daha birçok özelliği ile öğrenciler 
için en iyi imkânları sağlayarak farklılık yaratan bir 
üniversite olmuştur.

“Dünyanın her yerinde iş bulabilen, iş yapa-
bilen mezunlar yetiştirmek zorundayız” 
Üniversiteler, iş gücüne uygun insan kaynağı ye-
tiştiren, gelecek neslin yoğrulduğu şekillendiği 
kurumlardır. Üniversitelerin rolü, bilgi üretmek, 
bilgiye dokunmak, bilgiyi ürüne dönüştürmek, bil-
giye ekonomik ve maddi değer ve manevi değer 
katan bireyler yetiştirmektir. Bugün itibariyle 7 
milyon öğrencinin yükseköğrenim içinde olduğu 
Türkiye’de; bilgi, teknoloji, gelişim, sağlık, fen gibi 
alanlarda dünyanın her yerinde iş bulabilen, iş ya-

“Bilgiyi üretime 
dönüştürecek 
bir alt yapıya 
sahibiz”



pabilen mezunlar yetiştirmek zorundayız. Ekono-
minin ihtiyaç duyduğu bilgi tabanlı insan gücünü 
yetiştirerek uluslararası anlamda rekabet etmek 
bizim en büyük gayemiz. Üniversitelerin bu bağ-
lamda, programlarını ve müfredatlarını arz ve ta-
lep dengeleri doğrultusunda oluşturmaları büyük 
önem arz ediyor. 

“Türkiye’nin en iyisi olmayı  
başaran bir üniversiteyiz”
Her şeyden önce gerek Bologna süreci, gerekse 
AB yükseköğretim standartlarına akredite olmuş 
bir üniversite olarak, uluslararasılaşma yolunda 
çok önemli adımlar atmış bir yükseköğretim kuru-
muyuz. Ülkemizin en iyi akademisyenlerini bünye-
sine katan ve yaptığı teknolojik yatırımlarla, vakıf 
üniversiteleri arasında Türkiye’nin en iyisi olmayı 
başaran bir üniversiteyiz. Nitelikli bir nesile giden 
yolun sadece teori değil, aynı zamanda elde ettiği 
bilgiyi kullanabilen bireylerden geçtiğine inanıyo-

rum. Dolayısıyla yaptığımız bütün yatırımların alt-
yapısı da bu anlayış üzerine şekilleniyor. 
Gerek turizm sektörünü besleyecek gıda alanın-
da, gerekse tıp alanında yaptığımız yatırımlar, biz-
lerin uzun vadeli hedefleri açısından büyük önem 
arz ediyor. Sağlık alanında yaptığımız yatırımlar, 
Türkiye’nin sağlık alanında yakaladığımız seviye-
nin de en iyi göstergesidir. Çağdaş tıp alanında en 
ileri teknoloji ile donatılmış laboratuvar ve hasta-
ne ortamlarımızda; tıp biliminin en iyi şekilde öğre-
tilmesine odaklanan bir düşünce yapısına sahibiz. 
Bu şekilde üniversitemiz bünyesinde yetiştirdiği-
miz hekim ve bilim insanlarımıza uygulama alanı 
sunmayı hedefliyoruz. Yine aynı şekilde bugün kur-
muş olduğumuz alt yapısı itibariyle İstanbul Aydın 
Üniversitesi İletişim Fakültesi de Türkiye’nin sayılı 
iletişim fakülteleri arasındadır. İletişim Fakültemi-
zin çatısı altında oluşturduğumuz birimlerle bura-
da yetişen öğrencilerin profesyonel hayata uyum 
süreçlerini en aza indirmeyi hedefliyoruz. 

“İAÜ ‘de Türk 
ve uluslararası 

öğrencilerle 
bir mozaik 

oluşturuyoruz”
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İAÜ 2016-2017 
eğitim ve öğretim 
yılında 8 bin 
lisans ve ön lisans 
öğrencisini 
iş dünyasına 
uğurladı 

“Küresel dünyaya entegre olan dünya insanı 
yetiştirmeyi çok önemsiyoruz”
Dünya artık global bir köy. Ve tüm dünyada ulus-
lararası öğrenci hareketliliği düşünüldüğünde çok 
yoğun bir rekabet var. Eğitim alanında dünya ile 
rekabet edebilecek bir seviyeye gelmek için eği-
tim altyapımızı dünyayla entegre etmek ve 2020 
yılında 7 milyon öğrencinin oluşturacağı 280 mil-
yar dolarlık bu pazardan Türkiye’nin de pay alabi-
leceği bir planlama yapması temel öncelik olmalı. 
Teknolojinin öne çıktığı günümüz eğitim sektörün-
de; niceliksel bir boyutun yerine niteliğe odakla-
nan bir eğitim anlayışı, bizi dünyada da önemli bir 
konuma getirecektir. Eğitim sektöründe oluşan 
rekabetçi anlayış, ülkemize yabancı öğrencilerin 
gelmesini sağlayacağı gibi; ülkemiz için ar-ge, 
inovasyon, teknoloji ve nitelikli insan gücü ihraca-

tını da artıracak. İstanbul Aydın Üniversite olarak 
üniversite-sanayi ve üniversite-kamu kurumları 
işbirliğine kurulduğumuz günden bu yana inanan 
ve bu alanda çalışmalar yürüten bir üniversiteyiz. 
Önümüzdeki yıllarda da yurt içi ve yurt dışı kurum 
ve kuruluşlarla daha fazla işbirlikleri geliştirerek, 
ülkemizin marka değerini artırmak önceliğimiz 
olacak. Kendi kültürünü, kendi kimliğini koruyan, 
ama aynı zamanda evrensel ilkeleri dikkate alan, 
küresel dünyaya entegre olan dünya insanı yetiş-
tirmeyi çok önemsiyoruz. Öğrencilerimizin  “Artık 
üniversiteye girdik, mezun olduk, çok rahatlıkla iş 
bulabilirim veya iş kurabilirim” anlayışını bir kena-
ra bırakması ve “Afrika’da, Amerika’da, Asya’da, 
Uzak Doğu’da nasıl yer edinebilirim?” gibi kendi-
lerini sınırların ötesine taşıyabilecek bir vizyonla 
hareket etmeleri şart. 



“Türk ve uluslararası öğrencilerle  
bir mozaik oluşturuyoruz”
Bizim gibi etrafı ateş çemberine dönmüş bir ülke 
için 7’den 70’e herkesin elinden gelen ne ise 
yapmasının önemli olduğunu düşünüyorum. Ge-
leceği emanet edeceğimiz gençlerimiz de bunun 
bilinciyle hareket etmeli. Bu ülkenin bilgiyi ürüne 
dönüştürecek kuvvetli zihinlere hızla ihtiyacı var. 
Nitelikli insan gücünün ülkelerin geleceğini şekil-
lendirmede çok önemli bir payı var. Bu bağlamda 
öğrencilerimize daima aydınlık bir geleceğe ulaş-
maları için çok çalışmaları ve daima hayallerinin 
ötesine çıkmalarını, sınırlarını aşmalarını salık 

veriyoruz. Tabii öncesinde Türkiye’nin en önem-
li sermayesi olan genç ve dinamik insan gücünü 
besleyecek bir eğitim iklimi oluşturmak da biz 
eğitimcilere düşen önemli bir görev. 
Üniversitenin kampüsünde dolaştığınızda her 
türlü milletten insanı bir arada bulmanız müm-
kün. Üniversitemizde eğitim gören Türk ve ulus-
lararası öğrencilerle bir mozaik oluşturuyoruz. 
Üniversitemizde okumak isteyen gençlerimizin 
uluslararası öğrencilerle bir araya gelip hem ya-
bancı dil, hem sosyal, hem kültürel manada bir-
birlerinden beslenmelerini; bir sinerji yaratmala-
rını önemsiyorum. 

“Uygulamalı eğitimi 
önemseyen bir 
üniversiteyiz” 
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“Türkiye’yi bölgesel bir eğitim üssü haline 
dönüştürmeyi amaçlıyoruz”
Türkiye’de eğitim ekonomisinin önemi her geçen 
gün biraz daha anlaşılmaya başlandı. Bugün itiba-
riyle 100 bini aşkın yabancı öğrencinin yükseköğ-
renim gördüğü Türkiye’de; her bir öğrencinin yıllık 
yaklaşık 40 bin dolarlık eğitim ve yaşam gideri 
olduğu dikkate alındığında bunun ülke ekonomisi-
ne olan katkısı 4 milyar dolar seviyesinde. 2023 
yılında 180 bin uluslararası öğrenci hedefini ya-
kalayarak, eğitim ekonomisine 7 milyar 200 mil-
yon dolar gelir sağlamak gibi bir hedefle hareket 
ediyoruz. Bunun için DEİK Eğitim Ekonomisi İş 
Konseyi (EEİK) olarak yurtdışında yaptığımız ça-
lışmalarda öğrencilerin Türkiye’yi tercih etmesi 
konusunda yoğun tanıtım çalışmaları yapıyoruz. 
EEİK olarak, uluslararası eğitim etkinliklerinde 
‘Study in Turkey’ markasıyla gerçekleştirdiğimiz 
çalışmalarımızı daha da aktif bir şekilde yürütme-
ye başladık. 
Bizim 2023 Türkiyesi için ortaya koyduğumuz 
projeksiyon, daha fazla teknoloji, daha fazla ar-
ge, daha fazla inovasyon, daha fazla eğitim, daha 
fazla tanıtım ve daha fazla entegrasyon üzerine 
kurulu. Türkiye’nin bölgesel bir eğitim üssü haline 
dönüştüğü, nitelikli bilgi ve nitelikli insan gücü ih-
raç ettiği bir ülke olma hedefi için var gücümüzle 
çalışıyoruz. Bütün enerjimizi de bütün yatırımları-
mızı da bu hedefler doğrultusunda gerçekleştiri-
yoruz.  
Eğitim, ülkenin sıçrama yapmasına aracılık yapa-
bilecek en önemli alan. Türkiye, bugün itibariyle 7 
milyonu üniversitede olmak üzere 40 milyonu aş-
kın bir eğitim nüfusuna sahip. Türkiye’nin en önem-
li sermayesi olan bu genç ve dinamik insan gücü-
nü besleyecek nitelikli bir eğitim iklimi oluşturmak 
ve ekonominin ihtiyaç duyduğu bilgi tabanlı insan 
gücünü yetiştirerek uluslararası anlamda rekabe-
te hazır hale getirmek temel önceliğimiz olmalı. 
Gençlerimizi bilgi, teknoloji, gelişim, sağlık, fen 
gibi her alanda donatmalıyız. 

“Arz ve talep eksenli eğitim politikası” 
Eğitim sektörü, bilgi ve insan gücü ihraç eden bir 
alan haline dönüşmeli. Biz eğitimciler, devlet ve 
sanayi alanının göstereceği referanslar doğrul-
tusunda, arz ve talebi dikkate alan bir yaklaşımla 
iş gücüne uygun insan kaynağı yetiştirmek duru-
mundayız. Üniversite-sanayi işbirliklerini daha da 
geliştirerek kurguyu uygulama odaklı mesleki eği-
tim üzerine oluşturmamız gerekiyor. Bu konuda 
hükümetin de ciddi çalışmaları var. Hükümetin iş 
hayatındaki arz talep dengesini gözeterek ortaya 
koymaya başladığı mesleki eğitim önceliğini, daha 
da artırılmış üniversite-sanayi işbirliğiyle, nitelikli 
ve verimli bir insan kaynağı için önemli buluyoruz. 
Keza istihdam açığı olan alanların üçte biri, mesle-
ki eğitim almış insan gücüyle karşılanabilir. 

“Hedefimiz eğitimde uluslararasılaşmak”
Bugünkü koşullarda gençlerimizin hepsinin 
Türkiye’de istihdam edilemeyeceği gerçeğini 
dikkate aldığımızda, eğitim alanında uluslarara-
sılaşmak ana hedefimiz. Bu nedenle Türkiye’nin 
eğitime ilişkin önündeki en büyük hedef, ulus-
lararasılaşma. Buna niteliği artırılmış bir eğitim 
modelini de eklersek önemli bir sıçrama yapabi-
leceğimize yürekten inanıyorum. Eğitime yönelik 
oluşturduğumuz bu vizyon, nitelikli insan gücüy-
le Türkiye’yi dünyada söz sahibi bir ülke konumu-
na da getirecek. 
Ancak bunun öncesinde, bugün yaklaşık 180 
milyar doları bulan 4,5 milyonluk uluslararası öğ-
renci hareketlilik pazarının, 2020 yılında 7 mil-
yon öğrenci ve 280 milyar dolarlık bir rakamı bu-
lacağını göz önünde bulundurursak; bu pazardan 
daha fazla pay almanın yollarını bulmamız ve ça-
lışmalarımızı bu doğrultuda gerçekleştirmemiz 
büyük önem arzediyor. Eğitim alanında dünya 
ile rekabet edebilecek bir seviyeye gelmek için 
eğitim altyapımızı dünyayla entegre etmek ve bu 
pazardan Türkiye’nin de pay alabileceği bir plan-
lama yapmak temel önceliğimiz. 



Yazı - Fotoğraflar l Kayıhan Güven (İAHA)

kar Türkİye’yİ sevdİ
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Türkİye, Ocak ayının 
İlk günlerİnde bİr 
beyaz kar örtüsüne 
büründü. İstanbul da 
bundan nasİbİnİ aldı. 
Haydarpaşa Garı’nın 
gİrİş kapısı da karla 
kapandı. Neyse kİ gar 
şİmdİlerde çalışmıyor.



ATATÜRK Havalİmanı da 
kardan nasİbİnİ aldı, 
bİrçok yolcu mağdur 
oldu, bİrçok sefer 
İptal edİldİ. Uçaklar 
kara saplandı, kaldı.
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KAR, yurdun her 
tarafına beyaz 
örtüsünü serdİ. 
Antalya’dakİ Aspendos 
da belkİ hayatında pek 
sık görmedİğİ bİr kılığa 
büründü.



İSTANBUL’DAKİ Ayasofya 
da kaçınılmaz bİçİmde 
karla tanıştı... 
‘‘Bu fotoğraflar 
nasıl çekİldİ?’’ 
dİye sorabİlİrsİnİz. 
Fotoğraflar, İstanbul 
Halİç’te bulunan 
Mİnİatürk’te çekİldİ...
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KISA BİR 

BOSNA
Yazı ve Fotoğraflar l Samet Sertan İnce (İAHA)

GÜNCESİ 
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Bosna yolculuğuna çıkmadan önce okuduğum bİr yazıda, 
“Bosna bİraz Roma, bİraz Bİzans ama en çok Osmanlı’dır,” 
dİyordu.  Bosna gerçekten tİpİk bİr Osmanlı şehrİ. Yabancılık 
çekmeden otele gİrİyorum ve anımsIYORUM: Arşİdük Franz 
Ferdinand burada öldürüldü!



S
araybosna’ya Sahiba Gökçen Havalima-
nı’ndan başlayan bir buçuk saatlik yolculuğu 
tamamlamadan pilot uçağı 45 derecelik bir 
açıyla sola yatırdı, Bosna’nın yeşille bezen-

miş uçsuz bucaksız tepeleri, sonbahar renkleriyle ör-
tünmüş ağaçları ve berrak ırmakları şimdi ayaklarımın 
altında. 
“Zdravo (merhaba) Bosna!” 
Uçaktan indiğimde akşamüzeriydi ve hava serindi 
ama tanıdık bir havaydı. Burası sanki biraz  Trakya, bi-
raz Edirne’ydi.
Paramı bozdurup hemen otobüse bindim ve şoföre gi-
deceğim yerin adını söyledim.
“Sebil?” 
“...”
“Sebil, evet!”
Türkçe kelime duymamın şaşkınlığıyla cebimdeki 5 
Markı şoföre uzattım. Trakya ağzıyla konuşur gibi 
bana Türkçe teşekkür ediyor, kendimi hâlâ Trakya’da 
hissediyordum.  Şehre yarım saatlik uzaklıkta olan 
havalimanından ayrıldık ve yola koyulduk. Hava artık 
iyice kararmıştı. Yolda binaların üstündeki kocaman 
kurşun deliklerini hava karanlık olmasına rağmen se-
çebiliyordum. 
Aracın camından gördüğüm Bosna hakkında ilk izleni-
mim şehrin yalnızlığı. Hava iyiden iyiye kararıyor. Cam 
arkasından gördüğüm şehir şimdi bir film şeridi gibi 
gözlerimin önünden akıp gidiyordu. 

Bosna tipik bir Osmanlı şehri
Sebil durağında indikten sonra Saraybosna’nın Boş-
nakların deyimiyle Sarajevo’nun kokusu beni bir hayli 
mutlu etti. İnsan yaklaşık iki saat önce arkasında bı-
raktığı yirmi milyonluk şehirden  gelince ister istemez 
bir egzoz kokusu arıyor! Saraybosna’da ise  yanık 
odun kokusuna benzeyen bir koku içimi açıyor.
Araçtan ilk indiğimde sol tarafımda kurşunlanmış bi-
nalar, sağ tarafımda ise sakin bir şekilde akan Miljac-
ka Nehri... Bıçak gibi keskin bir soğuk iliklerime işliyor. 
Bir an irkiliyorum.  Kalacağım otele doğru ilerliyorum. 

Bosna yolculuğuna çıkmadan önce okuduğum bir 
yazıda “Bosna biraz Roma, biraz Bizans ama en çok 
Osmanlı’dır,” diyordu.  Bosna  tipik bir Osmanlı şehri. 
Yabancılık çekmeden otele giriyorum ve anımsıyorum, 
Arşidük Franz Ferdinand burada öldürüldü!
   
Oburluk
Eşyamı kalacağım otele bırakıp kendimi sokağa atı-
yorum. Karnımı doyurmak için aç bir kurt edasıyla ilk 
gördüğüm köfteciye giriyorum. Çalışanlar pek İngiliz-
ce bilmiyor ancak Türk olduğumu fark edince çat pat 
Türkçe konuşmaya çalışıyorlar.
Bosna’nın meşhur köftesi “cevapcici”  sipariş ediyo-
rum.  Siparişi alan orta yaşlı mavi gözlü sarışın kadın 
aç olacağımı fark edip Türkçe soruyor, “İki porsiyon?”
Ben tek porsiyon cevapcici söylüyorum. Yaklaşık beş 
dakika sonra köfteler geliyor ama siparişi alan kadının 
gerçekten iki porsiyon getirdiğini düşünüp köfte dolu 
tabağı işaret ederek bu sefer ben soruyorum “iki por-
siyon?”
Garson kadın gülümseyerek tek porsiyon olduğunu 
söylüyor. Şaşırıyorum. Çünkü İstanbul’da bir porsiyon 
köfte söylediğinizde yaklaşık beş köfte gibi tadımlık 
(benim için) bir tabak getirirler önünüze. Şimdi ise ta-
bağımda on iki köfte...  Üstelik sıcacık. Tereyağlı pi-
deyi de görünce iştahım iyice açılıyor. Üstüne bir de 
“pljeskavica” dedikleri köfteden söylüyorum. Önüme 
konan tabakları silip süpürüyorum.
“Bolje te našao  Sarajevo! / Hoşbulduk Bosna!”

“Köftenin üstüne biraz kaymak ister misiniz?”
7 büyük günahtan biri olan oburluk günahını işledikten 
sonra minik bir şehir turu atıyorum. Her bölgenin ken-
dine özgü bir dilenci profili var. Bosna’nın dilencileri de 
savaş gazisi yalanına sarılmış. Deliler ise aynı... 
Burada “Başçarşı” diyorlar merkeze. Burada sayısız 
köfteci ve börekçi bulabilirsiniz. Eski Galatasaray-
lı futbolcu Tarık Hodjic’in Başçarşı’daki dükkânını he-
men fark edeceksiniz. Kapısında Galatasaray bayrağı 
dalgalanıyor. Pide arasında gelen köfteleri ve salata-
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ları gayet lezzetli... Köftenin üstüne biraz kaymak is-
terseniz tadına tat katarsınız köftenin...
Butik bir kafede oturup dinlendikten sonra benimle 
gelen dostlarımla Boşnak kahvesi söyledik. Bosna’da 
kahve kültürü çok yaygın. Her yerde kahve bulabilirsi-
niz ama çay bulmanız biraz zamanınızı alacaktır. Kah-
veleri getiren kişi Türk olduğumuzu anladıktan sonra 
İngilizce, ‘’Ben de Kürdüm,’’ diyor. Bu ani çıkışın ardın-
dan otuz yıl önce babasının Kerkük’ten Saraybosna’ya 
gelip bir Boşnak kadınla evlendiğini anlatıyor. 
Hikâyesini anlatıp yanımızdan ayrılıyor. Biz ise kendi-
mizi lezzetli kahvelerimize kaptırıyoruz. Hesabı öde-
yerek ve küçük bir Bursa’yı andıran Saraybosna’nın 
sokaklarında kendimizi kaybediyoruz.  

Mostar yolculuğu   
Ertesi günü sabahın erken saatinde Başçarşı’ya gittik. 
Bir börekçiye daldık ve Boşnak böreği ısmarladık, hep-
sinden. Ispanaklı, peynirli, patatesli ve kıymalı... O gü-
nahı yeniden işlemiştik! Artık gitme zamanıydı ve paslı 
bir tramvayla şehir merkezinden ayrıldık. Cep otogarı 
olarak düşündüğümüz küçük bir otogara ulaştık ve bi-
letlerimizi aldık. Her ne kadar bir Avrupa ülkesi olsa da 

Balkan ülkesi olduğunu unutmuyor Bosna, çünkü hiz-
met sektörleri bizim 2000’lerin başındaki durum gibi. 
Eski bir otobüsle Mostar yolculuğumuza başlıyoruz. 
Mostar ile Saraybosna arası yılan gibi kıvrımlı yollar, 
kasaba durakları, kurşun izli evler, turşu satan insan-
larla dolu. Nehirde kurulu küçük balık çiftliklerine bak-
madan edemezsiniz. Yolların darlığı canımı sıksa da 
koskoca dağları ancak bu kadar yontabilmişler diye 
düşünerek kendimi avuttum. Bu dar yollardan nor-
mal binek araçları geçse pek endişelenmezdim ancak 
koca koca tırların ve sallanan dorselerinin üzerinize 
doğru geldiğini görmek ürkütüyor. 
Mostar’a ulaştık. Otobüsten indiğimizde gözlerimiz 
köprüyü aradı ancak bulamadı. Biz de önce bir şeyler 
atıştırmaya karar verdik. Ne haklı bir karar ama. Gözü-
müze kestirdiğimiz bir börekçiden böreklerimizi ala-
rak tabanvayla devam ettik yola. 

Küçük Köprü
Köprüye doğru yaklaştığımızı değişen kaldırım taşla-
rından anladık. Aşınmaktan cilalanmış arnavutkaldı-
rımları... İlerledikçe ortaçağ binaları doluşmaya baş-
ladı yolumuzda. Gerçek Mostar’a nihayet ulaşmıştık. 

Herkes biraz 
verdi, bazıları 
hepsini
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Her ne kadar 
bir Avrupa 
ülkesi olsa da 
bir Balkan 
üllkesi olduğunu 
unutmuyor 
Bosna
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1566 yılında inşa 
edilen Mostar 
Kalesi, 9 Kasım 
1993’te Boşnak-
Hırvat Savaşı 
sırasında Hırvat 
güçleri tarafından 
yıkıldı. TİKA, 
UNESCO ve Dünya 
Bankası desteğiyle 
23 Temmuz 
2004’te yeni 
köprü hizmete 
girdi. 2005 
yılında UNESCO 
tarafından Dünya 
Mirası ilan edildi



Mimar Sinan’ın öğrencisi Mimar Hayreddin öylesine 
güzel bir köprü yapmış ki, dünyada eşi benzeri az 
bulunur. Ancak şimdi gördüğümüz köprü aslına uy-
gun olarak tekrar inşa edilmiş. Savaşta yıkmışlar mu-
azzam eseri...  O heybetli gözüken Mostar Köprüsü 
bu muydu? Açıkçası uzun bir köprü vardı düşümde. 
Arkadaşım gülerek, “Ulan ne büyük bir köprü!” dedi. 
Yaklaşık 10 metre uzunluğunda insan ayaklarıyla ci-
lalanmış taşlara sahip bir köprüdür Mostar Köprüsü. 

Demiroviç
Dalga geçer gibi gülüşmelerimizin ardından kırmı-
zı kazaklı bir adam, köprünün diğer ucunda bizi izli-
yordu. Elinde büyücek bir sopa. Pek aldırış etmeden 
köprüden Mostar’ın fotoğrafını çekmeye devam et-
tim. Birkaç dakika sonra arkamdan bir ses duydum: 

Aşınmaktan 
cilalanmış 
Arnavut 
Kaldırımları
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“Buraya sadece fotoğraf çekmeye gelmedin değil mi?” 
Bu soruyu İngilizce soran adam az önce bizi izleyen o 
sopalı, kırmızı kazaklı adamdı. Olayı kavrayamadığım 
için “Anlamadım?” dedim. Hiç bozuntuya vermeden, 
konuşmasına başladı adam. 
“İnsanlar buraya sadece ‘selfie’ çekmek için geliyorlar, 
bu beni üzüyor çünkü burası Mostar, burada büyük bir 
trajedi var!”. 
Anlaşıldığı üzere bu adam bir şeyler anlatmak istiyor. 
Hemen sormaya başlıyorum,
“Siz buralı mısınız?” 
“Mostarlıyım evet.” 
“Eski köprü ile replikası olan bu köprü arasında bir fark 
var mı?”.
Adamın aniden yüzü düştü sonra tebessüm etmeye 
başladı. Kesinlikle güzel ama artık olmayan bir şeyleri 

anımsamıştı. İlk önce nehire baktı ardından konuşma-
ya başladı: “Fark var ancak görünüşte olan bir fark de-
ğil bu. Ruhu değişti buranın. Burada savaşıp ölenlerin 
canları acımıştır bu köprü yıkıldığında. Sevdikleri için 
çarpıştılar, akşamları sevgilileriyle gelip nehire baktık-
ları bu yer için savaştılar. Üzücü olan ise onlarla sava-
şanların bir kısmı da buralıydı...” 
Bu sözlerin ertesinde  kısa bir sessizlik yaşadık.
“Siz burada savaştınız mı?”
“...”
“Savaştım ya! Ne savaş ama. Arkadaşlarımın düşman 
olduğu bir savaş. Çoğumuzun mühimmat sıkıntısı çek-
tiği için nehirin karşısına yüzerek kaçtığı bir savaş. 
Çoğu o nehirde öldü. Bir kişi kaçmadı: Anne,” dedi. 
Adını söylemedi ancak öykünün geri kalanı bu kadının 
üzerinden olacağı kesindi.



Başçarşı’ya 
ulaştık, şimdi 

hediyelik eşya 
zamanıydı
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‘‘Anne’’ dedikleri kadın zamanında Mostar’ın varlıklı  ki-
şilerindenmiş. Savaşta eşini kaybetmiş ve ondan son-
ra delirmiş, anlatılanlar böyle. 
Adamın adını sormayı unutmuştum. Ani bir çıkışla 
“Adınız nedir?” dedim.
“Mustafa Demiroviç” 
Adını söyledikten sonra arkadaşım “Siz geçekten bu-
ralı mısınız? Ne bileyim adınız Mustafa, belki bir yer-
lerden göçmüşsünüzdür.” Mustafa Demiroviç elinde-
ki sopasıyla gülerek arkadaşımı dürttü. “Buralıyım ve 
burada öleceğim.” 
Sonra tekrardan “Anne”yi anlatmaya devam etti: “Kar-
şıya geçmeyi reddetti bu kadın. ‘Benim evim burada, 
kocamla yaşadığım anılar burada. Ben burada kalıyo-
rum.” Bu kadın ölmedi. Savaş sonrası bütün parasını 
aç kalanlara, çocuklara harcadı. Şimdi fakir; burada-
ki insanlar ve turistlerin bir kısmı para veriyor,” dedi. 
Anladığım kadarıyla bu kadın Mostar’ın azizesi gibi ol-
muştu.
Bu toprakların köprü öyküsü çoktur. Drina Köprüsü 
buna en güzel örnek olabilir. Güneş batmıştı, sokak 
lambaları yanmış, köprüyü suni güneşler aydınlatma-
ya başlamıştı. Demiroviç: “Savaşlar çok kötü ancak 
başka bir açıdan düşündüğünüzde iyidir. Size insan 
olduğunuzu anımsatır. 
“Savaştığınızda sevgilileriniz, eşleriniz, çocuklarınız, 
analarınız, babalarınız, usunuzdan çıkmaz. Yaz gece-
sini anımsayıp sabahladığınızda ortaya çıkan bülbülle-
rin şarkılarını duyarsınız. Savaşlar kötüdür ama aynı 
zamanda da iyidir.” 
Bundan sonra o sıkıcı siyasi konuşmalara daldık. Ali-
ja İzetbegoviç için “İyi bir Müslümandı ama iyi bir yö-
netici değildi,” dedi. Bu beni şaşırtmıştı. Hava iyice 
kararmıştı ve o da sıkılmıştı konuşmaktan. Biz de te-
şekkür edip kalacağımız otele doğru giderken baldı-
rımda ufak bir acı hissettim. Mustafa Demiroviç beni 
dürtüyordu ve gözünü kırpıp sessizce “Anne,” dedi. 
Yanımdan yaşlılığından ötürü kamburlaşmış iriye ya-
kın vücuduyla tipik bir Bosnalı vardı. Bu Anne’ydi. Ce-
bimdeki birkaç bozukluğu ona verdim. Yüzünde deli 

gülümsemesi vardı, başını eğdi ve topallayarak köp-
rüden geçti. 

Mostar Altı  
Gece olunca kaldığım otelden çıktım çünkü gündüz 
vakti gözüme kestirdiğim bir yer vardı. Hemen arka-
daşımı da alıp oraya gittim. Replika Mostar Köprüsü 
karşımda ve köprünün altından akan nehir iki adım 
ötemdeydi. Hemen ellerimi nehre daldırdım. Buz gibi 
su keyif vermişti bana. Arkadaşım hemen bir Bosna 
türküsü açtı. Benim için asıl gezi buydu. Herkes köp-
rüde biz ise aşağıda köprüyü izliyoruz. Biraz daha 
durduk ve otele döndük (yaklaşık 2 dakikalık mesafe). 
Yarın İstanbul’a dönecektik.

İstanbul’a Dönüş
Yeniden bindik otobüse; Saraybosna’ya dönüyoruz. 
O baş döndürücü yollar, balık çiftlikleri, mezarlar... 
Saraybosna’ya varmıştık. Son kez dolaşalım dedik ve 
Başçarşı’ya ulaştık. Şimdi hediyelik eşya alma zama-
nıydı. Magnetlerimizi aldıktan sonra bir kasaba gir-



dik ve kuru et ısmarladık.
“Suho Meso?” 
“Var”
Bundan sonra iletişimi ellerimizle kurduk. “İki kilo”. Ney-
se ki adam bizi anlamıştı. Ezan okunuyor... Çok şaşır-
dım çünkü ezan burada müezzin tarafından minareden 
okunuyor. O cızırtılar yoktur bu ezanda. Gazi Hüsrev 
Bey Camii’dir bu ezanın kaynağı. Gazi Hüsrev Bey, 
Bosna’nın sancak beyi. Onun için caminin diğer adı da 
Bey Camii’dir. Eski bir tramvaya binip terminalde inip 
oradan da yürümeye karar verdik. Eski usul bilet alı-
yorsunuz ve onu delgeçten geçiriyorsunuz. Eğer bilet 
almadan bindiyseniz büyük bir risk aldığınızı belirtmek 
isterim. Arada kontrolörler biniyor bu tramvaylara. Ya-
kalanırsanız yaklaşık 60 lira ceza ödemek zorundası-
nız. Tramvaydan indik ve yolun kalanını yürüyerek ta-
mamlamayı kafamıza koyduk. Yol kenarında büyücek 
bir markete girdik ve bütün marklarımızı çikolataya har-
cadık. Her yerim ıvır zıvır doluydu ve yürümekte zorluk 
çekmeye başladım. Yarım saatlik bir yürüyüşün ardın-
dan havalimanına ulaşmıştım. Artık gitme zamanı. Bir 
daha gelmek gerek şu Bosna’ya. Şehrimdeki kargaşa-
nın özlemiyle uçağa bindim, kısa, keyifli Bosna gezimiz 
sona ermişti. Bosna, sarp dağlar arasında, vadilerin 
içinde bulunan yemyeşil bir memleket. Uçsuz bucaksız 
ovaları bazen düz, bazen dalgalı. Coğrafyanın sertliği 
insanların karakterlerine tesir etmiştir ancak bu sertliği 
düşmanca tavır takınırsanız görürsünüz.

“1993’teki 
savaşı 

unutma!”  
diyor yazı
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Yazı l Tuğba Yenen
Fotoğraf l Samet Sertan İnce (İAHA)

Bakırköy Altan Erbulak Sahnesİ’ndeyİz. “Mİmce Kadınlar” adlı oyunu İzleyeceğİz. 
Oyun, OTİZİMLİ BİR GENÇ OLAN Süleyman Öztürk’ün gİrİzgâhıyla başlıyor: “Evvel zaman 
İçİnde, kalbur SAMAN İçİnde develer tellal, pİreler berber İken, ben anamın beşİğİnİ 
tıngır mıngır sallar İken. Az gİttİm, dere tepe düz gİttİm, çayır çİmen geçerek, lale 
sümbül bİçerek, soğuk sular İçerek altı ayda bİr güzde  bİr arpa boyu yol gİttİm. 
Bİr de dönüp arkama baktım kİ ne göreyİm, gİde gİde bİr arpa yol gİtmemİş mİyİm? 
Masal masal martaval, İşte sİze duyulmamış bİr masal...”
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Baba oğul adı otizm 
olan bir hayat  

yolunda birlikte 
yürüyorlar



G
irizgâhı okuyan 21 yaşındaki otizmli Sü-
leyman Öztürk. Rol aldığı oyun 4 sahne-
den 2 perdeden oluşuyor. Süleyman 2. 
sahnede tekrar seyirci karşısına çıkıyor, 

2. sahne kadınları konu alıyor. Bir TV programını 
canlandırıyor oyuncular. Programın adı “Kadın Kadı-
nın Dostudur.” Karadenizli, feminist, kabadayı,  nazlı 
ve evlilik düşkünü beş kadın karaktere  ideal erkek 
X47 tanıtılıyor. X47’yi oynayan oyunun özel oyuncu-
su Süleyman Öztürk. Süleyman sahnede harika bir 
robot taklidi yapıyor. Robotun dil, şive seçeneği se-
yirciyi etkileyecek kadar iyi.  Oyunun ilerleyen daki-
kalarında oyunculardan birinin isteği üzerine Nazım 
Hikmet’in Tahir ile Zühre şiirini okuyor. Bir seslendi-
riyor ki, tüyler diken diken. Oyundaki entel kadınların 
sorularının etkisiyle bir ara X47 arızalanıyor. Robotu 
oynayan Süleyman, seyircileri kırıp geçiriyor.

Önyargılarımdan utandım
Oyundan önce  önyargılarım ne çoktu! Açmış bir lü-
gata bakmıştım, şöyle tanımlıyordu otizmi: 
“Otizm, yaşamın ilk üç yılı içinde ortaya çıkan ve ya-

Süleyman İAÜ 
Çizgi Film ve 

Animasyon 
Bölümü’nde 

okuyor
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şam boyu devam eden, sosyal etkileşim, sözel ve sö-
zel olmayan iletişimde problemler, tekrarlayıcı dav-
ranış ve kısıtlı ilgi alanları ile kendini gösteren, kar-
maşık gelişimsel bir bozukluktur.”
Süleyman’ın kader ortağı, onun her daim yanında 
olan babası Mustafa Beyle oyun sırasındaki ilişkisi 
nasıl olacaktı! Perde aralarında babasına habire ba-
kıp duracak mıydı! Babası ona yardımcı olacak mıydı, 
heyecandan repliklerini unutacak mıydı? Hiçbiri ol-
madı, karşımızda harika bir yetenek vardı… Kendim-
den nasıl da utandım, şaşkınlıklar içindeydim… Ona 
Karadeniz şivesini nasıl öğrendiğini sordum, babası 
yanıtladı: “Bir gecede öğrendi, baba tarafım Karade-
nizlidir. Ertesi günü ben hocalara şive çalıştığımızı 
söylemedim. Süleyman çıktı Karadeniz şivesiyle oy-
nadı, hocalar şaşırdılar. Öyle şaşırdılar ki, ona koşa-
rak sarıldılar. Biliyor musunuz, böyle şeyler onu çok 
motive ediyor, hayata bağlanıyor.”
Süleyman Öztürk, İstanbul Aydın Üniversitesi Gü-
zel Sanatlar Fakültesi, Çizgi Film ve Animasyon 
Bölümü’nde yüzde 50 burslu okuyor. Artık fakültesi-
ne tek başına gidip gelebiliyor. Okuldaki dersliklerini 



buluyor, dersler bittikten sonra evine dönebiliyor. 
Babası onun doğal gölgesi gibi, hayatın her aşama-
sında o gölge onu izliyor. Süleyman’ın doğal gölge-
sini kampus içinde buldum, o anlattı, ben not aldım.

Yıkılmıştık
“Süleyman’a 18 aylıkken teşhis konuldu, teşhisi Ga-
zeteci Oktay Ekşi’nin eşi koydu. Yıkılmıştık, yavaş 
yavaş ne yapabiliriz diye düşünmeye başladık. Bize 
çok yardımcı olan hekimler oldu. Bunlardan biri Yankı 
Yazgan’dı. Yankı Bey dedi ki: “Fabrika çıkışı bir aracı-
nız var. Bu aracın boyası kötü, lastikleri patlak, mo-
torda sıkıntılar var, kliması yok. Siz bunları paranızla 
onartacaksınız. Anladık ki bundan sonraki süreçler 
parayla gerçekleştirilecek. Yankı Bey bize iki yakada 
yerler önerdi.  Çocuklara 40 saat eğitim verdirmek 

gerekiyor, çünkü 6 yaşına kadar çocuklardaki bey-
nin yüzde 80-90’ı tamamlanıyor. Siz 6 yaşına kadar 
nelerde başarı sağlarsanız, ileride çocuğun öğren-
mesinin önünü açabiliyorsunuz. Her şeyi birebir öğ-
retmeniz gerekiyor. Çocuğa sen ben kavramını bile 
bire bir öğretmeniz gerekiyor, çünkü kendisini kendi 
ismiyle tanımlıyor. Sözgelimi herkes ona hep Süley-
man dediği için, Süleyman acıktığında, ‘Süleyman 
acıktı’ şeklinde ifade ediyor. Ben acıktım demiyor; 
tabii bunu öğretebiliyorsunuz. Devamlı aynı şeyleri 
çalıştırmanız gerekiyor, en önemli şey sabırdır.”

“Malın ne önemi var, söylesenize!”
Hayatı artık oğlundan ve otizmden kopuk değildi. 
“Yürüyen bir işimiz vardı. Babamla birlikte çalışıyor-
duk. Süleyman’a o kadar çok zaman ayırmak zorun-
daydım ki, işler yürümüyordu birlikteyken. Yavaş 
yavaş  kendimi işten çekmeye başladım ve sonuçta 
iş yerini kapattık. Süleyman ileride kendi başına bir 
şey yapamayacaksa, ilerleyemeyecekse malın mül-
kün ne önemi olabilir ki, söylesenize!”
“Süleyman ile her şeyi çok güzel bir şekilde konuşabi-
liyoruz. Ben Süleyman’ın eğitimi için buradayım, çünkü 
onun burada kendi dünyasını kurması gerek. Kapıdan 
okula girdiğinde görevlilerle konuşabilmeli, ‘kolay gel-
sin’ demeli, arkadaşını gördüğü zaman selam verebil-
meli, dersine zamanında girebilmeli. Tüm bunları masa 
başında sağlayamazdınız. Kimi zaman olumsuzlukları 
ben sağlıyorum ki ne olacağını göreyim. (Gülerek) Çı-
kardığım bütün olumsuzluklara iyi cevaplar geldi.”
Okul hakkında konuşurken kapıdan bir elinde çanta-
sıyla Süleyman çıkageldi. Dersi erken bitmişti. “Hoş 
geldin Süleyman” diyerek elimi uzattım. Elimi sıktı, 
kendi dünyasıyla geldi masamıza ilişti. Hareketle-
ri kendine özgüydü, karşısındakini kendine göre yo-
rumluyordu. Babasını görünce sevinmişti ama bunu 
belli etmiyordu, vücudu o anda bir güvene bürün-
müştü sanki. Bir hamburger yemek istiyordu, bunun 
nasıl satın alınacağını besbelli öğrenmişti, kararlıydı 
ve hamburgerciye yöneldi.
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Babası: “Biz Florya’da oturuyoruz. Buralardan ge-
çerken hep buralara gelebilecek miyiz acaba diyor-
duk. Oldu… Hep hayal kuracaksınız, o hayali gerçek-
leştirmek için çaba göstereceksiniz. Biz elimizden 
geleni yaptık. Birçok ailenin imkânsızlıktan ne yapa-
caklarını bilmediklerinden bu mücadeleyi bıraktıkla-
rını biliyorum.”

Defterimin bir boş sayfasını önünü koydum
Süleyman hamburgerini bitirmişti… Sıkışık olan ma-
saları düzelttik, ona bir yer açtık. Konu birden oto-
mobillere sıçradı. Mustafa Bey beni göstererek, 
“Bak Tuğba da otomobillere meraklıymış,” dedi. Sü-
leyman, “Hangi markaları seviyorsun Tuğba?” diye 
sordu. “Volkswagen Beetle,” dedim. Süleyman ma-
sada duran defterime bakarak, “Mercedes mi çiz-
sem acaba?” diye sordu. Defterimin bir boş sayfa-

sını önüne koydum, çizdiği objeleri 360 derecelik 
açıyla çiziyormuş. Otomobili çizerken bütün aksesu-
varlar çizimin içinde yer alıyordu. Babası: “Bak karı-
şık gelebilir ama dikkat edersen otomobili silecekle-
rinden kapı kollarına kadar her şeyi bütün ayrıntıla-
rıyla çiziyor.”
Gerçekten büyülenmiştim. “Çizdiğin otoları hep 
saklayacağım,”dedim. Sormadan edemedim: “Baba-
nı nasıl tanımlarsın?” Süleyman: “Babam olduğu için, 
baba.” Mustafa Bey’e aynı soruyu soruyorum. “Hayatı-
mın eğitmeni oldu Süleyman, ben onun sayesinde çok 
şey öğrendim,”diyor sonra ekliyor: “Ben burada olma-
dığım zamanlar, istiyorum ki onu tanıyanlar ona bir se-
lam verip bir masanın etrafında çay içebilseler. Böyle 
insanlar bir arkadaş grubunun içinde yer bulabilseler…”
Beni sorarsanız, ben de başka biri olmuştum 
Süleyman’ı tanıdıktan sonra.

Babası, 
Süleyman’ın 
doğal gölgesi 
gibi, hayatın 
her aşamasında 
o gölge onu 
izliyor



Yazı ve Fotoğraflar l Burak Ayyıldızoğlu
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Bir kadın 

uçtunuz mu

?
pilotla

Hâlâ kadın pİlotla uçmayı göze alamayan-
lar olsa bİle, Türk Hava Yolları’nda yüz 
cİvarında kadın pİlot uçak kokpİtİnde...THY 
pİlotlarından Reyhan AslIhan Yılmaz İle 
evİnde mesleğİnİ konuşacağız. 

‘‘A 
dım Reyhan Aslıhan Yılmaz. 1984 doğum-
luyum, ilk ve orta öğrenimimi Ankara’da ta-
mamladım. Liseyi İstanbul’da tamamladıktan 
sonra, İstanbul Teknik Üniversitesi’nden Ma-

kine Mühendisliği Bölümü’nden mezun oldum (İTÜ). Yük-
sek Lisansımı otomotiv üzerine İTÜ’de yaptım. Türk Motor 
Sanayi’nde üç yıl boyunca mühendis olarak çalıştım.



Karşımda Türk Havayolları’nın (THY) bir kadın pi-
lotu ev haliyle oturuyor. Bana nasıl pilot olduğu-
nu, mesleğini anlatacak.
“Daha sonra Türk Hava Yolları’nda yetiştirilmek 
üzere ‘İkinci Pilot Adayı Adayları’ başvurusuyla THY 
Akademisi’ne 2011 yılında başladım. Baba mesle-
ğim de pilotluk, o yüzden hayatım, babamın arka-
daşları olan pilotlar arasında, onların öykülerini din-
leyerek geçti. Mesleğe babamın teşvikiyle girdim 
diyebilirim, pilot üniformaları bile insanı cezbediyor. 
Hep THY’de çalışmak istiyordum. THY o dönemde 
sadece bazı mühendislik dallarından alım yapıyor-
du, ama pilotluk mesleği garanti meslek değildir. Pi-
lot olmak isteyen herkes pilot olamıyor. Biraz şans 
pilotluk, bir kez sağlık konusunda yeterli olmanız 
gerekiyor. THY’nin ilanlarında o zamanlar dört sene-
lik mühendisliklerden sadece bazı mühendislik kol-

larını alıyorlardı. Benim girdiğim dönemde yaklaşık 
üç yüz kişi başvurmuştu. 

Başvurmuş ve kazanmış. Babası pilot olmasını 
hep istiyormuş, annesi de desteklemiş. Pilotluk 
eğitimi iki yıl sürmüş. Eğitimi Çorlu’da almışlar. 
Sabahları dörtte kalkıyorlarmış uçuş için. Uçuş-
lar öğlene kadar sürüyormuş. İlk uçuşunu heye-
canlanarak anlattı.
“Heyecan ve adrenalin hissettim, hâlâ da hissederim.
Eğitimde ilk yalnız uçuşumu unutamam. Havada koca-
man metal bir kuşa hükmediyorsunuz, çok heyecanlı 
oluyor. Hazır olmadan o kuşu size vermiyorlar. Ye-
tişmeniz için sürekli hocayla uçarsınız. Hocanın inişi 
kalkışı doğru yaptığından emin olması gerekir, emin 
olursa kumanda sendedir artık. Ama kendinden emin 
olmalısın, kalkabiliyor muyum, konabiliyor muyum? 

THY 
Akademisi’ne 

2011 yılında 
başladım
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Eminsen, sen de bunu kabul ediyorsun. Eğitim gör-
düğümüz uçakların kullanımları daha zordur. Uçaklar 
büyüdükçe kontrolleri daha kolaylaşıyor.”

Eğitimde uçuşa yatkınlıkları da ölçülüyormuş. “Ben 
uçmak istemiyorum,” diyen olurmuş, hatta gergin-
likten kusanlar bile. Onlar elenirmiş. Pilot adayı-
nın yön duygusuna da bakılırmış, kalkıştan sonra 
“kuzeye git,” ya da güneye git,” “pisti bul,” gibi ko-
mutlar da verilirmiş. Mesleğin sevilen yönlerini de 
sorduk. Peki ev işleri ve kendine ayırdığı zaman... 
“Pilotluk sevilerek yapılan bir iş, sevmeden çok zor. 
Sevdiğim yönleri çok fazla, üniformayı giymek bile in-
sanı motive ediyor. Standart bir iş değil pilotluk. Her 
gün farklı hedeflere uçuyoruz, bir ofis ortamımız yok, 
her gün farklı insanlarla uçuyoruz. Ben üç sene mühen-
dis olarak da çalıştım bir tek hafta sonlarım kalıyordu 

kendime ama şu anda daha fazla boş vaktim oluyor 
pilotluk mesleğinde. Daha fazla vakit ayırabiliyorum 
kendime. Diğer mesleklere göre daha rahat diyebiliriz. 
Sevmediğim yönleri, uçuş saatleri standart değildir, 
günün her saatinde bir yerlere uçabilirsiniz. Boş gün-
lerimiz fazladır, ayda minimum sekiz gün bize aittir.”

Paris’te öğle yemeği, Milano’da kahvaltının albe-
nisi var mı?
“Evet vardır. Bir gün Milano yatısı oluyor, ertesi günü 
Roma yatısı oluyor; 3-4 günlük görevlerde şehirden 
şehire uçarsınız.”

Kadınlık ve pilotluğu yan yana getirirsek…
 “Kimi zaman uçağa binerken beni görenler oluyor. Yol-
cuların içinde bir kadın pilotla uçmak istemeyenlerle 
karşılaştım. Bir kez Zürih’e uçmuştuk, kaptanımız önde 

Standart bir iş 
değil pilotluk, 
her gün farklı 

hedeflere 
uçuyoruz
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ben arkada uçaktan dışarı çıkıyorduk bizimle ilgilene-
cek görevli koşarak yanımıza geldi, ‘Nerede kaptanla-
rınız?’ diye sordu, kaptan pilot da kadındı. Adam kadın 
pilot beklemiyordu karşısında. Genelde yolcuların bek-
lentisi pilotların erkek olması gerektiği yönünde oluyor.”

Mesleğe girmek isteyen  pilot adaylarına neler 
söylersiniz?
“İngilizce çok önemli. Sağlıklarının yerinde olması ge-
rekiyor.  Birinci sınıf  sağlık sertifikasına sahip olmak 
gerekiyor. Farklı mesleklerden pilotluğa başvuranlar 
vardır; doktorluk, mühendislikten gelenler vardır ama 
pilotluktan farklı bir mesleğe geçeni hiç duymadım.”

Besbelli bu meslekte insan kendine bakmalı.
“Çok doğru. Her sene düzenli olarak sağlık kontrolün-
den geçiyoruz. Her altı ayda bir simülatörlerde sınava 

giriyoruz; bizi uçarken karşılaşabileceğimiz sorunlarla 
ilgili sınava tabi tutuyorlar, bu yüzden boş vakitlerimiz-
de ders çalışıyoruz. Ders çalışmak bitmiyor bu meslek-
te. Uçuşta bire bir seni kontrol ediyorlar, sürekli olarak 
uçuş bilgilerini güncel tutmak zorundayız. Belli sporları 
yapmamaya çalışırız, sözgelimi kayak seviyorum ama 
yapamıyorum, çünkü kolunu bacağını kırarsan uçamaz-
sın. Hasta olmamaya özen gösteririz, çünkü gripte bile 
iniş kalkış sırasında basınç farklılığı rahatsız edicidir.”

Mesleğin bizim tarafımızdan bilinmeyen bir tara-
fını da söyleşi biterken ekledi:
“Uçuş sırasında iki pilota farklı yemekler getiriyorlar; 
eğer uçuşta biri zehirlenirse öteki devam etsin diye.”

Kalktı, giyinmeye gitti. Suudi Arabistan’a seferi 
varmış. 



İ 
stanbul üzerine bir eser bırakmak istiyordum ama bunun orijinal bir 
çalışma olması hep aklımdaydı. Bu çağın iletişim aracı ve hatta her 
şeyi diyebileceğimiz akıllı telefonla projeye başladım yaklaşık 3 yıl 
devam etti. 400’e yakın kişinin fotoğrafını cep telefonuyla çektim. 

Böylece İstanbul’un Yüzleri –HİÇ- projesi ortaya çıkmış oldu. HİÇ pro-
jesinden çıkan sonuç şu: İstanbul’da bu kadim şehirde yaşayanlar da 
enerjik, dinamik ve karmaşık! Bir evsiz ya da bir usta yönetmen, bazen 
bir gazeteci bazen bir öğrenci, yaşlı genç... İstanbul’un insan mozaiği 
aslında. Herkes en sıradan hâliyle.  Mutlu, kaygılı, hüzünlü, umutlu...

Fotoğraf l  İlhami Yıldırım 

İSTANBUL’UN 
YÜZLERİ-  

HİÇ
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İLHAMİ YILDIRIM Foto Muhabiri 
1977 yılında Iğdır’da doğdu. Marmara Üniversitesi İletişim Fakültesi Gazetecilik  Bölümü’nde eğitimini sür-
dürürken diğer taraftan mesleğe  adım attı. Çeşitli dergi ve gazetelerde çalıştı. Anadolu’yu anlatan belge-
seller yaptı. “Belge,” “Kılıçbalığı Öyküsü,” “Sonsuz Matem,” “Yeddilevin” gibi belgesellerle yurtiçi ve yurtdı-
şında çeşitli ödüller alan Yıldırım’ın “Selden Sonra Pakistan”  ve “İstanbul’un Yüzleri-HİÇ’’ adıyla yayımlanmış 
iki fotoğraf kitabı bulunmaktadır. Hâlen Sabah Gazetesi’nde foto muhabiri olarak çalışmaktadır. 



Yazı l Semra Dursun (İAHA) 
Fotoğraflar l Samet Sertan İnce – Semra Dursun (İAHA)

Kurtuluş Son Durak’ta Aya Dİmİtrİ Kİlİsesİ’ndeyİz. 
Karşımızda Aya Tanaş Aya Dİmİtrİ Aya Lefter Rum Orto-
doks Kİlİsesİ ve Mektebİ Vakfı Yönetİm Kurulu Başkanı 
Dİmİtrİ Zotos oturuyor. Dİmİtrİ Zotos’a, “Kurtuluş 
eskİden nasıldı, şİmdİ nasıl?” dİye soruyoruz. Yüzünü 
hafİf bİr tebessüm kaplıyor. 

“Kurtuluş’ta 
doğan 
Kurtuluş’ta 
ölürdü…”

Yüzyıl başında 
semtin 

nüfusunun 
tamamı Rumdu

Dimitri Zotos
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“Eskiden Kurtuluş’ta doğan Kurtuluş’ta ölürdü 
ama şimdi öyle değil,” diyor Dimitri Zotos. 
25 yıldır yaşadığı semtin usul usul değişen 

kimliğini anlatmaya başlıyor.  
İstanbul konusunda biraz merak sahibiyseniz “Kur-
tuluş” dendi mi akla bir de “Tatavla”nın geldiğini bilir-
siniz. İstanbul’un kadim semti Kurtuluş, bir zamanlar 
Rum nüfusun yoğunlukla yaşadığı semtlerin başında 
geliyor. Şimdilerdeyse semtin nüfusunun önemli bir 
bölümünü Doğu, Güneydoğu ve Afrika kökenli göç-
menler oluşturuyor. 
“Cemaat olarak Rum cemaati çok azaldı,” diyor Dimit-
ri Zotos. “Bugün İstanbul’da 3 bine yakın bir nüfusu-
muz var. Bu nüfus 20’nci yüzyıl başlarında 600 bin 
civarıydı. Şimdi bütün İstanbul’da 3 bine yakın Rum 
kaldı ki bunların da yaş ortalaması yüksek.”
Kurtuluş bugün de hâlâ en çok Rum cemaatinin otur-
duğu semtlerden. Kilise yönetimine göre bugün semt-

te yaklaşık 400-450 civarında Rum oturuyor.  
“Özellikle 1955’teki 6-7 Eylül olaylarından sonra 
Balat ve Fener çevresinde çok büyük zararlar oldu. 
Oradaki insanların çoğu buraya geldiler. Sebebi yine 
Kurtuluş’ta çok fazla Rum olmasıydı. O yıllarda 10-
12 bin arası nüfus olduğu söyleniyor. İnsanlar birta-
kım politik olaylardan dolayı Türkiye’yi terk ettiler. Biz 
kaldık ama…”
Geçmişin anılarını bir sünger gibi emen semtin so-
kaklarına bırakıyoruz kendimizi. Süpermarketler, her 
yanı sarmış fast food yemek salonları ve Kurtuluş 
Son Durak’ın hiç bitmeyen  kalabalığının homurtusu 
arasında Tatavla’dan izler arıyoruz. 
Yeni binalardan yayılan boya kokusunun eski binalar-
dan yükselen rutubet kokusuna karıştığı Kurtuluş’un 
dar sokaklarındayız. Yüzyıl başında nüfusunun tama-
mı Rum olan semtte sokak isimleri de Rumca’ymış. 
Aya Tanaş, Papayanni, Hristo, Aya Kiryaki, Polidef-

Kurtuluş hala 
İstanbul’da 

Rum nüfusunun 
en kalabalık 
olduğu semt 

Bahattin Boğaz
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kos, Hristodulos, Kalipso, Lazari, Hacı Yanako, Foti-
ka, Hacı Kosti, Çapato, Hristoduli... Şimdilerdeyse bu 
isimlerin yerini Türkçe isimler almış.

“Buranın aslında adı Tatavla’dır” 
Baysungur sokaktayız… Yetvart Kovan’a göre Kurtu-
luş, Tatavla iken buranın adı Hristo sokakmış.  Şimdi 
Baysungur sokakta Elmaoğlu apartmanındayız. Kar-
şımızda kadim semtim müdavimlerinden Yetvart Ko-
van oturuyor.
“Ben 90 yaşındayım. 60 senedir de Kurtuluş’ta otu-
ruyorum. Çocukluğumda buralar nasıl bir yerdi şim-
di çok hatırlamıyorum. İşin aslı evden de pek çıktığım 
yok.” 
“Burasının aslında adı Tatavla. Sokakların isimleri 
farklıydı eskiden.”
Yetvart Kovan’ın Kurtuluş’ta artık sayıları gittikçe 
azalan eski usul dairesinde antika meraklısı İstanbul-
lunun uğrak yerlerinden Bomonti Bit Pazarı’ndaymışız 
hissi kaplıyor insanı. Konsol üstüne dizilmiş biblolar, 
duvarda asılı Meryem Ana ve Hz. İsa ikonaları, vazo-
lar, kesme cam şekerlikler... Yetvart Kovan çocukluk 
yıllarını hatırlamak için bir an duraksıyor. Odayı de-
rin bir sesizlik kaplıyor. Hemen karşımızdaki duvarı 
kaplayan kütüphanenin içi yığma kitap dolu. Özenle 
dizilmiş ansiklopediler, romanlar odaya ağır bir hava 
veriyor. 
“Tabii çocukluğumuzda burada bir karnaval da olur-
du.”

Tatavla Panayırı
Kurtuluş’ta Tatavla’yı kime sorsanız akla ilk karnaval 
İstanbul Rumlarına göre “Apokria” geliyor. Dimitri Zo-
tos, geçtiğimiz yıllarda Tatavla Karnavalı’nı canlan-
dırmak için bir girişimde bulunduklarını ve bu gelene-
ği İstanbullu Rumlar olarak tekrar canlandırmak iste-
diklerinden söz ediyor. 
Gelin İstanbul yazarlarından Sermet Muhtar Alus’un 
kaleme aldığı Tatavla Panayırı’na bir göz atalım. 
“Vaktiyle bizlerin Apukurya dediğimiz, Rumların Apok-

Kurtuluşluların 
zihinlerinden 
silemedikleri bir 
Tatavla var 



riya, daha doğrusu Apokrilas dedikleri, büyük perhiz-
den evvelki eğlenceler, maskaralıklar, geçende yaz-
dığım gibi şubat ayına tesadüf eder, üç hafta sürerdi. 
(...) Bu inişli yokuşlu kırlar, tarlalar Tatavla panayırının 
mahşer kesildiği, patırtı gürültüsünün ayyuka çıktığı, 
tazelere aksederek kulakları uğuldattığı meşhur sa-
hasıydı. Şurada burada eski püskü, çerden çöpten 
kahveler, meyhaneler her zaman için mevcut; fakat 
panayır yaklaştı mı bunların aralarına, yol kenarları-
na, sırtların yamaçlarına, o güne mahsus olarak ah-
şap, etrafı hurda gaz tenekeleriyle kuşantılı, üstleri 
çadır bezleri ile örtülü birçokları daha yapılırdı. Çatı 
saçakları, çıtaları renk renk uçurtma kâğıtları, balo 

serpantinleri, defne, taflan yapraklariyle süslenir. İç-
lerinde kahve ocakları, içki tezgâhları, şarap fıçıları, 
rakı hasırlıları, bira kasaları; tahta peykeler, masalar; 
dışlarında iskemleler, gene masalar... Hepsi insanla 
tıklım tıklım. En fazlasını Rumlar teşkil etmek üzere 
her milletten, her takımdan, her şekilden mostralar:
Şakakları zülüflü, beli kuşaklı, bol paçalı Tatavla, 
Yenişehir, Papasköprüsü palikaryaları; pabuç kaşlı, 
gaga burunlu, pos bıyıklı Feridiye, Elmadağı, Pangaltı 
ahbarları; vapur dumanı fesli, göğsü çapraz cama-
danlı, yumurta ökçe şıpıdıklı tulumba reisleri; fiyakalı 
omuzdaşlar; saltalı, poturlu esnaf; frenk gömlekli, 
kravatlı kalem katipleri; kürklü yakalı, altın saat kös-

Yetvart Kovan
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tekli mirasyedi beyler; sırma kordonlu, çifter çifter 
madalyalı bıçkın hünkâr yaverleri..”
Bir ucunun sonsuzluğa indiği Baysungur’da ilerli-
yoruz. Art arda yaslanmış apartmanların pencere 
kenarlarına dizilmiş siklamen ve açelyalar sokağın 
ziyaretçilerine göz kırpıyor. Kimler yürümemiş ki za-
manında bu sokaklarda. 

“Biz denizde bir damla olduk artık”
Kurtuluşluların zihinlerinden silemedikleri bir Tatavla 
var. Tıpkı otomobil tamircisi Yani Usta gibi. Yani Pa-
payorgiu bugün Kurtuluş’ta bir elin parmaklarını geç-
meyecek kadar azalan Rum esnaftan biri.
“Şu an Kurtuluş’ta oturanların çoğu Doğulu’dur. Es-
kiden burada benim gibi arkadaşım gibi Rumlar otu-
rurdu. Bu sokakta yalnız Ermeniler otururdu. O kadar 
çoktular ki neredeyse ben bile Ermenice öğrenecek-
tim. Ben Rum’um. Ama şimdi bu sokakta Türkçe bile 
duyamıyorum.”
Boy boy tornavida ve penselerin tablo gibi dizildiği ta-
mirhanedeki düzen insanı  şaşkına çevirecek türden. 
Yani Papayorgiu’nun  bir zamanlar Sakıp Sabancı’ya 
ait olduğunu söylediği 1970’lerden kalma Mercedes 
marka arabası da dükkanın baş köşesinde bir süs gibi 
sergileniyor.
“Sokağa çıkarmaya korkuyorum onu artık. Armaları-
nı çaldırırım diye.”
Söz dönüp  dolaşıp Kurtuluş’a geliyor. 
“Kurtuluş eskiden nasıl bir yerdi, şimdi nasıl?” 

“Akşam saat dokuzdan sonra Kurtuluş Son Durak’a 
çıkın bir isteseniz, anlarsınız nasıl bir yer olduğunu. 
İşin gerçeği bu. Eskiden burası çok güzeldi ama şimdi 
aynısını söyleyemeyeceğim.”
“...”
“Eskiden benim komşularım vardı burada. Burada 
herkes sabah çıktığında ‘Günaydın Ustalar’, ‘Allah ha-
yırlı işler versin’ derlerdi. Esnaflık şimdi var mı? Ben 
69’a girdim. Çocukluğumda vardı bu şehirde 155 
bin Rum. Şimdi var bin 800 Rum. Şehir o zaman bir 
milyondu şimdi oldu 14 milyon. Yani biz denizde bir 
damla olduk artık. 13 yaşında bir torunum var, ne ya-
pacak diye düşünüyoruz. XR cihazlarıyla dolu bir şe-
hir oldu İstanbul”

Nazar Pastahanesi’ni bilen bilir
Kurtuluş Nazar pastanenin bilen bilir. Profiterolleriy-
le ünlü pastahanenin sahibi Rize’nin Çayeli ilçesinden 
küçük sayılabilecek bir yaşta gelip Kurtuluş’a yerleş-
miş. O zaman Nazar’ın sahibi Arvanut Avram Usta. 
Bahattin Boğaz’ın ondan önce İstanbul’a yerleşen 
ağabeyi Aram Usta’nın yanında çalışmaya başlamış. 
1977’den beriyse Bahattin Boğaz tek başına Nazar’ 
ı işletiyor.
“Ben geldiğimde Kurtuluş çok farklı bir semtti. İnsan-
ları farklı, çevre farklı, her şey farklıydı yani. Buradan 
tramvaylar geçerdi. Burası tramvay yoluydu. İnsanlar 
burada pek Türkçe konuşmuyordu. Çoğunlukla Rum-
lar vardı. Ermeniler vardı. Güzel bir yerdi burası.”

Yani Usta



Orhan Türker, “Osmanlı İstanbul’undan bir köşe Ta-
tavla” isimli kitabında semti şöyle anlatıyor:
“İstanbul’un birçok yerinde, 1960’ların ortalarına ka-
dar Rum karakteri görülmekle birlikte; hiçbiri bura-
sı kadar katıksız Rum olmamıştır. Diğer birçok semt-
te Rumlar, Türk, Ermeni, Musevi ve Frenklerle karışık 
olarak yaşamışlardır.”  
Bugün Kurtuluş’un insan profilinin tamamen bozulma-
sından yakınıyor  Bahattin Boğaz, “O günden bu güne 
burası çok farklı bir yer. O zamanlar esnaflık da bura-
da kolaydı,” diyor. 
“Burası hâlâ İstanbul Rumları’nın yoğun yaşadığı yer-
ler arasında. Keza hatırı sayılır sayıda Ermeni kom-
şularımız da var. Bugün İstanbul’un bir çok semtinde 
paskalya çöreğinden iki tane satamazsın ama bir yıl-
başında Kurtuluş’ta tonlarca satarsın.” 
Profiterolün baş köşeyi kapladığı pastanede ekler, 

birbirinden rekli kurabiyeler, dilim pastalar, anason-
lu galetalar, susamlı simitler ve daha birçokları gelen 
müşterilerin torbalarına hızla dolduruluyor. 
“Rumların, Ermenilerin damak tadı bizimkinden fark-
lı tabi. O nedenle de bizim yapmış olduğumuz işlere 
bakışları da daha farklı.  Onlar su ve sütle yapılan bir 
sosu ayırt edebilirler ama bizimkiler ayırt edemiyor. 
Bizimkiler için fiyat onlar için tat önemli.  ‘Dışarıda 10 
lira sende neden 20 lira?’ diye sorar bizim insanımız, 
ama onlar neden olduğunu bilir, sormazlar.”
Bahattin Boğaz’ın bir özelliği de milli bir atlet olma-
sı. 13 yaşında geldiği Kurtuluş’ta Türkiye’nin en eski 
spor kulübü Kurtuluş Spor Kulübü’nde koşmaya baş-
lamış.  
“Ben on üç yaşından beri koşuyorum. Ben Avrupa ve 
ABD’de 45 tane maraton koştum. Sadece Berlin ma-
ratonunu 16 kez koştum.”

Kurtuluş 
bugün yeni 

misafirlerine 
kucak açıyor
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“Biz İstanbul’umuzu, birbirimize olan sevgimizi, 
saygımızı da kaybettik”
Fotoğraf sanatçısı Aleksi Petridi semtin değişimini 
bir sanatçı duyarlılığıyla anlatıyor. 
“Biz sadece Kurtuluş’u değil, İstanbul’umuzu, birbiri-
mize olan sevgimizi, saygımızı da kaybettik,” diyor. 
 Çocukluğunun Kurtuluş’unu babası ile evlerinin bah-
çesinde konu komşuyla toplanıp izledikleri filmleri, 
Kurtuluş’un iki katı geçmeyen evlerini, evlerin bahçe-
lerini, bahçelerin ağaçlarını, zamanın toplu taşıması-
nı bir bir anlatıyor. 
“Hiç unutmuyorum Kurtuluş Son Durak’tan Feriköy’e 
kadar  asfalt dökülüyordu. O gün hepimiz toplanmış 
seviniyorduk. Bugün bana o gün yaşadığımız sevinç 
enteresan geliyor. O zaman ara sokaklarında Arna-
vut kaldırımları vardı Kurtuluş’un. Taş kaldırımlar var-
dı. Şimdi düşünüyorum asfalt olmasaydı. O parke taş-
ları keşke korunsaydı.”
“...” 
“Berberlerimiz vardı, mis gibi fırınlarımız, fırınların Er-
meni ustaları, ayakkabı tamircileri.  Yani başka bir 

ambiyansı vardı Kurtuluş’un. Atlas sineması vardı. 
Yunan filmleri gelirdi. Herkes kuyruğa girerdi. Tan si-
neması vardı bir de. İlk hamburger belki burada köşe 
başında şimdiki Ramada’nın yanında adını hatırlaya-
madığım bir dükkanda İstanbullu ile tanıştı.”

“Madam Despina”
Kurtuluş denince bugün akla mutlaka Madam Despi-
na da gelir.  Madam Despina Türkiye’nin ilk kadın Rum 
meyhanecisidir. 1972’den beri Kurtuluş’ta hizmet ve-
ren meyhane bugün Ercan ve Erdoğan Tekin kardeş-
ler  tarafından işletiliyor.  Mekanın bugünkü sahipleri 
Skylife’a verdikleri bir mülakatta 1998 yılında devral-
dıklarını ve Madam Despina’nın Ercan Bey’e adını ay-
nen korunması için vasiyet verdiğini anlatıyorlar.  
Madam Despina aynı zamanda Meral Okay’a bugün 
Sezen Aksu’nun okuduğu şarkıyı yazdıran  mekan.
“Kur masayı Madam Despina, kirli beyaz muşamba 
örtüleri ser” 
Bir Ekşi sözlük yazarı diyor ki; “Tatavla yahut Kurtu-
luş, İstanbul’un fena hâlde İstanbul olduğu bir yerdir.” 
Kurtuluş bugün bir yandan da hızla kimlik değiştiri-
yor. “Normalde Kurtuluş’ta doğan Kurtuluş’ta ölürdü 
ama şimdi öyle değil,” diyor Dimitri Zotos, şimdiler-
deyse semtin varlıklı ailelerinin başka semtlere taşın-
dıklarını anlatıyor. 
1566 yılında Piyale Paşa’nın Kasımpaşa’daki tersa-
nelerde çalıştırmak için Sakız Adası’ndan getirdiği 
Rumlara kucak açan Tatavla bugün yeni misafirleri-
ne kucak açıyor.
Kurtuluş Son Durak’ta bugün İstanbul’un neredey-
se hiçbir yerinde duyamayacağınız Rumca  konuş-
malar eşliğinde otobüse biniyoruz.  Aklımızda Edip 
Cansever’in şiiri...
“ve hemen gidemedim
ve artık gidemedim
ve sonra hiç gidemedim
Kurtuluş’ta son durakta bir tramvay ölüsü 
sanki ben
öylece kalakaldım”

Aleksi Petridi



Yazı - Fotoğraflar l Samet Sertan İnce (İAHA)
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Haydarpaşa 
Garı uyuyor
Dİyelİm kİ Almanya’dan Alman arkadaşlarınız 
geldİ, sİz de onları kadİm İstanbul’da bİr şehİr 
turuna çıkardınız. Vapurunuz Haydarpaşa GarI 
önünden geçerken Almanların suratlarında soru 
İşaretlerİ oluşmaya başlıyor. Bİrİ sormadan 
edemİyor: “Bu bİna nedİr, bİzİm Almanya’dakİ şu 
bİnaya benzİyor.”



E
ğer İstanbul’u tanıyorsanız, cevabı yapıştı-
rırsınız. “Haydarpaşa Garı 1908’de İstan-
bul-Bağdat Demiryolu başlangıç istasyonu 
olarak inşa edilen tren garıdır. 19 Ağustos 

1908 tarihinde hizmete girdi.” Almanların merakını 
giderirsiniz: “İki Alman mimar Otto Ritter ve Hel-
muth Cuomo tarafından hazırlanan projeyle inşa 
edilmiş, garın yapımında Alman ustalarla İtalyan taş 
ustaları birlikte çalışmışlardır.’’  Ve eklersiniz, “28 
Kasım 2010 tarihinde çıkan ağır yangından sonra 
çatısı çöktü ve 4. katı kullanılamaz hâle geldi.’’
Haydarpaşa Tren Garı, Anadolu’dan İstanbul’a gelen 
insanların giriş kapısıydı. Gar, ayrılıkların ve kavuş-
maların mekânı olmuştur hep. Garın denize bakan 
merdivenlerinde oturduysanız eğer, cebinize bir 
İstanbulluluk doldurmuşsunuzdur. Eski siyah be-
yaz Türk filmlerinde Anadolu’dan gelenlerin garın 
merdivenlerinden tahta bavullarıyla inişleri müthiş 
bir hayatın ilk kareleriydi. Bir de işin banliyö trenle-
riyle Gebze’den Haydarpaşa’ya taşınan tarafı var… 
İstanbullular sabahın erken saatlerinde işe, okula 
gitmeye hazırlanır ve istasyonlarında banliyö trenle-
rini beklerlerdi. Diyelim Göztepe, diyelim Bostancı, 
diyelim Kartal, diyelim Gebze. Tam 28 istasyon… 
Anadolu tarafından yaşayan insanlar son durak 
Haydarpaşa’ya ulaşır, bir vapur beklerler, Avrupa 
tarafındaki bir semte adım atarlardı. Akşam saatle-
rinde tam tersi olurdu.
İstanbul böyle bir şehirdi. Her gün nefes alır gibi bir 
gider bir gelirdiniz. Ya şimdi?
Haydarpaşa Tren Garı şimdilerde uyuyor. O yangın-
dan sonra Anadolu Yakası’nda eski banliyö trenleri 
TCDD tarafından Haydarşaya Tren Garı’na çekildi, 
istasyonlar grafiticilerin ve film ekiplerinin çalışma 
alanı oldu. 
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Garın 
yapımında 
Alman 
ustalarla 
İtalyan taş 
usları birlikte 
çalışmıştır
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TCDD’nin Anadolu 
Yakası’ndaki eski 
banliyö trenleri 
Haydarpaşa 
Garı’na çekildi
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Haydarpaşa Tren 
Garı şimdilerde 
uyuyor 
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Garın denize bakan 
merdivenlerinde 
oturduysanız 
eğer, cebinize 
bir İstanbulluluk 
doldurmuşsunuzdur 



Günümüzde herkes fotoğraf çekİyor. 
Teknolojİ İnsanların elİne neredeyse 
gelİşmİş fotoğraf makİnelerİne eş düşen 
telefonlar verdİ. İnsanlar da doğallıkla 
başkalarına da göstermek İçİn “etkİlİ” 
fotoğrafların peşİne düştüler veya 
fotoğraflar onların peşİne düştü. Bİz 2016 
Güz Yarıyılında İstanbul Aydın Ünİversİtesİ 
İletİşim Fakültesİ  “Fotoğrafa Gİrİş” ve 
Haber Fotoğrafçılığı” derslerİnde öğrencİ 
fotoğrafçıların hayata “daha yakından” 
tanıklık etmelerİnİ İstedİk, bunlar 
arasından bİr seçkİ derledİk ve fotoğraf 
sahİplerİnden fotoğraflarına İlİşkİn bİrkaç 
satır düşmelerİnİ İstedİk.

Ödevler  
konuşuyor



83

Yeni Sinanlar mı geliyor Türkiye topraklarında Müslümanlar ulu 
yaratıcılarıyla sürekli farklı camilerde karşı karşı kalırlar. Yeni çağın 

mimarları  da sürekli olarak camiler konusunda kafa yorarlar. Yeni 
Sinanlar, Müslümanların yüce yaratıcıyla karşı karşıya kalacakları 

mekanları düşünürler. (Fotoğraf: Mihriban Çiçek)



Eminönü’nde bir han 
martı sesleri eşliğinde 
Mısır Çarşısı’ndan 
yukarı doğru Mercan 
Yokuşu’nu çıkıyorum. 
Kubbeli bir han 
çıkıyor karşıma. Yavaş 
yavaş merdivenlerden 
yukarıya doğru 
çıkıyorum. “Ben 
yıllardır buradayım,” 
diyor. “İşimiz santim 
santim emek.” Sağına 
Süleymaniye Camii’ni, 
soluna Topkapı 
Sarayı’nı almış. 
(Fotoğraf:  
Enes Bilal Taşçı)

Ne meslekler vardır. 
İşte un yoğrulmuş, 
açılmış, bir yelken 
kıvamına getirilmiş; 
kimbilir daha hangi 
kılığa sokulacak, daha 
sonra hangi lezzetlere 
ulaşacak. Size bunu 
bir fotoğraf gösterdi. 
(Fotoğraf:  
Ahmet Tolay)
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Türkiye’de yeni 
doğanları dinlerine 
göre birçok 
gelenek karşılar. 
Hıristiyanlık 
inancına sahip 
olup İsa’ya iman 
eden kişiler 
vaftiz olurlar. 
Vaftiz, Ortodoks 
kilisesinde suya 
girmeyi gerektirir. 
(Fotoğraf: Aisulu 
Ajanilcapova)



Çamaşır asmanın 
püf noktaları 

vardır. Annelerden 
öğrenilen bir adabı, 

ince kuralları vardır. 
Belki İstanbul’da 

her mahallenin 
çamaşır asma 

ritüeli farklıdır.  
(Fotoğraflar:  
Aleyna Utku)

Yorumsuz (Fotoğraf: Aysel Sarı)
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İstanbul’da gelin fotoğrafları deyince artık Rahmi M. Koç Müzesi de akla gelen yerlerden biri 
oldu. Yaşamlarını birleştirmeyi amaçlayan gençler bu ilginç müzede fotoğraf  çektirecekler. 

Müzede yer alan uçak efsanevi Dakota DC 3. (Fotoğraf:  Ayşe Sema Sayar)
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Taksim’in orta yerindeki 
ünlü anıt, halk tarafından 
bağışlar toplanarak yapıldı. 
En yüksek bağışı Berç 
Keresteciyan yapar. Bu anıt 
için bir yarışma başlatılır 
ve yarışmayı İtalyan 
heykeltraş Pietro Canonica 
kazanır. Eğer anıtın 
oralardan geçerseniz, 
yapıta alıcı gözle bakın, ne 
çok tarihî öykü bulacaksınız 
her köşesinde. (Fotoğraf: 
Berkay Tören)



Çifte Minare’yi çektim, çünkü ben Sivas’ta 
yaşıyorum. Fotoğrafları çekerken Çifte Minare’yi 
yakından izleme fırsatım oldu.  
(Fotoğraf: Filiz Bölükbaşı)
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İçimde anlatılmaz bir huzur yaratanla kulun 
arasındaki  perdenin kalkmasıdır. Karşımda olan 
en yüce ses daşım, dert ortağım. Ruhuma nasıl da 
iyi gelir dua etmek. (Fotoğraf: Esin Demir)



Kedisiz bir İstanbul 
düşünebiliyor 

musunuz?  Şehrin 
insanları onları 

sürekli tartışır ve 
onları anlamaya 

çalışır. Sadık 
mıdırlar, vefalı 

mıdırlar, köpeklere 
hiç benzemezler vb. 

(Fotoğraf:  
Emre Erikli)

Mimar Sinan’ın  
şaheseri Selimiye 
Camii’nin birçok  
fotoğrafını 
görmüşsünüzdür. 
Ama cami 
fotoğraflarla 
anlatılacak bir 
eser değildir. 
Ezanın nasıl 
yankılandığını 
duymalısınız, 
yüzyıllar öncesine 
gideceksiniz. 
(Fotoğraf:  
Hande S. Güler)
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Eski İstanbul 
sokakları yeniden 
keşfedilir oldu. Hafta 
sonları fotoğrafçılar 
sözgelimi Haliç’teki 
mahalleleri gezerek 
kareler yakalamaya 
başladılar. Eski 
mahalleler de 
kendilerine çeki düzen 
vermeye başladılar. 
(Fotoğraf:  
Samet Katırcı)



Onlar hep yüksektedirler. 
Ya bir kubbeyi onarırlar 

ya bir minareyi. Hep 
yüksektedirler, onları 

izlerken siz de bir 
korkuya kapılırsınız, 

bu kadar yüksekte nasıl 
çalışıyorlar diye ama 

onlar yüzyıllardan gelen 
bir ailenin son kuşak 

fertleridir. (Fotoğraf: 
Hayati Akkaş)



95



Beyaz yağdığında biliriz ki hayatımız 
beyaza kesecektir, nereye baksak hayat 
beyazdır bir süre. Araya giren renkler de 
ama biz de varız hayatınızda ha derler 
sanki. (Fotoğraf: Kaan Emre Demir)
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Onlar bir tek yapraklarla donanmazlar, kış esaslı geldiğinde 
buzlarla da donanır. Bu yeni giysileri sizi çağrışımdan çağrışıma 
uçurur. Ne yazık ki kalıcı değildir bu giysileri. Ama fotoğraf 
imdadımıza yetişir. (Fotoğraf: Merve Zuran)



Bir kar yağsın İstanbul’a, her şeyin şekli şemali değişir, bir başka 
kıyafeti kuşanmaya başlar İstanbul. Burası İstiklal Caddesi, tam 
olarak söylersek Galatasaray. Tramvay da kar içinde bir başka 
yüze sahiptir artık. (Fotoğraf: Nazlıcan Çiçek)
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Karlı günlerde 
odamdan baktığımda 
16. yüzyılda yaşamış 
ressam Brueghel’in 
resimleri gözümün 
önünden geçti.
(Fotoğraf: Semra 
Dursun)





101

Ayasofya 918 yıl 
kilise, 482 yıl cami 
olarak kullanıldıktan 
sonra 1 Şubat 1935 
yılında müze oldu. 
Camiye girdiğinizde 
kendinizi bir koca 
dünyaya girmiş 
sanırsınız. (Fotoğraf:  
Sena Yıldırır)



Rahmi M. Koç Müzesi’nde Eylül ayından beri her hafta bu müzede çocuklarla yapılan eğitim çalışmalarını 
izliyorum, fotoğraflıyorum. 1994 yılında kurulan bu sanayi müzesinde, müzenin 6 farklı yerinde kurulan 
atölyelerde çocuklara eğitim veriliyor… Eğer müzeyi dolaşmadıysanız mutlaka dolaşmanızı öneririm.  
(Fotoğraf: Yasemin Toprak)
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Sent Antuan Katolik Kilisesi İstanbul’un en büyük ve cemaati en geniş Katolik Kiliisesi’dir.  
Günün herhangi bir saatinde, canınız çok sıkkın İstiklal Caddesi’nden geçiyorsanız ve 
kendinizi biraz dinlemek istiyorsanız neogotik kapıdan girin içeriye kimse size bir şey demez. 
(Fotoğraf: Zeynep Yıldız)



Çeviri l İAHA Çeviri Grubu 

Özgürlüğün Gözü

Gerda 
Taro 

Gerda Taro savaşta fotoğraf çeken İlk kadındı. İspanya  
İç Savaşı’nda öldü. Daha sonra unutuldu gİttİ.
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2
7. doğum gününde toprağa verildi. On binler-
ce insan onu Pere-Laichaise mezarlığına ka-
dar uğurladı. Tarihler 1 Ağustos 1937’i gös-
teriyordu, Gerda Taro birkaç gün önce İs-

panya İç Savaşı’nda ölmüştü. Bir savaşın cephesinde 
ölen ilk kadındı. Bando, Chopin’in ölüm marşını  çalı-
yordu. Babası da onu uğurlayanlar arasındaydı, üzün-
tüsünden  düşüp kalkıyordu. Saatler sonra mezarlığa 
ulaşıldı. Şair Louis Aragon bir konuşma yaptı. Taro bir 
kahraman olarak anılmaya başlamıştı. Ama yıllar son-
ra unutuldu gitti… 
Yirmili yaşların ortalarında ilk kadın foto muhabirini 
savaşa çeken neydi? Onu iten neydi? Cesaretini nere-
den alıyordu? Pekiyi dünya onu neden çarçabuk unut-
muştu? 

Ardında kalan pek yoktu. Akrabaları kalmamıştı.  Onu 
tanıyanlar kalmamıştı. Taro yaşasaydı bugün 106 ya-
şında olacaktı. Taro hakkında bir şeyler duymak isti-
yorsanız eğer, Irme Schaber’e soracaksınız. Schaber 
bir kültürbilimci ve 20 yıldan beri Taro’nun kim oldu-
ğu konusunda çalışıyor. Taro’nun zamandaşlarına bin-
lerce mektup yazdı, arşivlere girdi, İngiltere, İspan-
ya, ABD’ye yolculuklar yaptı yüzlerce insanla konuştu. 
Irme Schaber, Taro’nun yaşamına ilişkin bir de kitap 
yayımladı (Gerda Taro, Foto Muhabiri, Jonas Verlag).
Schaber’e Taro’yu neden seçtiğini sorarsanız, şöyle 
konuşuyor: “Bütün engellere karşın yaşama sevincini 
hep diri tuttu ve bozulmasına izin vermedi.” Schaber 
ile konuşurken şunu farkediyorsuz; o sanki bir arkada-
şı üzerine konuşuyor. 

Gerda Pohorylle, 
adını değiştirerek 

Gerda Taro 
yapacaktır
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“Fotoğrafı bir silah olarak kullan!” 
Gerda Pohorylle, adını değiştirerek Gerda Taro ya-
pacaktır, 1910’da Stuttgart’ta doğdu. Üç kızkardeş-
ten en büyüğüydü. Ebeveyni Galiçya’dan göç etmiş 
bir Yahudi aileydi. Gerda’nın babası yumurta ticareti 
yapıyordu ve Yahudiliklerini saklıyorlardı. “Sokakta 
vatandaş, evde Yahudi”ydiler. Gerda’nın büyüdüğü 
dünya huzursuz bir dünyaydı. Aile güzel evlerin bulun-
duğu bir semtte yaşıyordu. Gerda dört yaşındayken 1. 
Dünya Savaşı başladı. 
Okulda her söyleneni anlıyordu. Fransızca, İngilizce 
konuşabiliyordu, sonra İspanyolca da öğrendi. Akıllılı-
ğı ve sıradışı güzelliği okulda kıskançlığa yol açıyordu. 
O zamanki fotoğraflarına bakıldığında İsrailli oyun-
cu Natalie Portman’a benzediği görülüyor. Gerda, 
Sttutgart’ın 20’li yıllarında yaşadı.  Bolca sinemaya 
gidiyor, dans ediyor, Caz müziği dinliyor ve fotoğra-
fa ilgi duyuyordu. Sanat galerisindeki bir sergide du-
varda şu yazı dikkatini çekti: “FOTOĞRAFI BİR SİLAH 

OLARAK KULLAN!” O dönemde sanat gittikçe politize 
oluyor, büyük şehirdeki yaşama tanıklık ediliyor, zen-
ginle yoksul arasındaki uçurum, artan fahişelik dile 
getiriliyordu. Bauhaus design ve mimarlık konusunda 
ağırlığını koyuyordu. Modern kadınlar saçlarını kısa 
kestiriyorlardı. Gerda zarif giyinen biriydi, bugün ya-
şasaydı rahatlıkla bir hipster olarak değerlendirilebi-

Bir kız 
arkadaşının 

sayesinde 
tanıştığı Endre 

Friedmann’dan 
Amerikalı  bir 

fotoğrafçı yarattı; 
adamın adı Robert 

Capa oldu
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lirdi. Hiçbir zaman arkadaşlarını eve davet etmezdi, 
özel dünyasının bilinmesini istemezdi. Bazı arkadaş-
ları Yahudileri eleştirirdi, ama Gerda’nın bu eleştirileri 
taktığı yoktu. Taro, ailesiyle Leipzig’e taşındığında 19 
yaşındaydı. 
1933’te, Adolf Hitler Almanya’nın başına geçtiğinde 
Gerda 22 yaşındaydı. Duvarlara Naziler aleyhine afiş-
ler yapıştırıyordu, yakalandı. İki hafta hapishanede 
kaldı. Çıktıktan aylar sonra Paris’e kaçtı. 

Endre’den bir zengin Amerikalı fotoğrafçı yarattı
Paris’te parasızdı, kiralarını ödeyemiyor, yemek pa-
rası bile bulamıyordu. Gazete satıcısı ve sekreter 
olarak çalıştı. Bir kız arkadaşı sayesinde Endre Ernö 

Friedmann’ı tanıdı, fotoğrafçı Macardı ve Yahudiydi, 
Gerda’dan üç yaş küçüktü. Yahudi olduğu için ülkesin-
den kaçmıştı. Endre siyah saçlara sahipti, sakallarını 
kesmiyor, deri ceket giyiyordu. Gerda ve Endre birbir-
lerine aşık oldular, ikisini bir kafede birbirlerine güler-
ken gösteren bir foto vardır. 
İkisi Eyfel Kulesi yakınlarında bir küçük eve taşındılar. 
Endre, Gerda’ya fotoğrafçılığı öğretti. Banyoyu ka-
ranlık oda olarak kullanmaya başladılar. Çektikleri fo-
toğrafları daha iyi satsınlar diye Endre’den bir zengin 
Amerikalı fotoğrafçı yarattı Gerda. Adamın adı Robert 
Capa oldu. Artık deri ceket yerine takım elbise giyme-
ye başlamıştı genç adam, berbere de gitti. Kadın ken-
dini Gerda Taro olarak adlandırdı, sanki bir ajan gibi 



davranıyordu; böylelikle kazançları artmıştı. 
1936’da İspanya’da İç savaş hız kazanırken, ikili 
İspanya’nın yolunu tuttu. Fotoğraflarıyla Cumhuriyet-
çiler için,  Franco aleyhine çalışıyorlardı. Cephe bo-
yunca güneye doğru gittiler. Capa bir Leica’yla, Taro 
ise Reflex-Korelle ile çalışıyordu. Daha çok savaş 
mağdurlarını, çiftçileri, silahlı kadınları. Daha çok tek 
insanları çekiyorlardı, 6x6 formatında Taro savaşın 
kurbanlarını çekiyordu, kadınlar, çocuklar, yaşlılar.
Taro ve Capa aynı motifleri çekiyorlardı. Fotoğrafla-
rında aynı gülümseyişler, aynı ifadeler vardı. Taro’nun 
birçok fotoğrafı Capa’nın imzasıyla yayımlandı. Bir ta-
kım olmuşlardı. Dergiler onların fotoğraflarını yayım-

lamaya başlamıştı. Capa ünlü bir fotoğrafçı olmuştu, 
onu ünlendiren Gerda Taro olmuştu. 

“Eğer fotoğrafların iyi değilse, bil ki yeterli yakla-
şımı göstermemişsindir!”
Cephede Capa bir fotoğraf ikonu olan düşen milisi 
çekti. Askerler, Taro ve Capa’ya alıştılar. Taro’ya 
“Küçük Sarışın” diyorlardı. İspanyol gazetesi La 
Voz muhabiri onları cephede bulur ve yazar: “İki 
genç insan, neredeyse çocuklar, ellerinde makine-
leri. Hiç korku duymadan pike yapan savaş uçakla-
rını izliyorlar.”
İki ay boyunca cephede çalışırlar, sonra Paris’e 

Taro’nun birçok 
fotoğrafı Capa’nın 

imzasıyla 
yayımlandı
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dönerler. Sürekli olarak İspanya’ya gidip gelirler. 
Bir göçmen hayatı yaşarlar. “Eğer fotoğrafların iyi 
değilse, bil ki yeterli yaklaşımı göstermemişsindir!” 
Capa’nın sözleri fotoröportajın altın kuralı olacak-
tır. Bu sadece fiziki yakınlık  da değildir. Taro ve 
Capa konularına mental olarak da yakındırlar. Bir 
taraf tutarlar.  Olayları sessizce izleyen insanlar 
değildirler. Taro savaşta tarafsızlık olabileceğine 
inanmaz. Cumhuriyetçilerin tarafındadır ve onların 
kazanmasını ister. Duvarda gördüğü “FOTOĞRAFI 
BİR SİLAH OLARAK KULLAN!” sözlerini unutma-
mıştır. Ölümünden birkaç gün önce şöyle söylemiş: 
“Tanıdığın insanların kaçta kaçının savaşta öldüğü-

nü düşünürsen, hayatta kalmanın pek dayanışmacı 
olmadığını  da düşünürsün.”
25 Haziran 1937. Gerda o gün gazeteci arkadaşıy-
la cepheye gitmektedir. Birkaç gün önce Brunete, 
Franco birliklerinden kurtarılmıştır.  Araçta Allan ve 
Taro Cumhuriyetçilerin zaferi üzerine konuşmakta-
dırlar. Bir general tarafından çağrılmışlardır, ama o 
sırada dünya kaynamaya başlar. Taro kalmak ister. 
Allan onu bir çukura iter. Bombalar patlamakta, 
makineli tüfekler çalışmaktadır. Alman hava birliği 
Condor saldırmaktadır.  Arkadaşı kendini koruma-
ya çalışırken Taro elinde makinesi uçakları, kaçan 
askerleri çekmeye çalışmaktadır. Saldırı saatler 

Taro, savaşta 
tarafsızlık 
olabileceğine 
inanmaz 



sürmüştür, bütün filmlerini bitirmiştir. Orada çekti-
ği fotoğraflar en iyi fotoğrafları olmuştur Taro’nun.

Capa’nın çektiği sanılan fotoğraflar Taro’nun
Etraf  sakinleşince sığındıkları çukurdan çıktılar. Tar-
lalarda dolaştılar, yüzlerce ölünün arasından geçtiler. 
Yolda yaralıları taşıyan bir araca rastladılar. Aracın 
merdiveninde durarak gidebileceklerdi. O sırada ara-
cın üstünde bir savaş uçağı belirdi, etraf panikledi, 
Taro’nun üstünde gittiği aracın üstüne bir tank yöneldi. 
Aracın sürücüsü kaçmaya çalıştı. Allan ve Taro araca 
tutunmaya çalıştılar. Tank, Taro’nun tutunduğu tarafı 
aldı götürdü, Taro yere düştü ve vücudunun alt tarafı 

üstünden tankın paletleri geçti. Kan verildi, hastanede 
uyuşturuldu. Gözlerini bir an açtığında, “Kameralarım 
ne durumda?” diye sordu ve öldü.
Capa fotoğraf çekmeyi sürdürdü, bir şehirden ötekine 
gitti. 40 yaşındayken, o da uzak doğuda elinde maki-
nesi varken bir mayın üstüne basarak öldü.
Peki Gerda Taro neden çarçabuk unutuldu. Hayatını 
yazan Irme Schaber nedenleri şöyle açıklıyor: “Ka-
dındı, Yahudiydi, Komünistti!” Schaber’e göre biri-
nin tarihten silinmesi için bunlar yeterli nedenlerdi. 
Schaber’in araştırmasıyla Taro tekrar gündeme gel-
di. 2007 yılında fotoğrafları International Center 
of Photography’de sergilendi. Aynı yıl Meksika’da 
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bulunan valiz açıldı. Taro, Capa ve fotoğrafçı David 
Seymour 1939 yılında İspanya İç Savaşı’ndan 4 bin 
500 negatifi valize doldurmuşlar ve ülkeden kaçırıl-
masını sağlamışlardı. Çantanın içinde bilinen fotoğ-
rafların negatifleri vardı, bunların bir kısmı Capa’nın 
olduğu sanılan  Taro’nun fotoğraflarıydı. Bugün Taro 
yaşasaydı kime benzerdi diye düşünülebilir. Hemen 
akla Amerikalı gazeteci Marie Calvin gelir. Calvin, 
savaş muhabiri olarak Sundey Times’da çalıştı; bir 
gözü korsanlar gibi kapalıydı, bir bomba parçası gö-
zünü kör etmiş ve ağır yaralanmıştı. İnce, zarif ve hoş 
bir kadındı. İkili bir dünya içinde yaşıyordu: Bir taraf-
tan  High Society içindeydi, bir tarafta savaşın için-

de. Şubat 2012’de Suriye’den bildiriyordu. Homs’u 
neredeyse bütün gazeteciler terk etmişti, çok tehli-
keliydi. Calvin bir bomba saldırısında öldü. Taro’da 
olduğu gibi, kimdi bu kişiler bir fotoğraf, haber için 
hayatlarını riske ediyorlar! Bugün Taro’nun büyüdüğü 
Alexarderstrasse’de yürürseniz, asfalta yerleştirilmiş 
taşlar üstüne yazılmış yazılar görürsünüz: “1943’te 
yakalandı, Auschwitz’de katledildi.’’ Taro “1939’da 
yargılandı, Majdanek’te katledildi.” Taro’nun tüm aile-
si Nazilerce Belgrad yakınlarındaki Sajmiste toplama 
kampında öldürüldü. Taro doğru yaptığına inandığı bir 
iş yaparken öldü. İspanya İç Savaşı’nda daha iyi bir 
gelecek için savaşırken öldü, onuru uğruna…

Taro, doğru 
yaptığına inandığı 
bir iş yaparken 
öldü 



Yazı - Fotoğraf  
l Kayıhan Güven (İAHA)
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İki Kıta İki Yaka
Her pazartesİ sabahı ders anlattığım Galatasaray 
Ünİversİtesİ İletİşİm Fakültesİ’ne gİderken Beşİktaş 
Meydanı’nda otobüsten İnerİm. Yolum Ortaköy’e doğrudur; 
sağ kaldırımdan şİmdİlerde beş yıldızlı bİr otel olarak 
kullanılan Çırağan Sarayı’nın önünden, güngörmüş 
çınarların altından Galatasaray Üniversİtesİ’ne doğru 
yürürüm. Ünİversİte, bİr zamanların Ferİye Sarayları 
İçİndedİr...



İstanbul 
Boğazı’nda 

bahar sesini 
duyurunca 

kuşlar da 
değişir
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B
eşiktaş’ta otobüsten iner inmez kendimi bir-
denbire 1800’lü yılların sonunda bulur ve 
çevreye, eşsiz “İstanbul Anıları”nı kaleme 
getiren Hagop Mintzuri’nin çocuk gözleriyle 

bakmaya başlarım. 
Selanik göçmeni anneannemin de çokça sözünü ettiği 
atlı tramvaylar gözümün önünde canlanır. İşte Macar 
atlarının çektiği bir tramvay geçiyor. Arabacının ya-
nındaki “da-daaaa” diye borusunu öttüren borazancıyı 
görür gibi olurum. Borazancı, halkı tramvay hattından 
uzaklaştırmak için ha bire borazanını üflüyor. Kendi 
kendime neden tramvay borazancılarının enikonu fo-
toğrafları yoktur diye hayıflanır dururum…
Meydana bakan Sinan Camisi’nin önündeki bir za-
manlar toplanan kalabalık da gözümün önünde can-
lanır; bu kalabalık sabahın ilk gün ışığından gece ka-
ranlığına kadar kaynar durur. Kalabalıktaki insanla-
rın çoğu Kürttür; Erzurum, Bitlis, Van vilayetlerinden 

gelmişler. Alaca renkli, geniş şalvarlı adamlardır bun-
lar. Giysileri eski püskü, aralarında yeni giysili biri yok 
gibi. Bir iş için bekleşiyorlar. Hemen yanı başlarındaki 
Arnavut, acıkanlara ekmek arasında ciğer ekmek hel-
va satıyor, yanında bir parça soğanla…
Sonra birden şimdiki zamana döner, Beşiktaş 
Meydanı’nın hayhuyu üstünde gezdiririm bakışlarımı; 
Üsküdar’dan gelen yolcular Beşiktaş, Taksim, Fındık-
lı, Kabataş, Eminönü’ne doğru hızla giderler, suratla-
rında sanki aynı ifade vardır.
Durakta bekleşen kalabalık Sarıyer otobüsüne yö-
neliyor. Hava bugün lodos, ılık bir rüzgâr insanların 
yüzlerini yalıyor. Zamane otobüsünün şoförü ise ne-
dendir bilinmez, kaloriferi sonuna kadar açmış, bi-
nen hamama girmiş gibi oluyor! Binenlerin bir kısmı 
Ortaköy’de inecek ama otobüsün yolu uzun. Sırasıy-
la sahilden Kuruçeşme, Arnavutköy, Bebek, Rumeli-
hisarı, Emirgân, İstinye, Yeniköy, Tarabya, Kireçbur-



Savarona 
yorulunca 

gelir İstanbul 
Boğazı’nda 

dinlenir
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Baharda 
birden lodos 
gelir hükmünü 
sürdürür
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Kırmızı lale 
fotoşopla 
yapılmadı, 
gelmiş sarıların 
arasında yerini 
almış 



nu, Büyükdere duraklarından geçerek Sarıyer’e ula-
şacak.
Kuruçeşme’de kömür iskeleleri vardı çocukluğumda; 
kara, siyah bir dünya kalmış aklımda, sonradan ta-
şındı o iskeleler. Cağaloğlu yokuşunun tepesindeki 
bir handa hesaplı fotoğraf malzemesi satın aldığı-
mız Hacı Murat, Anadolu’dan geldiğinde kömür is-
kelelerinden sırtında küfelerle nasıl kömür çektiğini 
anlatırdı. Karlı havalarda küfenin içinden sızan kö-
mürlü sular sırtını yalar, çıplak gövdesinden aşağıya 
doğru sızarmış. Hacı Murat kazandığı paraları Kas-
tamonu’daki karısına, çocuklarına gönderirmiş. Bir 
Musevi’yi izleyerek iş hayatına atılmış ve kendi işini 
kurmuş… Arnavutköyü’n bana hep anneannemi hatır-

latır. İstanbul’da mevsimine göre reçeller kaynatılırdı. 
Zamanı geldi mi Arnavutköyü’n küçük, mis kokulu çile-
ği çıkardı, anneannem reçelini kaynatırken kokusunu 
zaptedemezdiniz, reçelin kokusu evin dışına sızardı…
Pek sevdiğim yerlerden biri Rumelihisarı’nın önündeki 
sahil yoludur. Boğaz’ın suyolu olarak en dar yerlerin-
den biridir. Hemen yolun arkasındaki balık restoranla-
rından birine balık ekmeğinizi ısmarlayın -bol soğanlı 
olması lezzete katkı sağlar- ve içeceğinizle karşı ya-
kayı seyre durun. İstanbul aşığı rahmetli Çelik Güler-
soy ile bir söyleşi yaparken onun da bu sahili pek sev-
diğini öğrenmiştim. 
Rumelihisarı’nın tam karşısında Anadoluhisarı durur. 
İşte burada size İstanbul’un en etkili yürüyüş yolla-

Beylerbeyi 
Sarayı İstanbul 

Boğazı’nın 
süslerinden 

biridir 
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rından birisini önermem gerekiyor. Anadoluhisarı’nın 
dibindeki Göksu deresinden yukarılara doğru yürü-
yün, Otağtepe’ye tırmanacaksınız. TEMA ile KOÇ’un 
ortaklaşa gerçekleştirdikleri parkı sorun. Parkı gez-
diğinizde “Ben neden daha önce buraya gelmedim?” 
sorusunu kendinize yönelteceğinize dair iddiaya 
girebilirim. Parkta yürürken otuz küsur kilometrelik 
İstanbul Boğazı yılankâvi bir biçimde altınızdan akıp 
gidecektir. Boğaz üzerine kurulu üç asma köprü hep 
göz eriminizde olacak! Parkın hemen sağ altında Fa-
tih Sultan Mehmet Köprüsü üstündeki trafik yanı ba-
şınızdan akıp gidecektir!
Beşiktaş’tan bindiğiniz belediye otobüsü Emirgân 
önünden de geçecek. Küçüklüğümde Emirgân’a git-
tiğimizde mutlaka kağıt helva diye tuttururdum, yine 
sahilde yürürken bir kağıt helvanın içindeki tatlı kıs-
ma çarçabuk ulaşmak çocukluğuma ulaşmak gibi bir 
şeydir… Boğaz tarihine meraklıysanız, Emirgân adı-
nın Emir Gûne adlı bir emirden geldiğini anımsarsınız. 
IV. Murat, Erivan şehrini savaşmadan teslim eden 
emire burada geniş bir arazi bağışlamış. Emirgân 
sırtlarında Çelik Gülersoy’un restore ettiği –ne iyi et-
miş- köşkler vardır; Büyükşehir Belediyesi ilkbaharda 
Emirgân bahçesini rengârenk lalelerle donatacaktır.
İlkbahar’da yürüyüş için üretilmiş ayakkabılarınızı gi-
yerek boğazın herhangi bir yerinden yürümeye baş-
layın. İşte İstinye. Ne zaman gitsem Şirket-i Hayriye 
vapurlarından 71 No.’lu Halâs-ama zamane haliyle 
tanınmaz haldedir-  körfezin bir yerinde demirlidir, 
başında bekçileri bekler durur. Körfezi yukarı tırman-
dıktan sonra aşağıya indikten sonra balıkçılar mev-
sim balıkları için müşteri beklerler. Meraklıysanız 
fiyatlara belki göz gezdireceksiniz ya da benim gibi 
balık kıskançlığınız varsa, bir kilo hamsiyi ta uzak-
lara götürmeye kalkacaksınız…Yeniköy iskelesinde 
romancı Selim İleri, Domani’de arkadaşlarına “Her 
Gece Bodrum”un kapağını mı anlatıyor, otuz küsur yıl 
önce? 
Son durağım hep Rumeli Kavağı olmuştur. 
Sarıyer’den sonra Kavak’a yürürken yükseleceksi-

niz, İstanbul’un en güzel manzaralarından biri karşı-
nızda duracak. İstanbul Boğazı’na giren çıkan gemi-
ler, balıkçı tekneleri, şehir hatları vapurları, sandal-
lar artık unutulmuş gitmiş Salâh Birsel’in “Boğaziçi 
Şıngır Mıngır”ını hatırlatır bana… 
Galatasaray Üniversitesi İletişim Fakültesi öğrenci-
lerinden her yıl bir boğaz semtini fotoğraflamalarını 
isterim. Bunlar biriktikten sonra bir sergiye dönüşür 
kimi zaman. İnsan fotoğraf çekerken hep sıra dışı ka-
releri çekmek ister. Hâlbuki bugün için sıradan fotoğ-
raflar on yirmi otuz kırk yıl sonrasının etkili, sosyoloji 
göndermeli fotoğraflarıdır. Beşiktaş’tan Ortaköy’deki 
Galatasaray Üniversitesi’ne yürürken hep bunları dü-
şünürüm. Hagop Mintzuri’nin 20’nci yüzyıl başındaki 
dünyasına dönerim: İşte ne çok saray hizmetkârı ye-
mek taşıyor yolumun üstünde! Aynı biçimde istanbu-
lin giymiş hizmetkârlar, başlarında tablalar taşıyarak 
arka arkaya birer birer saray mutfaklarından çıkarak 
tekdüze adımlarla yürüyorlar. Kendi gidecekleri nok-
taya gelince gruptan ayrılıyorlar. Saray mutfakları 
Dolmabahçe Caddesi üstünde Yıldız ve Çırağan’da. 
Yemek dağıtımı üç öğün tekrarlanıyor. Fındıklı’dan 
Kuruçeşme’ye kadar bilmem kaç kilometrelik sahil-
deki saraylar semtinde sultanlara, saraylılara, ca-
riyelere, mevsimine göre nadide yiyecekler kapaklı 
tepsiler içinde taşınıyor…
Bahar yüzünü gösterdiğinde saray hareminden grup-
lar nefes almak için yollara düşecekler. Bir tören 
salonundan çıkıyormuşcasına birer birer tepeden 
tırnağa ipekten atlastan siyah örtüler, feraceler için-
de, yüzlerinde türlü peçeleri, yaşmaklar, başlarında 
tüllü şemsiyeleri ile sokağa çıkacaklar. Yirmi beş ka-
dın veya daha fazla sayıda bir grup, haremağasının 
işaretiyle bir hizada ve üç çift sıra halinde adeta bir 
geçit başlatacaklar. Sahilde kendilerine ayrılmış yer-
lere gidecekler.
Bugüne dönelim: Bir bahar sabahı otomobilinizle haf-
ta sonunda boğazın sonuna bir gitmeye çalışın ba-
kalım. Trafik düğümleri yolunuzu kesecektir. Hayat 
hızla değişmiştir yüz yıl içinde…



Yazı l Prof. Cem Kağan Uzunöz

Anadolu’nun 
bilinçaltı: 

KAYALAR
Anadolu kültürlerİnİn İzlerİnİ sürdüğüm Hİtİtlerİn başkentİ 
Hattuşaş “Kırmızı Topraklar” fotoğraf sergİmİn devamı olan 
“Atalarımı aramaya geldİm” İsİmlİ kİtabImdan yola çıkarak 
hazırladığım bu fotoğraf İle belgeleme çalışmam aslında 
düşünsel yolculuğumun ve kazanımlarımın paylaşımıdır. 
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KAYALAR



A
nadolu uygarlıklarından arta kalanları dü-
şünüp fotoğraflamaktı amacım. Yollar ka-
tettim. Yüzlerce fotoğraf çektim. Nihayet  
küçük bir bölgede, Ankara yakınlarındaki  

Düdük Dağı’nda aradıklarımı bulmuştum. Kaya üstü 
çizilmiş tarih öncesi işaretleri fotoğrafla belgelemek  
amacıyla başladığım çalışmam, benim  aradığımı de-
ğil, bana geleni bulmamla son buldu.
Çalışmam sırasında aklımda olanlar, akademik yön-
temlerin ötesine geçmemi söylüyordu. Başlarken de 
bitirirken de uygarlığın hayaletleriyle uyudum. Benim 
için Anadolu yaşayan ruhların ülkesiydi. Yöntemim 

çok açıktı: Uygarlığın bilinçaltına inmek.  Bu konuda 
Freud’un Jung’un çalışmalarından öğrendiğim şeyler 
şüphesiz bana işin bilimsel boyutunu hep anımsattı. 
Uygarlık kavramını ve  gelişimini açıklayan bütün ça-
lışmalar benim için derinlikli okumalar demekti. Yol-
culuklarıma devam ederken akademinin sert duvarla-
rından yukarıya doğru baktığımda kadim bir dünyayla 
karşılaştım. Bir şehirli olarak kenti yeniden düşünme-
ye başladım. Ama kent buradan çok uzaktı. Elimde  
uçsuz bucaksız Salihler Köyü kırsalı,  kaya üzerlerine 
çizilmiş törensel figürler ve bu konuyla ilgili  çalışılmış 
kaynaklar vardı. 
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Ok adamlar 
ruhun bedenden 
göklere 
yaradanına 
atılma



Kaynaklardan yola çıkarak bu görsellerin ışığında gö-
rülen işaretler önce  Strauss’un yapısal Antropoloji  
deneyimlerini okumamı sağladı.  Çünkü ilkel olanın ya-
pısını çözmek o uygarlığa giden ilk adımları çözmek-
ti. Çalışmam sırasında önce Kazım Mirşan’ın kitapları,  
ardından  Azeri araştırmacı Araz Gurbanov’un “Ma-
niler Remzler ve Menimsemeler”  kitabında yer alan 
eski Türk dünyasında da rastlanılan  Damga figürleri-
ni ve yazıtları bu bölgedeki kaya üstü resimler ve ya-
zıtlarla  karşılaştırmaya başladım. Şaşılacak derece-
de iki dünya arasında birbirine benzeyen  figürler, ha-
reketlerle karşılaştım. 

Karanlık  ve Aydınlık 
Yukarıdan aşağıya kadar bildiğimiz her şeye  kaynak 
olan  eski topraktaşlarımızın  yarattığı uygarlığı   işa-
retleyen iki kavramı yaratan  bir şey daha  vardı ya-

nımda “karanlık” ve “aydınlık”. Fotoğraflarımda bu iki 
kavramın bu yaşam formları üzerindeki gücünü anlat-
maya çalıştım. Çünkü kaya üstü resimlerin görünebil-
mesi  için aydınlık ve karanlığa birlikte ihtiyaç vardı.  
Sahipsiz yıllara yenilmiş olan çizikler, karanlığın göl-
geleriyle görünüyordu.
Şüphesiz bunu   kayıt altına alabileceğim en güzel 
yaklaşım şekli de  fotoğraftı.  Zaman ve mekanda hür-
düm. Işığın ve gölgenin birbiri ile örtüştüğü o anlarda 
havada bulutlar,  yerde ise bir  medeniyetin yaşam  iz-
leri vardı.  Çünkü bu yaşam izlerindeki anlatıların hep-
si  özel ritüelleri anımsatıyordu. 
Çalışmalarda ortaya çıkan  kısa anların  hikâyesi, 
yavaş yavaş  bütünsel bir anlatıya dönüşüyordu. Bu 
figürlerin anlattıkları  yeryüzü ile gökyüzü arasında-
ki insanın bedenine bağışlanan ruhun geri  kabulü ile 
ilgili  söylenceleri  anımsatıyordu. Eski Türk Mitolo-

Oğuz boylarının 
ruhun bedenden 

ayrılıp Tanrısına 
kavuşma 

arzusunu 
anlatan resim 

yazısı 
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jisinde karşılaştığımız öykülerdeki kahramanlar bu 
sembollerle örtüşerek karşımıza çıkmaya başladı. 
Şamanlara ait bu  dünyanın kahramanları ile yüzleşip 
eski Anadolu’yu  yeniden okumanın yolculuğu böyle-
likle başlamış oldu.
Çalışma, insan, tarih ve bilgi düzleminde yapılan bir 
örneklemeden oluşmaktadır. Tarihsel metodoloji,  
kavramlara somut belgelerle bakar. Ancak kültürlerin 
somut örnekleri tek  bir anlam ve çizgide yorumlana-
maz. Bilginin değişimi ile beraber tarihsel - çözüm-
leme de değişmektedir. Tarihi okuyan, ister istemez 
yöntemsel olarak göstergeleri de kendi durumlarına 
göre tanımlayacaktır. Bir uygarlığın tarihsel göster-
gelerini okuyabilmek yalnızca bulgulara dayanmaz. 
Biçimlendirdiği tüm uygarlıklara yansır ve  uygarlık-
ların içinden geçerek okuma biçimi de değişir. Buna 
göre uygarlığın, öncelikle yerleşimi daha sonra da 
Psiko - antropolojik yazgıyı  kapsadığı görülmektedir.
Tarih metodolojisinde kaynakların çeşitlilik sınırı yok-
tur. Bazen tarihsel süreç içinde insan davranışlarını, 
yaşayışlarını belirleyebilmek için çok sayıda kalıt eli-
mizde olmayabilir, ya da biz öyle zannederiz. Oysa 
ki tarihin kendisi, insanın yarattığı bir varlık alanıdır.  
Toplum yaşamını içine alan her şey bu varlık alanını 
etkilemektedir. Doğanın bir parçası olarak onunla ya-
şamayı öğrenen ve aynı zamanda doğayı  formel deği-
şikliğe uğratan insanın yarattığı üretimler, aslında tek 
bir şeyin yeryüzündeki dağılımıdır: İnsan uygarlığının. 

Mekan üzerinde yoğunlaştırmak gerekmekteydi
Bu noktadan sonra araştırmayı “zaman” kavramın-
dan biraz soyutlayarak, odağı “mekan” üzerinde yo-
ğunlaştırmak gerekmekteydi.. L. N. Gumilev’in “Ant-
roposfer” olarak nitelendirdiği  ve “yaşam alanı” ola-
rak da kabul edilen tanımında şöyle der: 
“Antroposfer, insanın  yer - ekosistemindeki  ‘yer’ ve 
‘insan’ sistemlerinde ait  olan bir terimdir. Yer sis-
teminin dış alanı kozmos başka bir ifadeyle dünya 
dışı (ekstra-terrestrial) uzaydır. Güneş, uzay ve dün-
ya arasında sürekli madde ve enerji değişimi oluşur. 

Dünya, topluma gerekli kaynak ve doğal arıtmaları 
sunar. İnsan sistemi ya da antroposfer denilen biyo-
lojik kütle, yerleşim tarım, endüstri ve ulaşım gibi alt 
sistemlerden oluşmaktadır.”
Yerleşim alanlarının zamanla biçimlenmesi toplumsal 
ihtiyaçlara bağlanır. Tarih, sürekli belli toprak parça-
ları üzerinde yoğun bir döngüyle yaşanır.  Söz gelimi, 
Orta Doğu, Orta Asya  Kafkasya ya da Mezopotam-
ya, gibi.... Bu bölgeler, yerleşim alanı olarak insanlı-
ğın maddesel kültürünün yanı sıra dinsel - ruhani kült-
lerini de yarattığı bölgelerdir. Aynı topraklar üzerinde 
en az yirmi farklı uygarlık saymak mümkündür. Bu uy-
garlıkların kurulduğu alanların  ortak  özelliği  burala-
rın yalnızca verimli topraklar olmasından mı ileri gel-
mektedir?  Ya da insanların sürekli aynı yerlerde dö-
nüp durması tek başına iklimsel koşullar ya da kay-
nakların kolay ulaşılabilirliği yüzünden midir? 
Tarihte rastlantısal olaylar gibi görünen pek çok iz,  
bilim dünyasında farklı disiplinlerin yardımıyla böyle  
anlam kazanmaktadır. Bu çalışmanın,  bilimsel kate-

Kam’ın kendisini 
Tanrıya en 
yakınlaştıran 
canlı kartal 
olarak 
tanımladığı Dört 
Yön Damgası. 
Günahsız olmayı 
anlatan resim 
yazısı 



gorilerin sınırlarını zorlamamak gibi de bir farkındalı-
ğı vardır. Bir tarih kitabı yazmak,  arkeolojik bir alan 
çalışması yapıp sahaya inmek ya da piktogramların 
yorumlanılması gibi bir amaç öngörülmemiştir. Ça-
lışmanın temel söylemi,  Anadolu’da  öncü uygarlık-
ların  içerisinde yaşadıkları dünyayı tanımlayabilmek 
için tüm hümaniter disiplinleri kullanarak günümüz 
dünyasından geçmiş dünyaya  bir iletişim  bakışı ge-
tirmektir.  Burada asıl görev  bir etno - fotoğraf çalış-
ması içerisinde,  görsel  olarak önemli bir alanı belge-
leme görevidir. Bu bölgenin insan ve zamanın etkileri 
karşısında kaybolmaya yüz tutmuş izlerini  fotoğraf-

larla ile koruma altına alma düşüncesidir. 
Bunun için dünyada bu tür  çalışmalara ışık tutan Levi 
Staruss’un  Yapısal Antropoloji kavramından  başka 
Gumilev’in, Prof. Dr. Emel Esin’in, Kazım Mirşan’ın, 
Servet Somuncuoğlu’nun ve  çalışmalarından yarar-
landığım  diğer tüm uygarlık okuyucu bilim adamla-
rının  bana kattıklarıyla  bir çalışma yapmayı amaç-
ladım.  Çalışma evreni olarak Anadolu’nun  kültürel 
gelişimi,  çalışmanın sınırlandırma alanı olarak da  An-
kara Güdül  Aşağı Höyüktepe ile Şeytan Kayaları ara-
sı, Kirmir Çayı etrafında bulunan 1187 rakımlı  Düdük 
Dağı kaya resimlerini seçtim.

Ölen kişinin 
ruhunun yaradan 
tarafından 
kabul edilmesini 
anlatan tören 
resmi. Kişinin 
yiğit savaşçı 
olduğunu kılıç 
ve kalkanı ile 
anlatan resim 
yazısı   
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Etno 
- Fotoğraf çalış-

maları kavimlerin tarihleri 
kalıntıların yıllar içerisindeki geçir-

diği değişimlerin de tarihini barındırır.  
Fotoğraflanan piktogramlar da bunu çok iyi 

özetliyor. Kaya resimleri bir değil, birkaç tarihin 
tanığıdır. Sözgelimi üzerinde bir noktada Oğuz 

damgaları vardır; diğer tarafında Farsça harfler 
Fotoğraf 1 Fotoğraf 2. Fotoğraflardan da  anlaşıl-
dığı gibi. Bu, iki kavim arasından geçen bin yılın bir 

özeti gibidir.  Kayalara yazılanlar diğer figür-
lerden farklı olarak biçimsel anlamda doğal 

olaylara karşı dayanıklılık gösterdikleri 
için kolay okunabilen  

bulgulardır. 



“İşte karşınızda  
Paris Türk Sanat 
Müziği Korosu”
Parİs’te, hem de Parİs’İn tam orta yerİnde Yusuf Nalkesenlerİn, 
Sadettİn Kaynakların, nİhaventlerİn, hİcazların gökyüzüne yükselİp 
bİrbİrİne karıştığı; kİmİ Arjantİn’den, kİmİ Tunus’tan, kİmİ Fransa’dan, 
kİmİ İtalya’dan, Cezayİr’den, Türkİye’den ve daha nİce dünya 
köşesİnden müzİsyenlerle korİstlerİn tek bİr şey İçİn, gencecİk 
ve yeteneklİ bİr şefİn etrafında buluştuğu; yüreğİnİ koyduğu bİr 
oluşum: Parİs Türk Sanat Müzİğİ Korosu! 

Yazı l Aslı Ulusoy-Pannuti / Fransa



133



S
adece Fransa’da yaşayan Türklere yöne-
lik, yalnızca Türk asıllı korist, enstrüman ve 
seyirciden oluşan, ‘‘kendin pişir kendin ye’’ 
tarzı bir işe baştan beri karşı olduğunu, kur-

duğu müzik derneğinin başına eklediği ‘‘Franko-Türk’’ 
sıfatıyla vurgulayan; Türkiye’yi ve Türk kültürünü do-
ğup büyüdüğü Fransa’ya müzik aracılığıyla tanıtmayı 
amaçlayan; 1984 doğumlu, İzmir asıllı Selin Tenik’in 
eseri bu koro! Her yaz anne babasıyla gittiği Türkiye 
tatillerinde müzisyen eş dostla kurulan sofralarda Türk 
müziğiyle dolan kulağını, dokuz yaşındayken başladığı 
piyano eğitimi ve 2000 yılında mezun olduğu Montre-
uil Ulusal Müzik ve Dans Akademisi diplomasıyla taç-
landıran; Unesco Uluslararası Filarmoni Korosu’nda 
soprano koristlik yapan; Paris Konservatuvarı’nda 
koro yönetmenliği ve şefliği dersleri alan gencecik bir 
şef o.. Aynı zamanda Sorbonne Üniversitesi Psikoloji 
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Koroda müziğe 
gönlünü koyan 
30 kadın 10 
erkek korist var 
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Bölümü mezunu ve Paris’te psikolog olarak çalışıyor. 
‘Paris’te bir Türk Müziği Korosu’ hayalini, Unesco 
Korosu şefi Amin Kouider’in desteğiyle gerçekleşti-
ren ve başlangıçta bir çocuk korosu kurmayı hedefle-
yen Tenik, anne babaları ikna etmenin güçlüğü nede-
niyle projesini değiştirip yetişkinlere yönelir. Bunun 
için Paris’teki Anadolu Kültür Merkezi’nden yardım 
ister. Böylece baştan beri tasarladığı ‘‘Fransızların 
da katıldığı bir Türk Müziği Korosu’’ hayalinin ilk adımı 
atılmış olur: Kültür merkezinde Türkçe dersleri alan 
Fransızlar’a ulaşır bu sayede. Paris’te her yıl düzen-
lenen Anadolu Festivali’nde ise Türk koristlerle ve 
Türk müziği yapan müzisyenlerle tanışır Tenik. Orta-
lama 15 kişiden oluşan bir karma koro çıkar ortaya. 
Provaların dördüncü ayında, Paris’te Türk müziği ya-
pan az sayıdaki Yunanlı ve Fransız müzisyen eşliğin-
de arka arkaya dört konser verirler. Repertuvarları 
ise Tenik’in bilip sevdiği ve makam olarak okunması 
rahat parçalardan oluşur hep.

Kimi Cezayirli, kimi İtalyan...
Her biri farklı ufuklardan, geçmişlerden, kökenler-
den gelen ve bu müziğe gönlünü koyan 30 kadın, 
10 erkek korist var bugün Paris Korosu’nda. Türk 
asıllı anneannesinden duyduğu Türkiye sempatisiy-
le Cezayir asıllı Farida; bir Türk kızına gönül vermiş 
Fransız François; bir Fransız’la evli Selma ve daha 
niceleri.. Koristlerin, temeli 2012’de Selin Tenik 
tarafından atılmış Paris Korosu’nun provalarına 
mümkün olduğunca düzenli ve disiplinli katılımındaki 
amaç, sevgili Selin’in de söylediği gibi, “Bu girişimi 
devam ettirmek!” Çalıştıkları tüm parçaları neyzen 
Adrien Espinouze sayesinde tek tek notaya dök-
tüklerini, şarkı sözlerini gerek yabancı müzisyenler 
gerekse Fransız seyirci için tercüme ettiklerini vur-
gulayan Selin Tenik, “Devam etmek en önemlisi. Bir-
iki konser yaparsınız ama zaman içinde sürebilmek 
zor. Amacımız mümkün olduğunca çok yeni insanla 
tanışmak, Fransızlar’a açılmak. Tabii Paris Belediye-
si ile işbirliğimizi sürdürmek de çok önemli,” diyor. 

Müzisyenlere gelince...
Konserlerimizde bizlere eşlik eden müzisyenlerimizin 
biri dışında hepsi yabancı. Udimiz Arjantinli, neyzeni-
miz, kemanimiz ve bendirimiz Fransız, kanunimiz ise 
Tunuslu.. 



Udi Ignacio Naon’un müzik hayatı Arjantin’de, klasik 
gitarla başlıyor. Yunanlı müzisyenlerden İzmir Rebe-
tiko müziğini öğrenen, Bulgar, Ermeni müzikleriyle 
tanışan Naon daha sonra İstanbul’a gidiyor ve Meh-
met Bitmez’den dersler alıyor. Naon’un sonraki adresi 
ise Yunanistan olur; orada Yurdal Tokcan’ın derslerini 
takip eder. Ignacio, Paris’teki Arjantin Kültür Evi’nin 
tango orkestrasında ise gitarıyla yer alıyor. Arjantin 
ve Fransa başta olmak üzere çok sayıda ülkede kon-
serler veren Naon, “Her şeyden önce gitaristim ama 
udu çok seviyorum. Hayranı olduğum, hayli ince ve 
estetik bulduğum makamları çalmama izin veriyor. Gi-
tarla makam çalmaksa hiç mümkün değil” diyor.
Konservatuvarda aldığı Klasik Batı Müziği eğitiminden 
sonra Paris Sorbonne Üniversitesi’nde müzikoloji oku-

yan Adrien Espinouze, yaptığı caz müziğinden bir gün 
sıkılınca bambaşka bir müzik arayışına girmiş: “Çok 
başka ülkelerin müziklerine yönelmiştim: Hindistan, 
İran, Türkiye; Ermeni düdüğü, Endonezya flütü der-
ken 2001 yılında bir gün kendimi Paris’te, Türk mü-
ziği enstrümanları satan bir mağazada, elimde neyle 
buldum.” Onca yıllık klarnet tecrübesiyle neye üfle-
yip de hiç ses çıkaramadığını görünce şaşırır Adrien: 
“Bozuk galiba!” Mağazadaki satıcı güler: “Ondan ses 
çıkarmak için ders almak lâzım!” Ve sonrası neyzen 
Kudsi Erguner ile Süleyman Erguner’i, Ali Erol’u, Ga-
lata Mevlevihanesi’ni, Konya’yı getirir hayatına. Başta 
Fransa ve Türkiye olmak üzere Avrupa’nın çeşitli ül-
kelerinde, ayrıca Fas, Azerbaycan ve Özbekistan’da 
çok sayıda konser verir. Bugün Paris’te bir ortao-

Paris Korosu’nun 
provaları mümkün 
olduğunca 
düzenli ve 
disiplinli katılımla 
gerçekleştiriliyor 
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kulda müzik öğretmenliği yapan Adrien, meraklısına 
ney öğretiyor. Kanunimiz Nidhal Jaoua ise, Tunus’ta 
konservatuvarda Doğu müzikleri eğitimi almış. Türk 
müziği üzerine yüksek lisans tezi hazırlayan Jaoua, 
Göksel Baktagir, Halil Karaduman, Aytaç Doğan gibi 
önemli isimlerle staj yapmış. Ardından Paris Sorbon-
ne Üniversitesi müzikoloji bölümünde ikinci yüksek 
lisansını yapan Jaoua, bugün bir Paris banliyösünde 
müzik öğretmeni. Fransa’da seyircinin pek tanımadığı 
kanunu Türkiye’den gelme. Fransızlar’ın kanunla ilgili 
yorumları nasıl? “Enstrümanı hem görüntü olarak çok 
güzel buluyor, hem de sayesinde bir çeşit yolculuğa 
çıktıklarını, rüyaya daldıklarını söylüyorlar.” Türk mü-
ziğinin Tunus müziğine benzeyip benzemediği soruma 
ise, “Teknik anlamda çok büyük benzerlikler var,” di-

yor. Ayrıca ‘Ada sahilleri’ başta olmak üzere bazı par-
çaların kendilerinde de Arapça versiyonuyla çok ünlü 
olduğunun altını çiziyor.
Paris Korosu’nda söylediğimiz şarkıların vazgeçilmez 
eşlikçilerinden biri de vurmalı çalgılarla Fransız Anto-
ine Morineau.. Üniversitede Fars dili, tarihi ve edebi-
yatı okuyan, son on yıldır Türk müziğiyle de uğraşan 
Morineau, bendir (daire) ve zarb (darbuka) başta ol-
mak üzere vurmalı çalgılarla, çeşitli gruplarla gelenek-
sel İran müziğinin yanı sıra caz füzyon gibi modern de-
nemelerde, konser ve CD kayıtlarıyla yer alıyor.
Bunca profesyonel müzisyen arasında bağlamasıy-
la bulunmanın kendisi için tek kelimeyle ‘gurur verici’ 
olduğunun altını çizen Murat Baş, aslen mühendis. 
Trabzonlu anne babanın Fransa’da doğup büyümüş 



çocuğu Baş, 15 yaşında evlerine gelen bir misafir sa-
yesinde tanıştığı bağlamayı kendi imkânlarıyla, okula 
gitmeden öğrenmiş. 

Ve konserlerimiz...
Ocak ayında Paris’teki bir konser salonunda verdiğimiz 
ve açılışını dev müzisyen Cahit Berkay’ın ‘‘Selvi Boylum 
Al Yazmalım’’ ve ‘‘Çiçek Abbas’’ ile yaptığı ‘‘Yeşilçam’’ 
temalı konserimizin yanı sıra, bize her hafta bedava 
prova salonu sağlayarak desteğini esirgemeyen 3. Pa-
ris Belediyesi’nde haziran ayında verdiğimiz ‘‘Sadettin 
Kaynak’’ konseri Paris Korosu’nun 2016 konserleri 
arasındaydı.  Yine Mart 2016’da Unesco’da, ‘‘Anadili 
Festivali’’ kapsamında verdiğimiz konser de çok beğe-
nildi. İstanbul şarkılarından oluşan ve gerek Paris’te 

gerekse Lyon’da gerçekleştirdiğimiz ‘‘Bir İstanbul Ha-
vası’’ temalı konserle, ‘‘Nihavend-Hicaz’’ konseri de 
geçen yılların konserleri arasında yer alıyor. İstanbul 
şarkılarından oluşan ve gerek Paris’te gerekse Lyon’da 
gerçekleştirdiğimiz ‘‘Bir İstanbul Havası’’ temalı kon-
serle, ‘‘Nihavend-Hicaz’’ konseri de geçen yılların kon-
serleri arasında yer alıyor. Bunca farklı kökenin ve 
kültürün bir araya geldiği koromuzda zaman içinde be-
raberlikler, hatta evlilikler de oldu tabii.. Onlardan biri 
de şefimiz Selin ile neyzenimiz Adrien’in düğünüydü. 
Müzisyen çiftin Aralık 2016’da dünyaya gelen minik 
oğlu Okan’ın, Paris Türk Müziği Koromuza yeni, yepye-
ni şanslar getirmesi dileğiyle...
asli@siradisiparisrehberi.com
http://www.siradisiparisrehberi.com/
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Yeşilçam’ı Cahit 
Berkay’la anmak!

Ocak 2016’da Paris’te verdiğimiz ve açılışını Ca-
hit Berkay’ın yaptığı ‘Yeşilçam’ temalı konseri-
miz için kaleme alıp okuduğum, korist arkadaşım 
Fransız tiyatrocu Amandine Barbotte’nin bana 
Fransızca tercümeyle eşlik ettiği sunum metni 
ve repertuvarımız, şefimiz Selin Tenik’in ‘Fransız 
dinleyiciye ulaşma’ çabasının bir özetiydi adeta.. 
Hıncahınç dolu salona okuduğumuz metin şöy-
leydi:
“Yeşilçam... Amerika’da Hollywood, İtalya’da Ci-
necitta, Hindistan’da Bollywood ne ise Yeşilçam 
da odur Türkiye için.. 60’ların, 70’lerin kimi ab-
sürd, kimi komik, kimi gözü yaşlı, kimi bol aksi-
yonlu, maceralı filmleri.. ‘Açıkhava Sinemaları’nın 
gözdesi.. Konu komşunun dev beyaz perdeye 
yansıtılanları görmek için elinde leblebi, çekirdek 
pencerelere, çatılara çıktığı; film Türkan Şoray’lı, 
Hülya Koçyiğit’li ise, mendillerin eksik olmadığı, 
unutulmaz yaz geceleri.. Küçücük bütçelerle çe-
kilmiş, ses kayıtlarının ancak ‘‘vasat’’ı yakaladığı, 
‘Nayır, n’olamaz’la başlayan replikleri... Birbirin-
den yakışıklı delikanlılarla, birbirinden güzel genç 
kadınların kadife renkli dublaj sesleriyle starlaştı-

ğı; konularıyla, starlarıyla ve belki de en çok me-
lodileriyle yüreklere kazınmış, hatta kimi zaman 
sadece o müziklerle akıllarda kalmış, ışıl ışıl, şı-
kır şıkır, cıvıl cıvıl unutulmaz bir sinema dönemi!. 
Bazısında profesyonel ses sanatçılarının başrolü 
oynadığı o filmlerden neler kalmadı ki kulakları-
mızda... ‘‘İnleyen nağmeler’’, ‘‘Aşkınla yana yana’’, 
‘‘Duydum ki unutmuşsun’’... Paris Türk Sanat 
Müziği Korosu olarak hazırladığımız ‘‘Yeşilçam’’ 
temalı konserimizin bu akşamki repertuvarının 
küçük bir özeti..
Ve Yeşilçam sinema müziklerinin bir dev ismi! 
Bağlaması, curası, yaylı tamburuyla ‘‘Anadolu 
pop’’un vazgeçilmez soluğu; Moğollar’ın büyük 
gitaristi! ‘‘Barış, sevgi, insanlık’’, müziğinin başlıca 
endişesi. O yüzdendir ki bestelediği film müzikleri 
kah ‘‘Çöpçüler Kralı’’ oldu, kah ‘‘Fırat’ın Cinleri’’... 
Hele biri var ki.. Türkiye’de her yaştan insanın 
içini dağlayan bir kült filmin, ‘‘Selvi Boylum Al 
Yazmalım’’ın unutulmaz melodisi.. Bugünlerde 
Türkiye’de 50. Sanat Yılını kutlayan bu dev isim, 
bu akşam Paris Türk Sanat Müziği Korosu’nun 
onur davetlisi: Sevgili Cahit Berkay!”
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Fotoğraf l Kayıhan Güven 
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Yazı - Fotoğraflar l Gökçe Dülger

 Sunay 
Akın’ın 

Masal 
Diyarı 

Oyuncak 
Müzesi
İstanbul Anadolu Yakası’nda 

yer alan Oyuncak Müzesİ İçİnde 
bİr dünya oyuncağı barındıran 
bİr oyuncak dünyası.  Yüzlerce 

oyuncak çeşİdİnİn yer aldığı 
müze yedİden yetmİşe herkes 

İçİn bİr tür masal evİ. 
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S
unay Akın, çocukluğunda cebinde dünyayı 
taşıdığını düşünürmüş. Babası terziymiş. 
Bazı işlerini eve getirir ve evde devam 
edermiş. Sunay Akın da babasının kestiği 

kumaş parçalarını toplarmış. Topladığı kumaş par-
çaları hangi ülkelere benziyorsa, o kumaşın o ülke 
olduğuna inanırmış. Böylece dünyayı cebinde taşıdı-
ğına inanırmış Sunay Akın. Onun için, hayaller olma-
saymış gerçekler olmazmış.
“Hiç kolay olmadı bu oyuncakları bir araya getirmek,” 
diyor bir mülakatında  Sunay Akın. İstanbul Oyuncak 
Müzesi’ni 23 Nisan 2005 tarihinde ailesinden kalma 
Göztepe’deki köşkünde kuruyor. Tabii o, bu müze 
kurma hayalini çocukluğundan beri taşırmış. Altı ya-
şındayken ailesiyle birlikte İstanbul’a yapmış olduğu 
bir gezide Arkeoloji Müzesi’ni ziyaret etmiş. O da bu 
geziden bayağı etkilenir ve artık müzeciliği oyunla-

rına katmaya başlamış. Ancak arkadaşları onun bu 
oyununa çok da ilgi göstermemiş.
“Neden benim ülkemde bir oyuncak müzesi yok?”
Oyuncak müzesi kurmanın temellerini ise yirmi yıl 
önce Almanya’nın Nürnberg kentine yaptığı bir yol-
culuğa dayandırıyor. Orada bir oyuncak müzesine 
yaptığı ziyaretten çok etkilenmiş. Sonra gidip di-
ğer şehirlerdeki  oyuncak müzelerini gezmiş.  Stock-
holm, Lizbon, Zürih, Viyana, Londra ve New York 
gibi birçok şehirde oyuncak müzesi olduğunu öğren-
miş. O da “Neden benim ülkemde bir oyuncak müzesi 
yok?” diye düşünmüş ve başlamış kolları sıvamaya. 
Kendisi on beş yılda gezdiği ülkelerdeki antikacılar-
dan ve koleksiyonerlerden satın aldığı oyuncaklarla 
masalsı, fantastik bir dünya kurmak istemiş. Yazar, 
müze hayalini gerçekleştirirken sahne tasarımcısı 
Ayhan Doğan ile çalışmış. Bunun nedenini de şöyle 
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açıklar: “Bu müzede hayallerimizdeki kahramanları 
sergileyeceğimize göre, her odanın bir sahne görü-
nümünde olması gerekliydi. Bu işi de en iyi başarabi-
lecek olan isim Ayhan Doğan’dı.”
Müze beş kattan oluşuyor. Konferans salonunun bu-
lunduğu en alt katta kendinizi muhteşem bir denizal-
tında bulacaksınız. Müzedeki en eski oyuncak 1817 
yılına ait Fransa’da yapılmış bir oyuncak keman. Bu-
nun yanında 1820 yılında Amerika’da yapılmış bir 
bebek ve yine Amerika’dan 1860 yılına ait misketler 
var. Ayrıca Almanya’da yapılmış yüz yaşındaki tene-
ke oyuncaklar ve porselen bebekler müzenin en eski 
oyuncaklar, arasında yerini alıyor. Müzede dört bin 
adet oyuncak var.

Müzedeki her bir oyuncağın bir hikâyesi var
Yüz yıl öncesine kadar taş bebekler, porselen be-

bekler sadece zengin ailelerin evlerine girebiliyor-
muş. O bebeklerin saçları da gerçek saçmış. Yoksul 
anneler bebeklerine ekmek, süt alabilmek için saçla-
rını kesip o oyuncak bebek yapımcılarına satıyorlar-
mış. Sunay Akın oyuncaklar konusunda o kadar uz-
man bir isim ki, ona bir milletin oyuncaklarını göste-
rirseniz o size o milletin nereden gelip nereye doğru 
gittiğini anlatabilir.
Müzedeki her bir oyuncağın bir hikâyesi var. 
Mesela,Teddy Bear...
26. ABD Başkanı Theodore Roosevelt, 1902 Ka-
sım’ında çıktığı ayı avından eli boş dönünce çevre-
sindekiler, Başkan’ın moralini düzeltmek amacıyla 
bir yavru ayı bulup ağaca bağlarlar ve vurmasını 
isterler. Roosevelt savunmasız hayvanı vuramaz ve 
serbest bırakır. Bu olay ülkede büyük yankı uyandırır. 
Brooklyn’de şekerci dükkânı işleten oyuncak yapım-

Sunay Akın, 
çocukluğunda 
cebinde 
dünyayı 
taşıdığını 
düşünürmüş



Sunay Akın’ın 
ailesinden 

kalan köşk size 
hayal aleminde 

yolculuk 
yaptırıyor
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cısı Morris ve Rose Mitchum çifti, Başkan’ın hayvan-
severliğinden çok etkilenir ve tasarladıkları oyuncak 
ayıya “Teddy” ismini vermek için Başkan’dan izin is-
terler. İngilizcede Theodore ismi kısaca “Teddy” ola-
rak söylenmektedir. Başkan Theodore Roosevelt’in 
onay vermesinden sonra ABD’de üretilen oyuncak 
ayıların ismi “Teddy Bear” olur.
Bir başka oyuncak setinin hikâyesi Adolf Hitler ile 
özdeşleşmiştir.
1933 yılında, Nazi Almanyası’nda üretilen oyuncak 
askerler… Tarihçiler İkinci Dünya Savaşı’nın 1 Eylül 
1939 tarihinde Alman askerlerinin Polonya’yı işgal 
etmesiyle başladığını söylerler. Oysa ki Hitler, bu iş-
gali yapmadan önce oyuncaklarla çocukların hayal-
lerini işgal etmiştir. Oyuncak askerlerle oynayan ço-
cuklar, İkinci Dünya Savaşı’nda o oyuncakların yeri-
ni almıştır. Geriye sadece gözyaşı, hüzün ve param-
parça oyuncaklar kaldı.

Köşkün her odası ayrı bir dünyaya sürüklüyor
Sunay Akın’ı sünnet olmadan önce Trabzon’da bir 
fotoğrafçıya götürürler. Fotoğrafçı, beş yaşında-
ki çocuğun eline süs olarak bir oyuncak gemi tut-
turur. Yalnız gemiyi sünnet hediyesi sanan Sunay 
Akın, oyuncağı kolay kolay bırakmaz. Ancak otuz 
yedi yıl sonra “Neptune” adındaki oyuncak gemiyi, 
Almanya’daki bir antikacıda bulur. Ve yıllar sonra o 
oyuncak gemi, yeniden Sunay Akın’ın ellerindedir.     
Sunay Akın’ın bu harika müzesinde çayınızı, kahve-
nizi yudumlayacağınız bir kafede kendinizi oyuncak-
ların arasında adeta bir masaldaymış gibi hissede-
ceksiniz. 
Ailesinden kalan köşk sizi hayal âlemine yolculuk 
yaptırıyor. Köşkün her odası ayrı bir dünyaya sü-
rüklüyor. Uzay oyuncaklarının olduğu oda bir galak-
si gibi ışıklı, müzikleriyle sizi kendi içine çekiyor. Za-
man içinde yolculuk yapıyormuş hissi veriyor.



Yazı l Ayşe Sema Sayar (İAHA)
Fotoğraf l Samet Sertan İnce (İAHA)

Zİya Erdoğan, 1935 Şİle-İstanbul doğumlu...“8 yıl önce bİr arkadaş vasıtasıyla maket 
yapımına hobİ olarak başladım. İkİ tahta parçasıyla ne yaparım dİye düşünürken 
böyle bİr şey yapmaya karar verdİm ve sekİz yıl İçİnde 80 parça maket yaptım; 
hepsİnİn modelİ farklıdır, bİr İkİncİsİ yoktur. İlk önce  Bodrum Yatı’nı yaptım, o benİm 
en kıymetlİmdİr. Ondan sonra Kız Kulesİ’nİ yaptım. 6-7 yıl önce  İşadamı Abramovİch 
geldİğİnde İstanbul Boğazı’nda teknesİnİ gördüm ve fotoğrafını kafama yazdım, daha 
sonra da maketİnİ yaptım.”

“İki tahta parçasıyla 
ne yaparım diye 
düşündüm”

T
eknelerini yaparken bütün ayrıntıları düşü-
nürmüş.  “Hepsinin içinde yaşam alanları 
vardır. Mürettebatın oturduğu yer, kapta-
nın yeri, dinlenme yerleri, kışlık dümen takı-

mı, yazlık dümen takımı, şezlonglara, helikopter pis-
tine kadar her ayrıntı mevcuttur.”
 “Teknelerimi eski tahta parçalarını değerlendirerek 
yapıyorum ve onları yaparken kesinlikle proje çiz-
miyorum. Çizimi kafamda yapıyorum. Eğer deniz-
de gördüğüm bir tekneyi yapmak istersem fotoğ-
rafını kafama yazıyorum. Sabahları Göztepe’den 
Maltepe’ye geliyorum. Sahilden geçerken beğendi-
ğim bir parça olursa hemen aklıma yazıyorum, bu şe-
kilde gelişiyor. Proje yok, hesap kitap yok, bu neden-
le de yaptığım bir teknenin aynısını tekrar yapmam 
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“Bir teknenin 
yapımı bir 

buçuk ay sürer”
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mümkün değil; benzeri olur fakat aynısı olmaz bütün 
maketlerim tektir.
“Bir teknenin yapımı  bir buçuk ay sürer. Malzeme-
lerimi kendi istediğim gibi elde edebilmek için tor-
na makinelerimi kendim yaptım. Makaraları, kürekle-
ri bazı dümenleri yapamıyordum, ben de bu sebeple 
kendi makinelerimi icat ettim. Her parçanın ayrı bir 
aleti var. Hangi parçayı hangi boyda istersem o şe-
kilde çıkartabiliyorum. Makinelerimi, bir arabayı na-
sıl kullanıyorsam o şekilde kullanırım, ustalık bunu 
gerektirir. Hiçbir parçayı ziyan etmem, her parçayı 
değerlendiririm, yani hiç çöp yoktur çalışırken.  Sa-
bah ilk geldiğimde atölyemde ne yapabilirim,  maket-
lerime ne ilave edebilirim diye düşünürüm. Maketle-
rimi düşünmekten sabahı zor ederim.
“Bire bir aynısını yaptığım maketlerim şunlar: Kız 
Kulesi, Şile Balıkçı Tekneleri, Boğazın Balıkçı Tek-

neleri, sandallar, Bodrum Yatı, Abramovich’in Yatı, 
Hindistan Deniz Feneri, Avustralya Deniz Feneri, 
Karadeniz Takası, Bodrum Guleti, Antalya Gezi Tek-
nesi, Ağaç Kaplama Bodrum Yatı, Danimarka modeli 
tekne, Anadolu Hisarı Göksu Deresi gezi teknesi, 
Hindistan Gezi Teknesi, Şile Deniz Feneri, Eski Be-
şiktaş Dolmuş Motoru.”
Diyor ki: “Maketleri parça parça alıp birleştirenler 
var, bu bence makul değil.” 
“Gençlik yıllarımda bu yeteneğimin farkındaydım. 
İlkokulu bitirdikten sonra Tahtakale Uzunçarşı’da 
çırak olarak tesfiyecinin yanına gittim. O zamanın 
zenginlerinin yatları vardı.  Kartal Tibet gibi onlara 
küçük küçük yaptığım sandal aksesuvarlarım vardı. 
Onların teknelerinin minik hallerini pirinçten yaptım. 
Onlarda da her detayı düşünmüştüm, ayrıntılı çalış-
mıştım. Daha sonra onları bir tahtanın üstüne  monte 



ettim. Dükkanımızın vitrinine koyduk. Bunlarla nere-
deyse bir, bir buçuk ay uğraşmıştım. Almak isteyen-
ler çıktı fakat satmadık, ben o zamanlar  daha çırak-
tım yahu.” 
Devam ediyor: “Kız Kulesi bin 50 parçadan oluşu-
yordu, iki ay sürdü yapımı. Kız Kulesi’nin restoras-
yondan önceki hali, ikinci hali, üçüncü hali ve dör-
düncü son hali olmak üzere dört maketi var. Bodrum 
Yatı 800 parçadır. Maket yatın merdivenleri var. 
Aşağıda yatak odaları var, bu tekne benim çocuğum 
gibidir. Maketlerimin tüm parçalarını çıkarılıp takı-
labilir şekilde tasarlıyorum. Bütün parçalar ayrı ayrı 
çıkarılıp takılır. 
“Ben Şileliyim, mesela yaptığım Şile tumbası bir 
cankurtaran teknesidir. 150 seneliktir, sadece 

Şile’de vardır. Bu teknede 10 kürekçi bir dümenci, 
toplamda 11 mürettebat çalışırmış. Boğulma olay-
larında  en dalgalı denizde küreklerle giderler. Tabii 
ki Karadeniz çok dalgalı olduğundan tekne alabora 
olabiliyor. Tekne ters döndüğünde tekne batmıyor 
ters durumdayken içerideki delikten mürettebat ne-
fes alabiliyor. 10 kişi teknenin iplerine asılıp üç dört 
defa çeviriyorlar tekneyi ve düzeltiyorlar. Bu sebep-
le büyük dalgalarda bile batmaz. Şile Feneri 155 
seneliktir. Fransızlar tarafından yapılmıştır. Şile’nin 
sembolüdür.”
Ziya Erdoğan’ın hayatı beğendiği bir objeyi bilmem 
kaç kat küçülterek geçmiş; gençlik yıllarında başla-
mış bu merak, 70’inden sonra ise en sanatsal şekliy-
le hayat bulmuş.



155

 “Yaptığım 
bir teknenin 
aynısını tekrar 
yapamam; 
benzeri olur 
fakat aynısı 
olmaz, bütün 
maketlerim 
tektir”
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Trabzon’un merkezİnden yaklaşık yarım saatlİk bİr kısa 
yolculuktan sonra Trabzon’un en güzel köşelerİnden 
bİrİ olan Boztepe’ye çıktık. Şehrİ tepeden seyretmek İçİn 
çıkılır Boztepe’ye.  Denİzden 280 metre yükseklİktesİnİz 
ve şehrİ bİr kartal mİsalİ İzlİyorsunuz. 

“Boztepe’den 
kuşlar  
havalanurdi  
iner Akçabati  
bi dolanurdi!”    

Trabzon’u dolaşırken hemen soruyorlar: “Nereden geldiniz, 
Boztepe’ye çıktınız mı?” 
Şehrin olmazsa olmazlarındandır yüksekteki tepe. Şehir yaz sıca-

ğında kavrulurken, hoş bir rüzgâr yüzünüzü okşayıp duruyor yukarıda. 
Karadeniz’in ucu bucağı belli değil karşınızda.
Acı acı döktüren bir kemençe yukarıdaki kafelerden birinde hoparlörden 
Karadeniz’e doğru sesleniyor. Kemençenin yanık sesi delip geçiyor hepi-
mizi, kalıkalıveriyoruz yerimizde.
Bir  Karadenizli yandan bodoslama giriyor:
“Tanimadunuzmi?”
“Hayır!”  
Şaşırıyor: “Haçan İsmail Karataştur, hiç duymadunuzmi?”

Fotoğraf l Ebülfez Demirdaş



Serin Sirtun Başinda Otur misun
Hep Ağlamiş Hem Da Beni Demişsun
Serin Sirtun Başinda Otur misun
Hep Ağlamiş Hem Da Beni Demişsun
Ayrilurken Verduğum Mendil İle
Gözlerinun Yaşlarini Silmişsun
Ayrilurken Verduğum Mendil İle
Gözlerinun Yaşlarini Silmişsun

Kemençenin hüzünlü sesi eşliğinde bir masaya iliş-
tik ve semaverle çayımızı sipariş ettik. İsmail Kara-
taş Karadeniz’e doğru hüznüyle bizi sersemletiyor. 
Boztepe’de bütün Trabzon ayaklarınızın altında; ai-
leler, kaçamak yapan sevgililer, başını dinlemek is-
teyenler bir masaya çökmüşler. Trabzon havalimanı 
aşağıda hareketli, günde 40-50 uçak inip kalkıyor. 
“Denizin hırçın uşaklarının yumuşak dili” kemençe al-
mış başını gidiyor ve Trabzon avucunuzun içinde ve 

Karadeniz ne kadar uçsuz bucaksız ve semaverden 
doldurduğumuz çay ne lezzetli.
Boztepe’de dolaşırken elindeki fotoğraf makinesiyle 
biri yaklaşıyor bize. Ahmet Sağlam 25 yıldır burada 
fotoğraf çektiğini ve geçimini böyle sağladığını söz-
cüklere vuruyor. Boztepe’nin Trabzon’un en güzel yeri 
olduğunu, insanın burada yaşadığının farkına vardığı-
nı anlatıyor. 
Trabzonlu bir arkadaşımız Sedat Aygün unutamadığı 
bir Boztepe anısını bizimle paylaşıyor:
“Trabzonspor’un maçı vardı o gün, maçın başlaması-
na daha vardı. Boztepe’de bir çay içelim dedik. Yan 
masamızda oturan yaklaşık 80 yaşlarında bir amca 
vardı, bir süre bize baktıktan sonra torunum dedi siz 
Trabzon’un neresindensiniz. Yomralı’yız dedik. Ben 
Sürmeneli’yim dedi amca ve başladı hikâyesini anlat-
maya. Trabzon’da yaşayan Rum bir ailenin oğluymuş, 

Denizden 280 
metre yüksekteki 

Boztepe’den 
şehri bir 

kartal misali 
izliyorsunuz

Fotoğraf l Hatice Deniz
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tüm ailesi Yunanistan’a göçmüş. 
“Sen gitmedin mi burada mı kaldın” dedik, ‘‘Yol’’ dedi, 
“Ben her yıl 2-3 defa gelirim Trabzon’a. Kopamadım 
bir türlü torunum, Yunanistan’a gittiğimizde ben ilko-
kula gidiyordum. Trabzon’a geldiğimde her defasın-
da Boztepe’ye gelirim çay içmeye, kendimi en özgür 
hissettiğim yer burasıdır, kafamı kaldırdığım zaman 
önümde engin denizi görüyorum. Eskiden yaylalara 
çıkardık orda da evlerimiz çok yüksekteydi,  kafamızı 
kaldırdığımızda orada da uçsuz bucaksız gökyüzünü 
görürdük; işte bu özgürlük hissine başka hiçbir yerde 
erişemiyorum ben!”

“Boztepe bu bölgenin en güzel yeridir”
Boztepe’de 1892 yılına ait Rus malı bir top da 
namlusunu uçsuz bucaksız Karadeniz’e çevirmiş. 
Boztepe’nin sonuna doğru iki katlı güzel bir yapı dik-
kat çekiyor. Sorunca öğreniyoruz ki burası bir kütüp-
hane. Halid Nihat Boztepe Araştırma Kütüphane-
si. Boztepe misafirlerinin bir kısmının burada çayla-
rını içerken kitap okumayı tercih ettiklerini öğreniyo-
ruz kütüphane çalışanından. Bu güzel manzaraya kar-
şı çaylarını yudumlayan bir yandan da kitaplarını oku-
yan insanlar…
Hemen her gün Boztepe’ye geldiğini söyleyen ev ha-
nımı Ayşe Sönmez bakın burayı nasıl anlatıyor. “Boz-
tepe bu bölgenin en güzel yeridir bence, aşağıya bak-
tığınızda uçacakmış gibi olursunuz. Tertemiz havası 
ve muhteşem görüntüsüyle hep bir numaradır burası.”
Bölgede esnaflık yapan Ali Serhan ise buraya gelen 
insanlara şunu tavsiye ediyor, “Boztepe’ye çıktığınız-
da her şeyi unutun, çayınızı içerken sadece bu güzel-
liğin tadına varın”
Boztepe’den ayrıldıktan sonra rotamızı Trabzon’un 
Ayasofyası’na doğru çevirdik. Trabzon’un Yenima-
halle semtindeki tarihi müze, şehir surlarının 1,8 km 
batısında bulunur ve denizden 100 metre içeridedir. 
İstanbul’un Latinler tarafından işgal edilmesinden 
sonra kaçan ve Trabzon’da 1204 yılında yeni bir dev-
let kuran Komnenos ailesinden Kral I.Manuel (1238–

1263) tarafından 1250–1260 yılları arasında yaptı-
rılan ve bir manastır kilisesi olan Ayasofya adı “Kutsal 
Bilgelik” anlamına geliyor.

Ayasofya Kilisesi
Ayasofya’nın hemen girişindeki tabelada Ayasofya 
Kilisesi’nin günümüzde müze olarak kullanıldığını oku-
yoruz. Genç Bizans kiliselerinin güzel bir örneği olan 
yapı, kare haç planlı ve yüksek bir merkezi yapıya sa-
hip. Kilisenin dışarıdan görünüşü gerçekten heyecan 
verici. Bu heyecanla kiliseden içeriye giriyoruz. Kili-
senin içinde gördüklerimiz heyecanımızı birkaç kat 
daha artırıyor. 
Üstün bir işçiliğin görüldüğü taş plastiklerde, Hıristi-
yan sanatının yanı sıra Selçuklu Dönemi İslam sanatı-
nın da etkilerini görmek mümkün. Bizleri en fazla he-
yecanlandıran ise kilisenin güney cephesiydi. Burada 
Adem ile Havva’nın yaratılışı kabartma olarak bir friz 
halinde anlatılıyor. 
Yine güney cephesindeki kemerin kilit taşı üzerin-
de Trabzon’da 257 yıl hüküm süren Komnenoslar’ın 
sembolü olan tek başlı kartal motifi bulunuyor. Aya-
sofya süslemelerinin önemli bölümünü meydan geti-
ren fresklerde İncil’den alınmış konular canlandırılmış. 
Yapının ana kubbesinin altına rastlayan tabanda çok 
renkli mermerden yapılmış bir yer mozaiği bulunuyor. 
Bizi en çok heyecanlandıran şey ise pencere araların-
da bulunan on iki Havari’yi tasvir eden fresklerdi.
Müze görevlisi buraya ziyarete gelenlerin büyük kıs-
mının yerli halk olduğunu ifade ediyor. Mayıs ve ey-
lül aylarında yoğunluğun arttığını, bu dönemlerde 
Ayasofya’yı ziyarete gelenlerin ayda ortalama bin ki-
şiyi bulduğunu söylüyor.
Ayasofya’yı dolaşırken Bizans konusunda profesör 
olan Alman öğretim üyesine rastlıyoruz.  Profesör, 
bu fresklere dünyanın hiçbir yerinde rastlamadığı-
nı anlatıyor heyecanla. Türkiye’ye fırsat buldukça 
geldiğini söyleyen hoca, ”Dünyanın birçok yerinde 
Bizans Dönemine ait birçok yapı, fresk inceledim. 
Ancak Türkiye’de gördüğüm örnekler beni her defa-
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1250-1260 yılları 
arasında yaptırılan 
Ayasofya Kilisesinin 
adı “Kutsal Bilgelik” 
anlamına gelir 



sında şaşkınlığa uğrattı. Türkiye’nin batıdan doğuya 
birçok bölgesini inceledim ve gördüm ki Bizans’ın 
kalbi Anadolu’da atıyor,” dedi. Hocaya imrenmeden 
edemedik doğrusu, öğrencilerini gezdirecekmiş ama 
onlarla gezmeden önce kendi başına bir ön hazırlık 
yapıyormuş!  
   	
Akçaabat’ın meşhur köftesi 	
Akçaabat, Trabzon’un 13 km. batısında şirin bir ilçe.  
Meşhur köftesinden tadacağız.  Orta Cadde deni-

len yerde nereye başınızı çevirirseniz bir  köfteci 
dükkânı. Soruyoruz, en lezzetli köfteyi nerede yeriz 
diye. Reklama girecek ama Komaroğlu Köftecisi’ni 
tarif ediyorlar.   
Komaroğlu 1965 yılında kurulmuş ve Akçaabat’ın ilk 
köftecisiymiş. Babadan oğula bu mesleği üç kuşaktır 
sürdürüyorlar. Komaroğlu’nun ilginç bir özelliği de bu 
müessesede sadece Akçaabat Köftesi’nin yapılıyor 
olması. Köftelerimizi yedikten sonra neden Akçaa-
bat köftesinin ün saldığını daha iyi anlıyoruz, çünkü 

Trabzon’da 
şehri tepeden 

seyretmek için 
Boztepe’ye çıkılır

Fotoğraf l Behlül Çetinkaya
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herkese göre yediğimiz köfte çok lezzetli.
Bunun sebebini öğrenmek için mutfağa dalarak Usta 
Ahmet Sağlam’dan Akçaabat Köftesi’nin özelliklerini 
anlatmasını istiyoruz. Usta Ahmet Sağlam, Akçaa-
bat Köftesi’nin 1930’lu yıllarda yöre lokantacıları ta-
rafından ortaklaşa geliştirildiğini söylüyor. İşin sırrı 
internete şöyle yansımış: 
“Akçaabat Köftesi’nin kıyması, 1-2 yaşına kadar her 
sabah yerel otlar ve tuz karıştırılmış yemlerle besle-
nen dana ve öküz etlerinden elde edilir. Yani başka 

bir deyişle, Akçaabat kesim hayvanlarının et lezze-
ti köftenin lezzetine yansıyor.  Akçaabatlı kasaplar 
bu özel besili dana ve öküzlerin ön butlarındaki etle 
bir miktar döş etini ve işkembe yağını ya da böbrek 
yağını karıştırarak kıyma makinesine atarlar. Kıyma 
hazırlandıktan sonra satın alacağınız miktarla oran-
tılı sarmısak ve sık dokulu ekmek içiyle bir kez daha 
bu kıymayı kıyarlar. Böylece etin her zerresi köfte 
harcıyla birlikte özleşir. Köftenin eşsizliği de burada 
yatar.”
Akçaabat sokaklarında ilerlerken İsmail Karataş bir 
yerlerden sesleniyor yine:

“Sen gideli ufağum
Köylere uğramadum
Sen gideli ufağum
Köylere uğramadum
Şimdi halimi görsen
Meyhanelerde kaldum” 

Boztepe’de 
1892 yılına ait 

Rus malı  
bir top
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Brİtanya adasının ve Bİrleşİk 
Krallık’ın en az bİlİnen ülkesİ 

olan Galler’İn adını, geçtİğİmİz yaz 
Fransa’da oynanan Avrupa Futbol 

Şampİyonası ve transferde 100 
mİlyon Euro barajını geçen İlk  fut-

bolcu olan Gareth Bale dışında 
pek de duymadık. “Galler Prensİ 

Charles” dışında cümle İçİnde bİle 
kullanmadığımız bu ülkenİn başkentİ 
belkİ de dünyanın en İlgİnç müzesİne 

ev sahİplİğİ yapıyor. 700 bİn nü-
fuslu başkent Cardİff’e 7 kİlometre 
uzaklıkta yer alan St. Fagan’s köyü, 

bİnlerce yıllık ülke tarİhİnİ köy 
konseptİ İçerİsİnde zİyaretçİlerİne 
sunuyor. Köy neredeyse tamamen 

ülkenİn çeşİtlİ yerlerİnden buraya 
taşınarak getİrİlen ev, kİlİse, ahır 

ve tİcarethanelerden oluşuyor. 
1946’dan günümüze köye taşınarak 

getİrİlen 45 yapı ve bİr  sokak bulu-
nuyor. En eskİ yapı İse 1100 yılından 

kalma St. Teilo’s kİlİsesİ.

Dünyanın en ilginç
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köyü ya da müzesi

St. Fagan’s diğer köyler 
gibi yaşayan bir köy. Evle-
rin bacaları tütüyor, tarla-
larda ürünler ekilip biçili-
yor, çayırlarda hayvanlar 
otluyor. Müzenin Galli ça-
lışanları, işe gider gibi de-
ğil eve döner gibi geliyor-
lar köye ve hemen ocakla-
rı yakıyorlar.

s



Önceden mal mülk sahi-
bi olmak kadar yol sahi-
bi olmak da önemliymiş 
Galler’de. İki noktayı bir-
birine bağlayan yol senin 
arazinden geçiyorsa para 
almak serbestmiş. Bu 
yapı da at arabalarından 
ve yürüyerek yol kate-
denlerden ücret kesmek 
için kullanılmş ilk defa. 

s
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Cardiff’e yüzlerce kilo-
metre uzaklıkta yer alan 
ve metruk hâldeyken 
Galli tarihçiler tarafından 
kurtarılıp restore edilen 
yapıların yanında tarihi ve 
sahiplerine ilişkin bilgile-
rin yer aldığı bilgi levhala-
rı bulunuyor. Bu bilgilerde 
binanın yüzlerce yıl önce-
ki sahiplerine ilişkin bilgi-
leri görmek dahi hayranlık 
uyandırıcı.

s



2007 yılında müzenin 
41’inci eseri olarak köyde 
yeniden birleştirilen St. 
Telio’s kilisesi 1100 yılın-
dan 1970’e kadar Cardiff’e 
80 kilometre uzaklıktaki 
Pontarddulais’de hizmet 
verdi. 15’inci yüzyıldan 
kalma fresklerin bulundu-
ğu kilisenin açılışı, İngilte-
re Kilisesi’nin başı kabul 
edilen Canterbury Başpis-
koposu tarafından yapıldı.

s
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Plymouth Kontu, 1946’da 
şahsi mülkü olan St. 
Fagan’s köyünü ve kale-
sini Galler halkına hediye 
etti. O gün kararı verilen 
müze içerisinde yer alan 
göz alıcı bu kale, kontun 
ve ailesinin yazlık sara-
yıydı. Bugün bahçesi ve 
göletiyle ziyaretçilerin 
gözünü alıyor.

s



Köy sadece müzeye değil, milli ve dini etkinliklere 
de ev sahipliği yapıyor. Noel ve paskalya gibi yor-
tular yanında 5 Kasım’da kutlanan Guy Fawkes 
Gecesi’nde de etkinlik alanı olarak kullanılıyor. Bu 
etkinlikte büyük bir ateş yakılıp havai fişekler atı-
lıyor. Fotoğraftaki ahşap adam da o gece yakıldı.

s
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Yazlık olarak kullanılan St 
Fagan’s Kalesi diğer tüm 
yazlık malikhaneler gibi 
zevkin ve eğlencenin mer-
keziydi.

s



Tüm müzeyi saatlerce ge-
zen ziyaretçilerin ayakla-
rını ve ruhlarını dinlendir-
dikleri St Fagan’s Kalesi 
terası... Sonbaharın ağus-
tosta başlayıp neredeyse 
ilkbahara kadar sürdüğü 
bu ülkede, terasın manza-
rası da yeşil ve kırmızının 
tonlarıyla dolu.

s
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Pen Rhiw Üniteryen şapeli, 
köyde bulunan diğer bir iba-
dethane. Türkiye’de köy ca-
milerini gezenler bilir, burun 
direklerini sızlatan bir rutu-
bet ve ahşap kokusu vardır 
ya, işte bu köy kilisesi de ay-
nen öyle kokuyor.

s
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Erkeklere 
göstermek 
istedim hep

Bİn 
Suratlı 
Kadın: 

Uzun yıllar süren karİyerİnde kadın fotoğrafçı Cindy Sherman bİrçok role soyundu

Çeviri l İAHA Çeviri Grubu 

Cindy Sherman, GÜNÜMÜZÜN EN ÜNLÜ FOTOĞRAFÇILARINDAN 
BİRİ Alman Die Zeit GAZETESİ ONU ABD’DE ZİYARET ETTİ. BİZ 

DE YAZIYI SİZİN İÇİN ÇEVİRDİK.
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N
ew York’tan otomobille Hamptons’a gidiyo-
ruz. Yağmur yağıyor. Bu yaz gününde rüzgâr 
deli gibi esiyor. Ama Cindy Sherman’ın ya-
şadığı yere sapınca her şey birden duruyor, 

çevre sütliman oluyor, güneş açıyor. Bu yörede dün-
yanın en pahalı şehirlerinden New York’ta hayatlarını 
kuranlar oturuyor, bir de burada koca şehire ilave bir 
hayat kurmuşlar kendilerine.

Taşlı yolda evinin önünde karşılıyor bizi; zarifti, ha-
fifçe yanmıştı. Yazı burada geçirmişti. “Aslında bura-
dan gitmek istemiyorum,” dedi. Bizi atölyesine davet 
etti. Atölyesi daha tamamlanmamıştı, ama nihayet 
bilgisayarının bir köşeye yerleştirildiğinden söz etti. 
Burada uzun süredir oturmadığından, ilk kez burada 
bir gazeteciyle bir araya geldiğinden söz etti. Onun 
için bizi nereye oturtacağını bilmiyordu, “Belki evin 
arkasında bir oturma köşesi var, oraya gideriz,” dedi. 
Oraya doğru yöneldik, önümüzde 40 bin metrekarelik 
bir toprak parçası uzayıp gidiyordu. Uzaklarda geyikler 
görülebiliyordu, birden bir erkek hindi çimlerin üstün-
de koşturmaya başladı. Çevrede beş tanesinin daha 
olduğundan söz etti ve çevresinde çit olmayan sebze 

62 yaşındaki 
Cindy Sherman 
şimdilerde en 
ünlü kadın 
sanatçılardan biri 
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bahçesine yöneldi, bahçenin yanında bir havuz vardı 
oturma birimleriyle. Oturma birimleri şiddetli yağmurla 
iyice ıslanmışlardı. “İyisi mi biz atölyeye dönelim, orada 
oturacak masamız, iskemlelerimiz vardır,” dedi. 

Atölyede bir fotoğrafçı ve iki yardımcı çekim için 
çevreyi düzenlerlerken, Cindy Sherman ile oturduk; 
bize kariyerinde nasıl buralara geldiğini, kurmaca rol-
lere nasıl girdiğini anlatacak. Bir keresinde işkadını, 
bir keresinde Hollywood starı, bir keresinde Madonna, 
birkeresinde palyaço, bir keresinde genç, bir keresinde 
yaşlı, bir keresinde güzel, bir keresinde kötü rollerine 
girmiş ve kendisini çekmişti. Cindy Shermann hırsıyla 
tanınmıştır. “Kuşağımın erkek sanatçılarıyla her zaman 
bir yarışmada olmuşumdur,” diyor bugün. “O gün erkek 
sanatçılar sanki dünyanın en büyükleri gibi takılırlardı, 
o dönemde kadın sanatçılardan, özellikle arkadaş ol-
duklarımdan destek gördüm.”

Cindy Sherman kariyerinin başlangıcında kırk yıl 
önce erkek meslektaşlarının olduğu gibi ünlendi, “ O za-
man erkek sanatçıların ürünleri piyasada çok para edi-
yordu, bu haksızlıktı tabii,” diyor. Kısa bir süre susuyor. 
“İşte bu nedenle erkeklere göstermek istedim hep.” So-
nuçta herkese gösterdi.  62 yaşındaki Cindy Sherman 
şimdilerde en ünlü kadın sanatçılardan biri. Çalışmaları 
çok yüksek fiyatlarla alıcı buluyor. Uzun zaman süre-
since bir fotoğrafı 3,9 milyon dolara yükseltildi. Çok 
önemli müzelerde işleri sergilendi, çok önemli sanat 
insanları işlerini topluyor. “Bugün kendime soruyorum: 
Bugün neler yapmalıyım, bundan sonra ne yapmalı-
yım? Başarılarımın devam etmesini dilerim,’’ ama beş 
yıldan beri fotoğraf çekmiyor. “Bazı yeni fikirler aklıma 
geliyor ama onlardan emin değilim. Bazı günler kendi-
me soruyorum: Aman Allah’ım, ya bundan sonra bir şey 
yapamazsam!”

Cindy Sherman ellili ve altmışlı yıllarda taşrada 
Long Island’da büyüdü. “Tretuvar yoktu, yazın ayakka-
bı giymezdim. Sahile çıplak ayaklı olarak koşar, bütün 
günümüzü orada geçirirdik. Bu günümüzde aklımızın 
ucundan geçmeyecek bir şey, ama anne babamız bize 
izin verirdi, üstelik ne yaptığımızı bilmezlerdi. Annem 
dünya iyisi bir kadındı,” diyor Cindy Sherman ve gülü-



yor. Annesi neden iyi bir kadındı?  “Beni, kız kardeşle-
rimi babamdan korurdu. Bize kötü davrandığından de-
ğil, ben merkezli bir insandı, kendinden başka kimseyi 
düşünmezdi.”  Ünlü olunca, bir yaşlılar yurdunda yaşa-
yan babası onu davet eder. Sherman daveti görünce 
sevinir. “Charlie Sherman’ın kızı konuşacak” diye bir 
duyuru görür. Daha önce yaptığı bir mülakatında ba-
basını ırkçı olarak suçlar, çünkü babası Yahudilere ve 
siyahlara  küfürler savurmuştur. “Evet inanılmaz ölçü-
de yobazdı. Bazen televizyonda gördüğümüz karikatür 
tiplere benziyordu. Söyledikleri acaba doğru mu’’ diye 
düşünürdüm.” Babası mühendisti ve alet edevatı çok 
severdi. Cindy’nin küçüklüğünde babasının fotoğrafla 
ilgili malzemeleri evin dört bir yanına saçılmıştı. Günün 
birinde bunları eline almaya başladı. Kardeşleri ondan 
büyüktü ve evde sanki evin tek çocuğu gibi büyüyordu. 
“Tek olmak hoşuma gidiyordu, çokça televizyon kar-
şısında oturuyordum ve televizyonda ne görüyorsam 
pastel kalemlerle gördüklerimi çizmeye çalışıyordum.” 

Bunlar sanatçı olma yolunda ilk adımlardı..
Televizyonu eski Hollywood filmlerini izleyebildi-

ği için çok seviyordu. “Öyle bir kanal vardı ki, bir filmi 
gün içinde dafalarca gösteriyordu, filmleri artık ez-
berliyordum ve bu durumu çok seviyordum.” Filmlerde 
gördüğü star kadınlar gibi olmak istiyordu, bu nedenle 
annesinden elbiselerini istiyordu. Annesinin elbisele-
rini giyinmek ona büyük zevk veriyordu: Bu, bilmeden 
sanatçılığı yönünde attığı bir başka adımdı.

Annesi, “iyi kadın” öğretmen olarak çalışıyordu. 
“Çok etkiliydi, çok dosttu. Hoşluğunu sürekli vurgular-
dı ve bu dostça tutumu bana da sindi. Her zaman şu 
düşünceyle büyüdüm: “Dost ol, kızgınlığını gösterme, 
dostça davran insanlara, kızgınlığını göstermek sana 
yasak. İyi ol sen!”

Teenager döneminde karşı çıkıcı bir havaya bürün-
dü, “Ama hayatıma hayırı sokana kadar epey büyümem 
gerekti.” Ne demek istiyordu? “Başlarda diğer sanat-
çılarla birlikte çalıştık, arkadaşlarımın kötü yaptıkları-
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nı dostça karşıladım. Arkadaşlıklarıma da aynı şekil-
de davrandım. Kimi zaman onların ne yaptıklarını anla-
mak için epey zaman harcadım. Diyordum ki kendi ken-
dime, bak seni kullanmak için seninle beraberler. Bana 
duygusal ilişkilerimin içinde kötü davranan insanlar da 
oldu.”

Cindy Sherman, Robert Longo ve Richard Prince ile 
birlikte oldu, yine Steve Martin, Talking Heads solistiy-
le de. Başarısız filmci Paul H-O Sherman ile ilişkisi sı-
rasında doksanlı yıllarda sanatçının yanında bir dokü-
manter film çekti. Bu ilişkiyi de “fucked up” olarak nite-
lemişti Harper’s Bazaar’a.

“Artık ilk kez yalnızlığın ne olduğunu yaşıyorum. Ta-
dına varıyorum yalnızlığın. Hayatım boyunca yalnız kal-
maktan korktum. İlişkilerimde birinden ötekine geçtim, 
yalnız kalmamak için, aslında yapmamam gerekirdi.’’ 
On yıldan beri bir sağlık desteği alıyor. “Kötü giden iliş-
kilerimde bana yardımcı oldu. Özellikle de üvey kızla-

Filmlerde gördüğü 
star gibi olmak 
istiyordu



rımla ilişkilerimde. Babaları eski eşim Michel Auder ile 
bir ilişkim yok ama kızlarına çok yakınım.”

Andy Warhol bir keresinde onun oyunculuğa ye-
tenekli olduğunu söylemişti. Shermann ise o kanıda 
değil. “Oyunculuk için çok utangaçım,” diyor. 1997’de 
oynadığı ve yönettiği Office Killer’i eleştirmenler pek 
beğenmemişti. Kariyerindeki ender başarısızlıkların-
dan biriydi. Ama hayatını oynamayı seviyor. Söyleşimiz 
için fotoğraflarını çekmeye başladığımızda kendiliğin-
den oynamaya başladı bile, yüzündeki mimikleri değiş-
tiriyor, elini kolunu oraya buraya sallıyor. “Poz vermek 
beni hafifletiyor,” diyor. Sanki onun için bir korunma 
poz vermek, kıyafetleri gibi. Fotoğraf çekimi süresi için 
baştan anlaştığımız zaman aşıldı, “İyi olmasını istiyo-
rum,” dedi. Onun kleidoskop içinden çekelim önerisine 

de  uyduk. Cindy Sherman kırk yıl önce ilk kez kendini 
çekmeye başladı, kendini değiştirerek çekilen fotoğ-
raflardı.  Bu çekimlerden kısa süre sonra Untitled Film 
Stills serisiyle ünlendi. Başlarda fotoğrafın tanesine 
50 dolar ödeniyordu, şimdi milyon dolarları buldu. 70’li 
yılların sonlarında New York’a taşındı.”Şehir ne kadar 
görkemli ve pis, tehlikeli gelmişti bana. Sokağa akşam-
leyin çıktığımda anahtarlığımı öyle tutardım ki, her iki 
parmağımın arasında bir anahtar olurdu, bir olayla kar-
şılaştığımda adamın suratına patlatayım diye.” Başka 
zamanlardı onlar, sanat piyasası da öyleydi, başkaydı. 
“Her şey o kadar masumdu ki, bir sanat piyasası yok-
tu, belki Warhol’un kimi işleri için geçerliydi bu dünya.  
Genç sanatçılar işlerini alternatif mekanlarda sergiler-
lerdi. Doğal olarak satış da olmazdı.” Sonra fotoğraf bir 

Cindy Sherman ilk 
kez kırk yıl önce 
kendini çekmeye 
başladı 
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sanat dalı olarak kabul edildi. “Doğrusu böyle olacağını 
düşünemezdim. Şimdi devasa bir iş oldu. Sanat okul-
larındaki çocuklar geleceklerini bunun üzerine kurmak 
istiyorlar.” Peki yeni çocuklara vereceği öğütler var 
mıydı acaba? “Kendi kafalarındaki sanatçıları bulsun-
lar, fikir alışverişinde bulunsunlar. O da öyle yapmış. 
Peki para onun için önemli oldu mu? “Evet para benim 
için önemli olmuştur. Kazandığım para için şükrediyo-
rum. Ama para çalışmalarımı etkilemiyor, parayı haya-
tımı sürdürebilmek için kazanıyorum.”

Piyasanın onu keşfetmesi epey zaman almış. İşler 
çoğalınca bir ders çıkarmış bunlardan. Centerfolds  
adını verdiği bir fotoğraf serisi yapmış. Fotoğraf seri-
si Playboy’un ortasındaki çıplak kadın posterlerinden 
esinlenerek gerçekleştirilmiş. Amacım fotoğraflara 
bakıldığında her zamanki kadını görmekti, esas ama-
cım ise bakanı korkutmaktı..”  Çünkü bugün Sherman’ın 
söylediği gibi ‘‘Kadınlar potansiyel kurbanlar gibi olma-
lıydı.’’ Hiç unutamadığı bir anı, işlerini toplayan bir kolek-
siyoncunun onu evine davet etmesi, Conterfolds’dan 
bir işi nereye astığını göstermekti. Adam fotoğrafı 
yatağının üstüne asmıştı. “O anda anladım ki, eğer bir 
işi bitirmişsen ve yapıt bu dünyada dolaşıma çıkmışsa, 
artık onlar üzerindeki kontrolü kaybetmişsin demektir.” 
Bu işten sonra Sherman  karar verir; güçlü, kendine gü-
venen kadınları yapacağım der. Cindy Sherman’ın fe-
minizmle ekstrem deneyimleri vardır. Bugün feminizm 
hakkında neler düşünüyor? “Uzun zamandır aktivist 
düzeyde bir feminist olmadığımı söylüyorum. Şimdiler-
de genç kadınların feminizmi saldırgan bir tutum olarak 
belirlediklerini düşünüyorum. Bu kadınların feminizmi 
erkeklerin gücünü almak üzerine kurduklarını da düşü-
nüyorum. Bugün bir feminist olduğumu söyleyebilirim.”

Cindy Sherman konuşurken dikkatini topluyor. Kimi 
zaman bir yanıt verirken duraksıyor, düşünüyor ve on-
dan sonra konuşmaya başlıyor. Kimi cevapları verirken 
sesini kesiyor, sanki söylediği sözlerin kaybolmasını 
istiyor, tıpkı sanatında kendini sakladığı gibi. Ünlüler 
etrafında koparılan hengâmeyi sevmiyor ve anlamıyor. 
David Byrne ile birlikteyken sokakta bir Talking-Heads 

hayranına nasıl zarifçe bir fotoğrafını imzaladığını ha-
tırlıyor, ama daha sonra erkek arkadaşının bunu nasıl 
da beklediğini ve bir hayranını sokakta nasıl da bekle-
diğini hatırlıyor. New York’taki son büyük sergilerinden 
birinde bir hayranı kitaplarından birini imzalatmak için 
dilekte bulunur, çevresini müthiş bir kalabalık sarar ve 
sanatçı “Her şey saçma sapandı,” diye hatırlıyor. “Her 
şey sakinleşinceye kadar  bir köşeye kaçtım, etraf süt 
liman olunca ortaya çıktım.”

Cindy Sherman için yüzü her seferinde boyanan 
bir perde anlamına geliyor. Sanatçı için yaşlanmak 
bir “sorun”. Çünkü sanatı için yüzü gerekli. “Artık 62 
yaşındayım. 15 yıl önce yüzüm idealdi. O zaman iste-
ğime göre daha genç ve daha yaşlı görünebiliyordum. 
Gülüyor. Bir operasyon yaptırırsam yüzüme değil de 
boynuma müdahale ettiririm. Konuştuğumuzda yü-
zünde makyaj yoktu. “Gençliğimde nörotik bir halim 
vardı, her gün deli gibi makyaj yapardım, hasta ol-
duğumda yatak içinde makyajlı yatardım. Hasta ya-
tağımda kapı çalınacak ve belki de hayatımın erkeği 
kapıda belirecek diye.”

70’li yıllarda üniversitede bitirmiş makyaj yapmayı. 
“Birdenbire makyaj kalktı, sutyen takılmamaya baş-
landı, saçlar artık boyanmıyordu… Cindy Sherman’ı 
yüzlerce suret içinde gördük. Peki gerçek Sherman? 
1984 yılında ünlenmeye başladığı dönemde aynı soru 
ona sorulmuştu. Cevabı şöyle olmuştu: “Ortalama ka-
rışık bir kişiliktir, derdi kendinden bir şeyler anlatmak, 
bunu da kendine en rahat biçimde gelen formu seçe-
rek yapar.” O zaman verdiği cevabı tekrar duyduğunda  
ilk tepkisi , “Evet iyi bir cevap ama kafam o dönemden 
daha az karışık. Şimdi daha memnunum.” Ulaşmak is-
tediği her şeye ulaştı mı peki? Susuyor, duraksıyor. 
“Çocuk doğurmak istedim, doğuramadım. Birkaç yıl 
süren hormon tedavisinden, birçok doktor ziyaretin-
den sonra vazgeçtim. Hayatım fena değil ki dedim 
kendi kendime.” Bundan sonra ne yapacak? “Adam-
lar“ diyor. “Erkek perukaları kötü duruyor, kadınlarınki 
daha kolay.” Son kez gülerek, “Daha çok adam canlan-
dırmak istiyorum, ama hiç de kolay değil.”      



F
atih’in sokaklarında yürürken sanki bir Arap 
ülkesinin sokaklarında yürüyormuş gibi 
hissettim kendimi. Sesler, kokular, yüzler 
farklıydı artık bana. Nedeni, Suriye’deki sa-

vaştan kaçan Suriyeliler’in en çok tercih ettiği semt-
lerden birinin de burası olması. Vatan Caddesi’nden 
Yusufpaşa’ya doğru ağır ağır ilerliyorum. Buraya 
ne olmuş böyle? Emlakçılar, bakkallar, kuaförler, 
kasaplar, kuyumcular hemen hemen bütün esnaf 
Suriyeli. Uzun zamandır buralara gelmiyorum tabii, 
şaşkınlığımın bir sebebi de bu. İçimi bir tedirginlik de  
kaplamıyor değil hani, kendimi yabancı bir ülkedey-
miş gibi hissediyorum bir an. Adımlarım hızlanıyor, 
adımlarımla birlikte düşüncelerim de.

Ne kadar cömertsin İstanbul
Bir insan selidir üzerime üzerime yürüyor. Ben de 

Yazı - Fotoğraf l Ayşe Sema Sayar (İAHA)

Fatİh semtİ, adını 21 yaşındayken 
İstanbul’u  Bİzanslılardan alan II. 
Mehmet’ten alır. Günümüzde muhafaza-
kar bİr semt olarak bİlİnİr. Son zaman-
larda İse İstanbul’un ötekİ semtlerİ gİbİ 
Fatİh de hızla kabuk değİştİrİr. Fatİh’İn 
ara sokakları sankİ Fatİh değİldİr artık. 
Fatİh bİraz Şam, bİraz Halep, bİraz 
Tartus’tur. 

Yeni Hayat  
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hızlı hızlı ilerliyorum. Bir an “Ne kadar büyük, ne 
kadar cömertsin İstanbul,” diyorum. Sanki İstanbul 
bana cevap vermişcesine  devam ediyorum, “Baksa-
na hepimizi sarıp sarmalıyorsun.”
Yusufpaşa Tramvay Durağı ile Haseki  arasında bir 
Türk’e rastlamak tabir yerindeyse samanlıkta iğne 
aramak gibi bir şey. Abartmıyorum insan kendini bu-
rada küçük bir Suriye’de hissediyor.  Karşılaştığım 
hemen herkes Suriyeli, bu da bendeki birçok önyar-
gıyı kırdı. Beklediğimin dışında şeylerle karşılaştım 
Fatih’te. Buradaki insanlar samimi, doğal, cömert ve 
ilgiye açtılar... Tek dertleri koca İstanbul’un onlara 
sunduğu “Yeni Hayat”a bir an önce uyum sağlamak.
Yusufpaşa Durağı’nın bulunduğu caddeye çıkınca 
sol tarafta bulunan Tarbuş tabelası hemen gözüme 

ilişiyor. Tabelanın hemen yanında Şam’ın Osmanlı 
Mutfağı yazıyor. Merak edilmez mi hiç? Hemen içe-
riye giriyorum. Ülkesinde yaşanan iç savaştan ka-
çarak Türkiye’ye gelen Suriyeli mülteci Muhammed 
Nizar Bitar, İstanbul’da bir lokanta zinciri kurmuş. 
İşletmenin büyüklüğü dikkatimi çekiyor. Çalışanlarla 
konuşmak istiyorum ama anlaşamıyoruz. Çalışanla-
rın hemen hemen hiçbiri Türkçe bilmiyor, ürkek ama 
bir o kadar da samimi bakışlarla beni anlamaya ça-
lışıyorlar. İçeride inanılmaz bir gürültü var. Bunun 
sebebi müşterilerin yoğunluğu. Burası fazla tercih 
edilen bir yer. Bu sebeple de çalışanların biri bir ta-
rafa diğeri öbür tarafa koşturuyor. Ben ise araların-
da şaşkınlıkla etrafa bakınırken yanıma işletmenin 
genel iletişim müdürü geliyor. Büyük bir nezaketle 
beni buyur ediyor, çaylarımızı söylüyor, konuşmaya 
başlıyoruz.
“İsmim Muhammed Basil Sukkar, 45 yaşındayım. 
Suriyeliyim fakat yarı Türk vatandaşıyım. Babam 
Suriyeli, annem Türk. Annem Antalya’da yaşıyor. 
Babam kimya mühendisi, annem hukuk mezunu. Ben 
Tarbuş’un genel iletişim müdürüyüm. Tabii Suriye’de 
iş adamıydım. 15 yıl deri ticaretiyle uğraştım. Türk 
İş Adamları Derneği başkanıydım. Türklerle bağlan-
tım sağlamdı. Suriye’deki elçilikte siyasi ve ticari 
tercümanlık yaptım. Beni bu sebeple Şam’da üç defa 
öldürmeye kalkıştılar. Bu nedenle eşimi ve çocukları-
mı alıp 2011 yılında Türkiye’ye geldim. Üç çocuğum 
var. Biri Suriye’de kalmak istedi. Ben, eşim ve diğer 
iki çocuğumla Türkiye’ye geldim. Büyük kızımla ise 
iletişim hâlindeyiz.” 
“Suriye’de nerede yaşıyordunuz?” diye soruyorum.
“Şam’da yaşıyordum. Şam’da dört tane dairem, bir 
tane villam var. En ufak daireyi savaştan önce sat-
saydım Boğaz’da daire alırdım. Şu anda bir şey sa-
tamazsın. Çok zor durumlara düştüm. Benim 20 yıl-
lık dostum olan Suriyeli bir iş adamı geldi, bana, ‘Ben 
sana yardım ederim,’ dedi. Elimden tuttu, onun ya-
nında çalışıyorum işte. Bu dükkânların müdürü ol-
dum.” 
“Kaç tane şubeniz, kaç çalışanınız var, çalışanlarını-
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zın hepsi Suriyeli mi?” 
“10 tane şubemiz 300 tane çalışanımız var. Hep-
si Suriyeli, 300 kişi buradan helaliyle para kazanı-
yor, yoksa kötü yola düşerler. Nizar Bey, bazılarına 
işi öğretti, onları şef yaptı.” 
“İstanbul’da hangi semtte oturuyorsunuz?”
 “İstanbul’da Güngören’de oturuyoruz. Fakat oradan 
memnun değiliz. Ben Türkiye’ye ilk geldiğimde yıl 
2011’di. Afyon’a yerleşmiştim. Sonra döndüm Su-
riye’ ye. Yine geri geldim Afyon’a, orada bir ağabe-

yimiz var. Sağ olsun elimden tuttu. Bir buçuk sene 
bana baktı. Kendisi Türkiye’nin en büyük mermercisi. 
Fakat ben Afyon’da yapamadım. Orası küçük bir yer. 
Aldım başımı buraya geldim.” 
‘‘Çocuklarınız okula gidiyor mu?’’ 
“Çocuklarım sabah Türk okuluna, öğleden sonra Su-
riye okuluna gidiyor. Kızım şu anda 4’üncü sınıfta. 
Benim hanım da Suriye okullarında öğretmenlik ya-
pıyor. Kendisi Arap Edebiyatı mezunu 15 senelik öğ-
retmen. Burada diploma denkliği olmadığından Türk 

Fatih’teki 
birçok Suriye 
lokantasından 
biri de Tarbuş. 



okullarında çalışamıyor. Benden dolayı Türk vatan-
daşlığı aldı ama çok şükür.” 
‘‘Peki çocuklarınızı neden hem Türk hem Suriye oku-
luna gönderiyorsunuz?’’ 
“Çocukları, Arapçayı unutmasınlar  ve İngilizceler’ini 
geliştirsinler diye Suriye okullarına gönderiyoruz. 
Bunun sebebi Türk okullarında İngilizce eğitiminin 
çok zayıf olması. Bizde bir lise öğrencisinin İngilizce 
konuşamaması mümkün değil. Benim kızım kreşte 
İngilizce, Fransızca, Arapça konuşuyordu. Çocuk-
lara küçükken dil öğretmek gerekir. Çocuğun beyni 
kuru bir sünger gibidir, her şeyi emer. Bu sebeple de 
hem Türk hem Suriye okuluna gönderiyoruz.” 
Her yerde olduğu gibi burada da sokakta sürekli di-
lenciler dolaşıyor. Tabii çok daha fazlalar. Muham-
med Bey durumdan dertli olacak ki hemen bir paran-
tez açıyor bize, “Dilencilerin hepsini Suriyeli zanne-
diyorlar. Bu yüzden üzülüyorum, hepsi Suriyeli değil. 
Hatay’dan, sınırdan geliyorlar, Suriyeli olarak dileni-

yorlar. Affedersin ama beş parmağın beşi de aynı 
değil.”  
“İşte Tarbuş’un sahibi Muhammed Nizar Bitar da 
geldi,” diyor. Çaylarımızı yudumlarken bir yandan da 
bana Suriye yemekleri ikram ediyor.  Suriye’nin en 
meşhur yemeklerinin felafet (nohut ezmesi kızart-
ması) yanında tahinli yoğurtla ikram ediliyor, humus 
(nohut ezmesi), içli köfte, kaymaklı baklava ve Suriye 
ekmeği olduğunu anlatıyor. 
Tarbus’un sahibi Nizar Bey, 27 sene boyunca 
Türkiye’ye gelip gitmiş. 2012’den beri de yerleş-
miş. Rejim idamını  istiyor. O da İstanbul’a yerle-
şip yeni hayatına başlamış ve Tarbuş’u açmış. Ta-
bii ki İstanbul’a geliş hikâyesini merak ediyorum, “Biz 
Türkiye’den çok memnunuz,” diyor.  
“Ben İstanbul’a ilk geldiğimde Taksim’de bir depo-
da humus yaparak bu işe başladım. Yapıyorduk, lo-
kantalara kiloyla satıyorduk o zamanlar. 6 yıl önce 
burayı açtık. Ben İstanbul’a ilk geldiğimde cebimde 
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bin dolar para vardı. Başka da bir şey yoktu. Sıfırdan 
başladık. Suriye’de taş mozaik fabrikalarım vardı. 
Bütün makinelerim Türkiye’den geliyordu. Ben Türk-
lerle çalıştığım için ceza yazdılar. Bana vatan haini 
dediler. Hakkımda üç idam cezası vardı. Bu sebep-
lerden İstanbul’a gelmek durumunda kaldım. Tekrar 
gitme imkânım olsa giderim, herkes gider, kimse kal-
maz.”
Tarbuş’un logosundan da söz ediyor. 
“Bakın logomuza kırmızı beyaz. Bu renkleri biz ne-
den seçtik? Çünkü Türk bayrağı kırmızı beyaz, logo-
muz fes şeklinde. Peki Tarbuş ne demek biliyor mu-
sunuz?  Osmanlıca’da ‘Fes’ demek. Bu sebeple de lo-
kantalarımın ismini Tarbuş koydum.” Biz Muhammed 
Basil Sukkar ile sohbetimize devam ettik. Yemekle-
rin lezzetinden söz ediyoruz, Muhammed Basil Suk-
kar ise şöyle  açıklıyor.
“Dünyada en zengin mutfak Halep mutfağıdır.  An-
tep mutfağı Halep mutfağından bir bölümdür sade-
ce. Bir keresinde Antepli bir şef, ‘Keşke yemek yap-
mayı Halep mutfağında öğrenseydim,’  demişti. Eğer 
savaş olmasaydı bunu çok istediğini söylemişti. Ha-
lep yemekleri acayiptir. Ekmeğimiz kilo yapmaz, ha-
mur hamur değildir. En meşhur yemeklerimizden ba-
zıları şu anda size ikram ettiklerimiz. Felafet, hu-
mus, içli köfte, kaymaklı baklava.” 
Malzemelerin nereden geldiğini merak ediyorum. 
“Mesela zeytinyağı, biz çok fazla zeytinyağı tüke-
tiriz. Geçen bir Türk komşumla konuşuyoruz, Bana 
aşağı yukarı senede 10 litre zeytinyağı tükettiğini 
söyledi. Ben kendi evimde senede 80 litre zeytin-
yağı tüketirim. Bizim en çok tükettiğimiz şeylerden 
biridir, sofralarımızın vazgeçilmezidir.” Konuşma-
mız bu şekilde devam ederken konu Türk kızlarına 
geliyor. Muhammed Basil Sukkar’ın bazı gözlemleri 
olmuş kendini tutamayıp bizlere bahsediyor. “Sizin 
Türk kızları evlenmeden önce çok güzel incecik ama 
ne zaman evleniyorlar o zaman kendilerini salıyor-
lar. Bizim hanımlar öyle değil. Akşam ben gelmeden 
önce eşim çok güzel giyinir, hazırlanır ben eve gide-
rim çocuklarımla vakit geçiririm, eşimle vakit geçiri-

rim. Bizim hanımlar böyledir ama erkeğin gözü dışarı 
çıkarsa da onun gözünü oyarlar yani.” 
Tarbuş’un hemen yanında Suriyeliler’in işlettiği 
Mahrusi de dikkatimden kaçacak bir yer değildi. 5-6 
adım atınca hemen oradayız zaten. Tarbuş’tan çı-
kınca hemen sol tarafta kalan şık bir mekan... İçeri 
girdiğimizde bizi mekan sahibinin yeğeni Muham-
med karşılıyor. Etrafa baktığınızda tüm çalışanlar 
Suriyeli, yüksek sesle Arapça müzikler çalıyor. Loş 
ve samimi bir ortamı var. Tam karşımızda bir vitrin, 
tatlılar tepeleme dizilmiş.  Hemen yan tarafta ayrı 
bir bölme, çok şık  iki Arap genç kız oturmuş sohbet 
ediyor, diğer tarafta aileler... Müziğin ve insanların 
sesleri birbirine karışıyor, bereketimizle gelmişiz 
sanki, bir anda mekan doluyor muhteşem bir uğultu 
etrafı kaplıyor. Muhammed ile Türkçe anlaşmak hiç 
zor olmuyor ama onu konuşmaya ikna etmek epeyce 
vaktimi alıyor.  Güzel bir masaya geçiyoruz  sonunda  
Muhammed’i konuşturmayı başarıyorum.
Halep’ten gelmiş. 23 yaşında olduğunu ve 5 yıldır 
Türkiye’de yaşadığını anlatıyor. “İlk geldiğimde zor-
luklar yaşadım tabii, kolay olmadı bizim için çok zor 
bir dönemdi. Mısır’a falan gitmeyi düşünmedik hiç, 
Türkiye’nin şartları daha iyi. Eskiden turist olarak 
gelirdik, oradan da biliyorum. Her şeyimizi orada bı-
raktık burada sıfırdan başladık. Tek geldim, ailem 
daha sonra geldi.” 
Alışıp alışmadığını soruyoruz, “Alıştım ama ilk 1-2 yıl 
çok zor oldu. Türk arkadaşlarım var onların sayesin-
de Türkçe konuşmayı öğrendim, ben dil öğrenmek 
için kurslara gitmeye karşıyım bu yüzden Türkçe’yi 
konuşarak öğrendim,”  diyor.
Türk müşterilerinin olup olmadığını merak ediyorum. 
“Arap müşterilerimiz çoğunlukta ama Türk müşteri-
lerimiz de var tabii. Türkler yemeklerimizi çok beğe-
niyor mesela, Halep kebabı, kepsi; kepsi nedir biliyor 
musunuz? Sarı pilavdır, baharatlarla yapılır. Suriye 
ekmeği var mesela artık burada da bakkallarda fırın-
larda da satılıyor, kilo yapmaz, kolay bayatlamaz” 
Peki yemeklerinizde ve tatlılarınızda kullandığınız 
malzemeler Suriye’den mi geliyor? “Oradan getirt-



mek zor,” Muhammed’i biraz daha sıkıştırıyoruz: 
‘‘Muhammed bir Türk kızıyla evlenmek ister miydin?’’ 
“Şu anda evlenmeyi düşünmüyorum ama düşünmez-
dim herhâlde,”
‘‘Peki Suriye’ye günün birinde geri dönme fikrine na-
sıl bakıyorsun?’’ 
“Dönmek istemem,” diyor. Muhammed buraları hem 
çok sevmiş hem de alışmış görünüyor. Yeni hayatı-
nın hikayesi bu şekilde başlıyor işte. 
Yusufpaşa’da ana caddenin yanından dar bir soka-
ğa giriyoruz. Birinden çıkıp diğerine sonra diğerine. 
Karşımıza çıkan Arapça tabelalar artık bize yaban-
cı gelmiyor. 
Yokuşları bir inip bir çıkarken sağ tarafımızda sa-
mimi, sıcacık bir kebapçı, içeri girmek istiyoruz. Bu-
ranın farklı bir havası var. Uzaktan bakınca kasap 
zannedebilirsiniz, fakat içeri girdiğinizde bildiğiniz 
kebapçı. Biz içeri girince bütün çalışanlar dikkat ke-

siliyor. Hepsi o kadar masum, o kadar sade ve çekin-
genler ki. Neden orada olduğumu anlamaya çalışan 
bakışlarla  beni tepeden tırnağa süzüyorlar. Bir yan-
dan beni izliyorlar bir yandan da Adana kebapları şiş-
lere geçiriyorlar. Her yer duman olmuş sanki, içerisi 
oldukça sıcak çalışanlardan biri ocakbaşında diğeri 
de kıymaları çekiyor. İşleri hiç de kolay görünmüyor. 
Bir başkası müşterilerle ilgileniyor. Vitrinde sıra sıra 
dizilmiş kebaplar, her şey birbirini o kadar güzel ta-
mamlıyor ki. Burada çalışanların da tamamı Suriyeli. 
Kendileriyle söyleşi yapmak istiyoruz fakat sadece 
Arapça konuşabildikleri için biraz zorlanıyoruz. As-
lında anlatmak istedikleri çok şey varmış ama söy-
leyemiyorlarmış gibi  tuhaf  bir bakış var gözlerinde.  
Neden bilmiyorum ama buradaki insanlarda bunu 
çok fazla gördüm. Hepsiyle tek tek konuşup dertle-
rini, umutlarını, yeni hayatlarının hikâyesini dinlemek 
çok isterdik fakat o an için bu mümkün olmadı. Kimi-
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si garip bir baba, kimisi babası şehit olmuş kardeşle-
rine bakmak zorunda olan bir ağabey ama hepsi de 
hayata sımsıkı tutunan mücadeleci insanlar. 
Biz Türkçe konuşmayı az da olsa bilen birini ararken 
içlerinden en genç olanı,  Abdulhamit çıkıyor. “Abla 
ben Türkçe biraz biliyorum,” diyor. Gözlerinin içi gü-
len, saf, tertemiz, omzuna acıyı, kırgınlığı, hasre-
ti yüklenip gelmiş, hayat mücadelesine burada de-
vam eden bir çocuk bu. Bize kendinden bahsetmeye 
büyük bir heyecanla başlıyor Abdulhamit, “Bir buçuk 
sene önce Halep’ten geldim abla. 17 yaşındayım. 
Ailem orada kaldı, sadece kardeşim ve ben geldim. 
Fatih’te bir ev tuttuk. Kardeşime ben bakıyorum.” 
Halep’te yaşarken bu mesleği yapıp yapmadığını so-
ruyoruz. “Abla ben oradayken de kasaptım. Bu zaten 
benim mesleğim, buraya geldiğimde ilk önce bakkal-
da da çalıştım. 7 aydır da burada çalışıyorum” diyor 
ve devam ediyor “Arap müşterilerimiz çok, Türkler 

nadir geliyor,” Ailesinden bahsediyor bize, “Ailemi 
çok özlüyorum abla, onlarla görüşemiyorum. Ama 
3-4 ay sonra ailem de gelecek. O zaman daha iyi 
olacak.” Kendisine Türklerle kaynaşıp kaynaşamadı-
ğını sorduğumuzda ise  “Türkleri seviyorum, burayı 
da seviyorum” diyor.  
Abdulhamit dünya iyisi bir çocuk. Bakışları ele veri-
yor içinin güzelliğini. Kendisiyle zor da olsa anlaştık. 
Sonra o, işine döndü biz de sokakta yavaş yavaş yü-
rümeye devam ettik. O da ne! Daha sokak bitmeden 
hemen kebapçının çaprazından bir Suriye kahvecisi. 
Kahveci dediğime bakmayın içeride hem çuval çuval 
taze kahve çekirdekleri hem de minik minik çikolata-
lar, ballar, kuruyemişler, çeşitli kahveler, bakır kah-
ve fincanları. Bakır cezveler ve daha neler neler var. 
Nasıl da davetkâr ve şirin bir yer. Alaaddin beni kapı-
da karşılıyor. Onunla konuşmaya çalıştığımı anlayın-
ca Türkçeyi iyi bilmediğini söylüyor. 
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“Patron yok,” diyor. Bense kendisine patronuyla bir 
işim olmadığını onunla konuşmak  istediğimi söy-
lüyorum. Hemen birer bardak kahve ikram ediyor. 
Lezzeti, kokusu, aroması gerçekten harika, bütün 
yorgunluğumu alıyor tabii. Bir yandan o çok lezzetli 
kahveyi yudumluyor, bir yandan da sohbet ediyoruz. 
Alaaddin 28 yaşında buraya gelmeden önce Şam’da 
yaşıyormuş, ailesi ise henüz gelememiş. Şam’da ya-
şarken bir dönem geleneksel tatlıcıda çalışmış daha 
sonra da   kahvecide; bu işe yabancı değil yani. Biz 
konuşurken arada müşteriler geliyor. Makinesiyle 
mis gibi kokan kahve çekirdeklerini çekip müşterile-
rine kahvelerini veriyor, sonra tekrar bize dönüyor.
İstanbul’a Ali Şükrü diye bir arkadaşıyla gelmiş. Ali 
Şükrü de bu sırada sohbetimize dahil oluyor. Kah-
vecinin hemen yanında bir Suriye ajansı var orada 
grafiker olarak çalışıyormuş. Arada arkadaşının 
dükkanına gelip kahve içiyor biraz da sohbet ediyor-
larmış. O da Alaaddin gibi Şam’dan gelmiş. Yaşları, 
hayatları, her şeyleri o kadar birbirine benziyor ki. 
Türkçe çok zor konuşabiliyorlar, bu sebeple İngilizce 
konuşarak anlaşmaya çalışıyoruz. Bize çalışma sa-
atlerinin yoğun olduğundan Türkçeyi iyi öğreneme-
diklerini söylediler.Yeni hayatlarına gelince, yeni ha-
yat onlar içinde diğerlerinden çok farklı değil yavaş 
yavaş alışmaya çalıştıklarını anlatıyorlar.  Şunu da 
ekliyorlar tabii “Savaş bittiğinde ülkemize dönmek 
istiyoruz,”.
Artık günün sonuna geliyorum. Tanıklık ettiğim yeni 
hayatların etkisinden kurtulabilmiş değilim henüz.  
Tramvaya doğru ilerlerken zeytinyağı, kekik karı-
şımı bir koku, o kadar keskin ki kaynağını merak 
edip keskin kokunun peşine takılıyorum. Kaldırımın 
hemen yanında yeşil bir tabela üstünde Arapça bir 
şeyler yazıyor. Tabelanın yanına gidince kaldırımdan 
aşağı doğru neredeyse yerin altında denebilecek 
aktar gibi bir yer.  Ben burayı aktar zannettim fa-
kat dükkan sahibi bana “Burası süpermarket” diyor. 
Şaşkınım tabii, küçücük bir yer içinde normal bakkal 
ürünleri dışında neler yok ki zeytinyağlı sabunlar, 
keseler, vazelin, çeşitli ballar, bitki çayları, baha-

ratlar, kremler, farklı farklı yağlar, daha neler neler. 
“Buraya  nasıl bir isim verilmeli?” diye düşünmeden 
edemiyorum. Bu kadar şeyin bu küçücük dükkana  
nasıl sığdığı insanı şaşkına çeviriyor. Dükkan sahi-
biyle konuşmaya başlıyorum. Kendinden emin bir 
adam. Biz de bir laf vardır ya, “Bir şey olduğu bes-
belli”.  Hızlıca konuşuyoruz. Kendisi Şam’dan gelmiş 
ve orada bir üniversitede çalışıyormuş. Yeni hayatı-
na çocukları ve eşi olmadan başlamış, Türkiye’ye 1 
yıl önce gelmiş. “İstanbul iyi,” diyor Tevfik el-Katip. 
“Fakat savaş bittiğinde ilk yapacağım şey kendi top-
raklarıma dönmek,” diye de ekliyor. 
İkindi, akşama dönüyordu, sokaktaki insanlar artık 
daha telaşlı. Herkes bir yerlere yetişme telaşında. 
Arabalar daha hızlı, hava biraz daha soğuk... Ben 
de sokağın telaşına bırakıyorum kendimi. Koca 
günü kafamın bir yerine hapsedip kendimi ilk ge-
len tramvaya atıyorum.  Tabii tramvaya attığım ilk 
adımla birlikte bütün bir günün özeti kafamda dö-
nüp duruyor...



Yazı ve Fotoğraflar l Semra Dursun (İAHA)
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Doğu Roma’nın 
heykel okuluna 
doğru...
Meteorolojİ soğuk havanın Batı’dan gİrdİğİnİ ve hızla 
İstanbul’a doğru yol aldığını  bİldİrİyordu. Öyle de 
oldu. Soğuk bİr şubat sabahıydı ama kararımızı aylar 
öncesİnden vermİştİk, Doğu Roma’nın Heykel Okulu’nu 
görecektİk. Hedefİmİz, Aşk Tanrısı Aphrodİte’e adanmış kent 
Aphrodİsİas’takİ heykellere elİmİzİ sürmektİ... Önümüzde 
uzun bİr yol vardı. Kİmİ zaman şİddetle yağan yağmur, kİmİ 
zaman usul usul yağan kar eşlİk edİyordu bİze. Bİze hep 
sorarlar, “Ne İşİnİz var karda kışta, oraya buraya gİder 
durursunuz,” dİye. Bİz de yanıtlarız: “Gazetecİ olacağız, her 
yerİn bİr kış, bİr yaz, bİr sonbahar, bİr İlkbahar halİ vardır,” 
dİye... Bİz Ege’nİn kış halİnİ de kısa da olsa yaşayacaktık...



Y
orucu bir gece yolculuğunun ardından 
ulaştık Denizli’ye. Denizi olmayan bir ken-
te neden “Denizli” adı verilmiş diye dü-
şünüp dururken, yanıtı Evliya Çelebi’nin 

Seyahatnâmesi’nde bulduk; çok sulak olduğu için 
kente Denizli adı verilmişmiş... Akşam saatlerinde 
girdiğimiz kentte dikkatimizi çeken ilk ayrıntı, şeh-
rin “modern” görüntüsüydü. Lüks apartmanlar, geniş 
caddeler, köprüler, alışveriş merkezleri… Kısacası ışıl 
ışıl karşıladı bizi Denizli…
Evet, Denizli yolculuğumuzdaki asıl amaç, Roma’nın 
ünlü heykel okulu Aphrodisias’ı görmekti. Sabahın 
erken saatlerinde Denizli’den Aphrodisias’a doğru 
hareket ettik. Gökyüzü jilet gibi keskin ve berrak. 
Minibüsümüzle geçit vermez gibi görünen dağlara 

doğru tırmanıyoruz. Kazıkbeli Geçidi’ne vardığımızda 
tabelalar 1200 metreyi gösteriyor. Araçlara zincirler 
takılıyor, ortalık kış kıyamet. Kar arabanın camlarını 
ince ince çiziyor.  Müthiş bir soğuk çevremizi kaplı-
yor. Birbirimize belli etmemeye çalışsak da korkuyo-
ruz, nasıl yol alacağız? Aphrodisias’a yaklaşırken “bir 
düşten başka bir düşe uyanıyoruz.” Pırıl pırıl bir kış 
güneşi çivit mavisi gökyüzündeki yerini alıyor. Yol ke-
narında bir çağla ağacının çiçeğe durduğunu görünce 
biri  “Hay aptal! Gördünüz mü nasıl da kanmış!” diye 
bağırıyor. 

Ara Güler anılmadan olur mu hiç?
Aphrodisias yazılır da foto muhabiri Ara Güler anıl-
madan olur mu hiç? Yıl 1958’dir. Dönemin afilli, her 

Fotoğraf l Behlül Çetinkaya
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eve giren, son teknolojiyle basılan Hayat dergisi, 
Menderes ve icraatlarını izlemekle görevli muhabi-
rini, yani Ara’yı apar topar Aydın’a yollar. Şoförün 
gece iş dönüşü yolu kaybetmesiyle Ara Güler kendini 
Aphrodisias’ın kalıntıları üstüne kurulmuş olan Geyre 
Köyü’nde bulur. Böylelikle Aphrodisias tarih sahne-
sinde ikinci kez yerini alır. Hikâyenin bir öteki önemli 
aktörü sonradan Geyre’de kazı çalışmaları yapacak 
Prof. Dr. Kenan Erim’dir. Erim, Doğu Roma’nın Heykel 
Okulu’nu dünya arkeoloji sahnesinin en ışıltılı yerlerin-
den birine oturtacak ama sonu hazin bitecektir!  
Bu antik kent Küçük Asya’nın göz bebeği. Tanrıça 
Aphrodite’e adanmış kentlerin en ünlüsü… En az Aph-
rodite kadar güzel, Aphrodite’in tanrıçalığı kadar kut-
sal ve bir o kadar büyüleyici bir kent.  Homeros’a göre 

Aphrodite,  Zeus ile Okeanos kızı Dione’den doğma-
dır. Aşk ve Güzellik Tanrıçası olarak bilinir, Aphrodite. 
Adına tapınaklar inşa edilir, kentler kurulur Aphrodisi-
as gibi. Aphrodisias’a ulaşmamızla tarifi imkânsız bir 
telaş sarıyor hepimizi. Fotoğraf makinelerimizi göğ-
sümüzün üstüne basıp başlıyoruz gruplar hâlinde gez-
meye. Aphrodisias, abartmıyoruz müthiş bir açık hava 
müzesi. Önce heykeller, anıtsal mezarlar derken, Tet-
rapylon çıkıyor karşımıza. Helence “tetra” dört, “pylon” 
ise kapı anlamına geliyor. 	
Tapınağın hemen doğusunda ve kuzey-güney cadde-
si üzerinde yer alan bu anıtsal kapı, dört tarafındaki 
dörder sütundan oluşan ihtişamlı yapısıyla ağırlıyor 
ziyaretçilerini. Tetrapylon’un bugünkü hâlini alması 
hiç de kolay olmamış. Yaklaşık yüzde 80’inin toprak 
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altından çıkarılarak yapının onarımı gerçekleştiril-
miş. Tetrapylon’un onarımı şimdiye dek Anadolu’da 
yapılmış en önemli restorasyonlardan sayılıyor.Ya-
pının onarımında Avusturyalı mimarlar, Türk arkeo-
log ve ustalar görev almış. Tetrapylon’un restoras-
yonu için çok büyük çaba harcayan Prof. Dr. Kenan 
Erim, yapının biten onarımından çok kısa bir süre 
sonra hayata gözlerini yummuş. Ebedi istirahatga-
hı, dikilmesi için ne çok emek verdiği Tetraphlon’un 
hemen çaprazında… 

Kimi düşler canlanıyor hafızalarımızda
Bir sonraki durak Aphrodite Tapınağı. Çevresinde-
ki mermer sütunlar bizi bir tarihe hapseder gibi. Do-
ğanın tadı yeşil. Tapınakta her geçirdiğimiz dakika 
geçmiş ve bugün arasındaki sınırı ortadan kaldırı-
yor. Kimi düşler canlanıyor hafızalarımızda. Birden 
ıslak bir rüzgâr, Aphrodite ve Ares’in fısıltılarını ta-
şıyor kulaklarımıza. Haydi şairaneleşelim: Kesin bu-
ralarda bir yerlerdeler. 
Japon turistlerin gürültülü sesleri uyandırıyor bizi 
uykumuzdan. Heyecan dolu hareketleri ve etrafla-
rına olan ilgileri kıskandırıyor doğrusu. Rehberin ko-
nuşmasının ardından kalabalık grup, meraklı gözler-
le yuvalarından dağılan karınca ordusu gibi dağılı-
yor çevreye. 

Aphrodisias M.Ö 
5’inci yüzyılda 

kurulmuş 
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Kaba, yağmur gebesi bir rüzgâr eşliğinde elimizde-
ki rehberlere göz gezdiriyoruz:  “Aphrodisias M.Ö. 
5’inci yüzyılda kurulmuş. Roma İmparatorluğu döne-
minde başta heykelcilik olmak üzere birçok alanda 
önemli bir sanat merkezi hâline gelmiş. Zengin ve 
kaliteli mermer yataklarına olan yakınlığı nedeniyle 
uzun süre heykelcilikte Anadolu’nun tek adresi olan 
kent, 18’inci yüzyıla dek gözlerden uzak öylece kalı-
vermiş toprağın altında. Sonrasında Batılı seyyahla-
rın akınına uğramış. Aphrodisias’a ilk kez gelip plan 
alan, rölyeflerini çizip yazıtlarının kopyalarını alanlar, 
1835’te bölgeye gelen ünlü gezgin Charles Texier ve 
İngiltere - Dilettanti Derneği üyeleri.” 

Aphrodisias parlak çağını Roma  
Dönemi’nde yaşamış
Bizden ise ilk kez 1892 yılında Osman Hamdi Bey ar-
keolojik bir kazı için girişimde bulunmuş, ama başa-
rılı olamamış. Daha sonraları ise, 1904 yılında Fran-
sız mühendis Paul Gaudin, birkaç noktada kazı çalış-
malarına başlamış. Yapılan çalışmalar sonucunda çok 
sayıda mermer eser gün ışığına çıkarılmış. 1937 yı-
lında da G. Jacopi’nin yönettiği bir İtalyan heyeti, ya-
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rıda kalmış olan kazılara yeniden başlamış. Ancak, II. 
Dünya Savaşı sıkıntıları sebebiyle çalışmalar yeniden 
yarıda kalmış. 
Aphrodisias parlak çağını Roma Dönemi’nde yaşamış. 
Kısacası bu döneme Aphrodisias’ın altın çağı demek 
pek de yanlış olmaz. Kente özel bir ilgi göstermişler. 
Romalılar... Hatta Roma İmparatoru Augustus kenti 
kişisel koruması altına almış ve Aphrodisias için şu 
sözleri kazıtmış, tiyatronun arşiv duvarına:  
“Asya’daki tüm kentler içinde Aphrodisias’ı kentim 
seçtim.” 
Aphrodisias bugün Anadolu’nun ayakta duran na-
dir antik kentlerinden. Modern bir müzesi de var. 
Aphrodisias deyince Prof. Dr. Kenan Erim’i anma-
dan olmaz. İsmi Aphorodisias kentiyle özdeşleşmiş 

olan arkeoloğumuz, ömrünün önemli bir bölümünü 
bu kente adar. Ara Güler ‘in tesadüf eseri yolunun 
unutulan bu kente düşmesi ve Prof. Dr. Erim’in yıl-
larca süren çabalarıyla Aphrodisias bugünkü halini 
alır. Aydın iline bağlı Karacasu ilçesinin eski Gey-
re Köyü’nün bulunduğu yerdeki antik kentteki kazı-
ları, bugün New York Üniversitesi sürdürüyor. Ka-
zıya Amerikan üniversitesinden Prof. Dr. Roland 
Smith başkanlık ediyor.
Derler ki; büyük uğraşılarla kazı çalışmaları için 
sponsorların peşinde koşan Prof. Kenan Erim, mu-
hasebecisinin kimi vergi ödemelerini zamanında 
yapmaması sonucu bir cezaya çarptırılmış ve kalp 
atışları bu üzüntünün sonucunda atmamaya başla-
mış!..

Aphrodisias 
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