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Değerli okurlar,

B
iz İstanbul Aydın Üniversitesi olarak Türkiye’de geleceğin basın mensuplarını yetiştiriyoruz. Basının, 
bir toplumun aort damarı olduğunu ve demokrasinin ayrılmaz bir parçası olduğunun  bilincindeyiz. Bu 
nedenle fakülte sıralarında gazeteciliğe başlamanın ne kadar hayati bir değer taşıdığını her zaman vur-
gulamaktayız. GÖZ dergisi bir ölçüde bu düşündüklerimizi karşılar niteliktedir. 

İstanbul Aydın Üniversitesi (İAÜ) kurulduğu günden beri uygulamalı eğitimi bir misyon olarak almıştır. Uygula-
malı eğitim anlayışımızla her zaman iftihar ettik. Çünkü Türk eğitim sisteminin uygulamalı eğitime ciddi anlamda 
ihtiyacı vardır; biz İAÜ olarak bu alanda çok ciddi başarılara imza attık. Uygulamalı eğitimdeki temel amacımız 
ezberci eğitimi yıkmak, bunun yerine daha modern, çağın ihtiyaçlarına cevap verebilecek bir sistem koymaktı. 
Öğrencilerimiz, okullarından mezun olduktan sonra sektörde kendilerini yabancı hissediyorlar ve işi öğrenmeleri 
uzun zaman alıyordu. Biz eğitim modelimizle sektöre adaptasyonu güçlü, yaratıcı çalışabilen bireyler yetiştirme-
yi amaçladık hep.

İstanbul Aydın Haber Ajansı da (İAHA) bu amaca hizmet eden kurumlarımızdan biridir. Yazıları okuduğunuzda 
bize hak vereceksiniz. Genç muhabirlerimiz daha fakülte sıralarında hayatla karşılaşmışlar ve tanıklıklarını okur-
larıyla paylaşmışlardır. 

GÖZ’ü yayımlayan genç öğrenci gazetecileri ve onlarla usta-çırak ilişkisi içerisinde çalışan hocalarını kutluyoruz.

Dr. Mustafa Aydın
İstanbul Aydın Üniversitesi Mütevelli Heyeti Başkanı
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Merhaba,
GÖZ dergisinin maketini önüme koyduklarında sayfalarını karıştırmaya başladım; Türkiye’deki hayatın 
küçük bir özetiyle karşı karşıya kalmıştım. Hayat hiçbir zaman kolay değildir, gittikçe daha da zorlaşıyor 
ama sevdiğim bir özdeyiş var, diyor ki “Sorunlar bize çözmemiz verilmiş armağanlardır.” GÖZ’deki konulara 
baktığımda hayatın güçlükleri yanında sevinçler, güzellikler için acılarımızla yan yana duruyorlardı. 

Bir öğrencimiz çok sevdiği annesinin son günlerini yazmıştı, annemi hatırladım…Soma’ya giden öğrencilerimiz 
acıya katlanarak, acıyı paylaşarak gazetecilik görevlerini yapmışlardı. Çok etkileyici bir yazıydı, bir kez daha 
basına her zaman ihtiyaç duyduğumuzu anladım. Dergide üniversitemizdeki birçok yabancı öğrenciden 
bir Moğol öğrenci kendi hayatından izdüşümlerini bizimle paylaşıyordu; binlerce kilometre uzaktan 
gelmiş üniversitemizde okuyordu. Yazıyı okuyunca gurbetliğin ne olduğunu bir kez daha düşündüm ama 
üniversitemizde bir Moğol kızını ağırlamaktan da gurur duydum. 

Bir kez daha iletişim fakültelerinde daha fakülte sıralarında hayatla karşı karşıya kalmanın önemini kavradım 
ve bunu hep savunmam gerektiğini gördüm. Daha fakülte sıralarında geleceğin gazetecilerini hayatla karşı 
karşıya getiren, mesleğin zanaatını, güçlüklerini öğreten İletişim Fakültesi’nin değerli hocalarına bir kez daha 
teşekkür ediyorum. Genç gazetecileri bu etkileyici dergiyi yayımladıkları için tebrik ediyorum, yolları açık 
olsun.

Prof. Dr. Yadigâr İzmirli
İstanbul Aydın Üniversitesi Rektörü



Biz
BİZ, YANİ İSTANBUL AYDıN ÜNıVERSİTESİ HABER AJANSı’NıN AİLE FERTLERİYİZ. HEPİMİZ FARKLı KÜLTÜRLERİN DEĞİŞİK 
KARAKTERLERE BÜRÜNMÜŞ İNSANLARıYıZ. HAYAT HEPİMİZİ MİNİCİK BİR ODADA TOPLADı VE DEDİ Kİ: “BENİ İZLEYİN, BANA 
TANıKLıK EDİN, BAŞKASıNıN GÖZÜ OLMAYA SOYUNUN; BU SİZİN MESLEĞİNİZ OLACAK.” BİZ DE DEDİK Kİ, KABUL EDİYORUZ. 
SONRA BİZ OLMAYA SOYUNDUK, YANİ BİRBİRİMİZE SAYGıLı OLACAKTıK, BİRBİRİMİZE SABıR DERSİ VERECEKTİK, MİNİCİK 
ODAMıZıN HER SANTİMETREKARESİNİN HAKKıNı VERECEKTİK. BAKALıM “HAYAT” ONDAN ÇıKARDıĞıMıZ SURETLERİ BEĞENECEK 
Mİ? BİZ KİM MİYİZ? HABERCİLİKTE KENDİ YAZGıMıZıN YARATıCıLARıYıZ.

15

16

14

9

10

11

12

13

8

7

2

1
4 5

6

3



Can Gürel: 
Yüzlerce kilometrelik 
bir yolculuğu  (İAHA 
Yolculuğu) tek bir 
adımla başlatmak 
zorunda. Can şimdi o 
küçük ama dev adımı 
atmaya hazırlanıyor.

Yağmur Sabancı: 

Ona sorarsanız ne geceden günü, 
ne günden geceyi çıkarabilmiştir! 
Dersler, yazılar, quizler, hocalar, 
arkadaşlıklar hepsi rüyalarını 
sırasıyla süsler dururlar. 

Cemal Kaçan: 
Cemal, gün içinde yapılan 
haberlerin eşik bekçisidir. Kötü 
haber getiren hiç kimseyi sevmez. 
Kendi köşesinden ajanstaki hayatı 
izler durur.

Esra Münevver Kâhya: 
Dünyanın en güzel kızlarından biri. Bir de 
haber yazımında dünya güzelliğini kazansa, 
o zaman seyreyleyin siz gümbürtüyü.

Enis Aşçıbaşı: 
Erasmus demiş ki: “Gizlenmiş yetenek ün getirmez.” 
Enis ise yeteneğini gizlemeyi sevmez ya da bize öyle geliyor.

Duygu İnanç: 
O bir Boşnak kızıdır, 
haberlerin içine bu 
özelliğini sızdırmaya 
çalışır durur. Ama 
Boşnak böreklerine hiç 
itirazımız olur mu!
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Şifa Duman: 
Şifa hayata bakarken hep fazlalıkları 
atarak gözler. Onun gözünde 
fazlalıklardan arınmışlıktır güzellik. 
Haber yazımında sadedir, hiç 
abartmaz.

İsa Örken: 
Onun tezi insan doğası gereği politik bir hayvandır der ve bu 
değerlendirme sonucunda kuramla pratik hayat birbirlerine bir 
üstünlük sağlayamazlar onda. İsacığım, kalemin senden yakınıyor, 
çok üretmiyorsun diye!

Zehra Kamacı: 
Onun tezi insan doğası gereği 
politik bir hayvandır der ve bu 
değerlendirme sonucunda kuramla 
pratik hayat birbirlerine bir üstün-
lük sağlayamazlar onda. İsacığım, 
kalemin senden yakınıyor, çok 
üretmiyorsun diye!
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Burcu Özdemir: 
Burcu hep paylaşmayı sever, der ki, “Bencil 
nereye giderse yalnızdır.” Bu adımlarına 
bile sinmiştir. Organizasyonlarda hep 
onun sesini duyarız.

Büşra Kılıç: 

Büşra’nın iki kanadı 
vardır hep takılı olan, 
uçar durur. Onu 
görmemiz için başımızı 
kaldırmamız gerekir. 
Büşracığım kon artık 
bir yerlere!

Ayten Abbaslı: 

Ayten Abbaslı haber 
yazarken kimi zaman 
bir serçe kimi zaman 
bir kartaldır. Haberi 
bitirdikten sonra bu 
özelliklerinden sıyrılır. Tam 
bir haberkoliktir, haber 
yazmak onda bir madde 
bağımlılığı yaratmıştır!

Kayıhan Güven: 
Kafasında ne çok kurt 
dolaşır ve hiçbirinin 
kuyruğunu birbirine 
karıştırmaz, ne var ki bu 
kurtlar yırtıcı olan cinsten 
değildirler. Muhabirlerin 
yazacağı yazıların izini 
sürer hep.

2

Semra Dursun: Semra 
sözcükleri pek 
sevmez, gözleriyle 
çözümler her şeyi. 
Bir baktınız mı ne 
yapılması gereğini 
hemen anlarsınız. 
Ajansın bel kemiğidir.

Maleyka Jafarli: 
Bir Azeri kızıdır ama İstanbul 
Türkçesinin hasını konuşur. 
Her sabah ajansı açmakla 
yükümlüydü ama ev aramaktan 
yoruldu. 

Vedat Tunçtan: 
Ajansın ağır ağabeyi… Gelenek, 
gerçek, hayat, hoşgörü, hoşgörüsüzlük, 
idealizm, merak, nefret, öğüt, ölüm vb. 
hep Vedat’tan sorulur… 



M e r h a b a,

Genç Plinius olarak da tanınan Gaius Cacilianus Plinius, İ. S. 79’da Vezüv 
Yanardağı’nın patlaması sonucu yıkılan ve lavlar altında kalan Pompei 
kentinde olup bitenleri tarihçi Tacitus’un isteği üzerine bir muhabir gibi şöyle 
anlatıyordu:
“ (...) Daha oturmadan gece bastı: aysız veya bulutlu bir gece değil, her ışığın 
sönmüş kapalı bir yerin karanlığı... Kadınların ulumalarını, çocukların yardım 
istemelerini, erkeklerin bağrıştıklarını işitirdin: Kimi ana babasını, kimi 
çocuklarını, kimi karı veya kocasını seslenerek arıyor, seslerinden tanımaya 
çalışıyordu: biri kendi başına gelene, bir öteki yakınlarına acıyordu: ölüm 
korkusundan ölümü çağıranlar da vardı: birçokları ellerini göğe kaldırıyor 
daha çoğu ise artık tanrıların hiçbir yerde olmadığını, o gecenin edebi 
dünyanın son gecesi olduğunu söylüyorlardı.”
Facialar, kazalar ve yasa dışı olaylar gazeteciliğin klasik konuları içinde 
hep var olmuşlardır. Muhabirler ise bu türden olayların üzerine giderek 
tanıklıklarını yazmışlar ve olayların gerisinde kalanları bu yolla haberdar etmişlerdir. 
Bu yıl üçüncü sayısını çıkardığımız GÖZ dergisinin son hazırlıklarını tamamladığımız sırada Soma’da meydana gelen maden faciası 
bizi de derinden sarstı. Haber kanallarında daha ne olup bittiği tam kavrayamadan sürekli artan ölü sayısı ve kameralara yansıyan 
görüntüler karşısında çaresiz ve bir o kadar da şaşkındık.  İAHA’nın genç muhabirleri olarak bildiğimiz bir şey vardı: Soma faciasına yer 
vermeden bu dergiyi çıkaramazdık. 
İstanbul Aydın Üniversitesi Gazetecilik bölümü üçüncü sınıf öğrencileri ve aynı zamanda İAHA muhabirleri  Ayten Abbaslı ve İsa Örken  
facianın hemen ardından yaşananlara tanıklık etmek için  Soma’ya gittiler. Savaş muhabiri Mete Çubukçu, Ateş Altında Gazetecilik 
isimli kitabında, “Aslında savaşta yaşananların orada olmayanlara bire bir aktarılabileceğine pek inanmıyorum,” diyor.  Soma’da 
yaşananları da orayı görmeyenlere anlatmak genç muhabirler için hiç de kolay olmayacaktı, biliyorduk. Soma insan soyuna yakışmayan 
olayların yaşandığı bir sürece tanıklık ediyordu.  İlçe sokaklarında yaşam ölümü, beklemek olmuş. Belediye mezarlığını çaresiz, öfkeli  
ve ağlamaktan gözlerinin etrafı çürümüş yakınlarını madende kaybetmiş kadınlar, çocuklar, babalar, dedeler doldurmuş.  Bu felaket  
Somalı’nın belini kırmış. Ne zaman doğrulur da bilinmez…
Soma İstasyon Arkası Mahallesi’nde  mahallelinin söylediklerine bakılırsa 80 kayıp var. Bazı evler üç – dört can vermişler madene. 
Mahalleye giren çıkanı koklayarak maden faciasında yaşamını yitiren sahibini arayan köpeğin öyküsü bile insanı derinden sarsıyor.  
Genç muhabirler için tüm bunlara tanıklık etmek hiç de kolay olmuyor. 
Günümüz insanı, kitle iletişim araçlarından hızla yayılan enformasyon karşısında dünyada ve çevresinde gerçekleşen olayları sağlıklı bir 
biçimde değerlendirmekte güçlü çekiyor.  Haber ajanslarının oluşturduğu “havuz haberciliği” sistemiyle birlikte, gün içerisinde aynı kanal 
üzerinden servis edilen haberler kamuoyunu olaylara karşı duyarsızlaşmakta, haberler ise insan ve toplum sorunlarından uzaklaşmakta 
ve olayın kendi doğasından kaynaklanan sertlik haber telaşında kaybolup gitmektedir.
Hepimizin oturma odalarında küçük ekranlar karşısında sükûnet içinde seyrettiğimiz felaket görüntülerine yakından tanıklık etmenin 
insani boyutunun yanında biz genç gazeteciler için mesleki açıdan çok şey öğretti. Soma’da insanların acılarıyla yüzleşirken İAHA 
Genel Yayın Yönetmeni Kayıhan Güven’in, “Yıl içinde yaptığınız adamakıllı bir haber, bir yıl boyunca dinlediğiniz haber derslerinden 
daha öğreticidir” sözlerine bir kez daha hak veriyoruz. Soma, hem insani değerler açısından hem de gazetecilik mesleğine henüz ilk 
adımlarımızı çalıştığımız bu günlerde bize çok şey öğretti.
Sevgili okur, GÖZ dergisinin üçüncü sayısında da insanın merkeze oturtulduğu birbirinden önemli konuların yer aldığına şahit 
olacaksınız. Biz bu sayımızda da toplumsal yaşamdaki mesafeli ilişkilerin arkasına bakma ve uzakları aşarak insanlara konularıyla 
yakınlık sağlamayı amaçladık. Bunu yaparken de haberin kuru bilgi veren tavrından sıyrılarak insanları, insan ilişkilerini, olguları canlı bir 
biçimde sunmaya çalıştık. Umarım başarabilmişizdir. 

İyi okumalar… 

İAHA Muhabirleri
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İletişimin Bağlamı

İ
letişimin temelinde insan vardır. En etkili iletişim, yüz yüze yapılan iletişimdir. Kişilerarası iletişim sürecinde konuşma ve 
beden dili birlikteliği Aristo’nun retorik kavramıyla bütünleşir. Tarihsel süreçte ilk iletişim modeli olarak değerlendirilen 
Aristo’nun iletişim modelinin öğeleri; konuşan, söz ve dinleyen olmak üzere üç öğeyle sınırlıdır. Günümüze geldiğimizde 
çeşitli iletişim modelleriyle ve çok sayıda öğeyle karşı karşıya kalmaktayız. Teknolojik gelişim doğrultusunda kitle iletişim 

araçlarının üretimi, iletişim biçimlerini de şekillendirmektedir. 

Küresel ekonomi, küresel siyaset, küresel kültür bağlamında küresel iletişim dünyamızı küresel köy haline getirmektedir. 
İrfan Erdoğan’a göre sözün, yazının, görüntünün önemi, bu noktada doruğa çıkar. Dolayısıyla iletişim; söylenen söz, uygun 
duruş, radyodaki ses, gazetedeki yazı, televizyon ve sinemadaki hareketli resim değildir; bu söylenenlerle elde edilen, 
sürdürülen, üretilen, üretilmesine yardım edilen, özlüce her an her yerde insanın kendini üretme faaliyetidir. Açıkçası her 
iletişim birbiriyle bağlantılı ve iç içedir. 

Uygulama Dergimiz “GÖZ”, öğrencilerimizin kuramsal bilgi birikiminin uygulamayla bütünleştiği bir üründür. Dergimizdeki 
tüm metinler, birer emek ürünüdür. Özveriyle tekrar tekrar yazıldılar. Her biri ödüle layık, yaşadığımız çağın örnekleridir. 
Günümüz siyasal, ekonomik, toplumsal, kültürel, ulusal ve uluslararası olaylar bağlamında önemlidirler. Bizim öğrencilerimiz, 
kurumsal iletişimde aidiyet duygusunu Haber Ajansı’mızda yaşayarak öğrenmektedir.  Biz kocaman bir aileyiz. Öğrencilerimle 
gurur duyuyorum. Bu mutluluğu bana yaşattıkları için onlara teşekkür ediyorum.  

Prof. Dr. Hülya Yenğin
İletişim Fakültesi Dekan
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İstanbul Aydın Üniversitesi projesine başladığınız-
da bugünkü aşamaya geleceğinizi düşünmüş müy-
dünüz? Bu proje nereye kadar sürecek? 
Bugün İstanbul Aydın Üniversitesi’nin kuruluşuna ve bu 
noktaya gelmesinin hikayesine baktığımızda uzun bir 
eğitim geçmişi olduğunu görürüz. Eğitimci olarak doğ-
dum ve 35 yıldır da eğitimciyim. Her eğitimcinin haya-
linde bir üniversite kurmak vardır. 1995 yılında Ana-
dolu Kültür ve Eğitim Vakfı’nı kurarken ortak paydamız 

eğitim ihtiyaçlarıydı. 
Türkiye’deki farklılıkları aynı çatıda birleştirerek farkın-
dalık oluşturmak amacıyla eğitim sektöründe hizmet 
vermeye başladık. Daha öncesinde de eğitim sektörü 
içerisinde bulunuyorduk ve bu konuda önemli bir tec-
rübemiz vardı. Türk Silahlı Kuvvetleri’nde başladığım 
eğitim subaylığı görevimi emekli olduktan sonra yine 
eğitim sektörü içerisinde olarak sürdürdüm. BİL Ders-
haneleriyle çıktığımız yola bugün Türkiye’nin en büyük 



vakıf üniversitesi olan İstanbul Aydın Üniversitesi ile 
devam ediyoruz. Bizim burada birinci hedefimiz; yaptı-
ğımız işi doğru, dürüst ve en kaliteli şekilde yapıp daha 
mükemmel ve evrensel boyutta eğitim vermek. Bu ça-
lışma disiplini zaten yeni hedefler tayin eder. Önümüz-
deki 20 yıl için kendimize bir projeksiyon çizdik. 2015 
yılında İstanbul Aydın Üniversitesi olarak Türkiye’nin 
ilk 5’ine girme hedefimiz var. Eğitim kalitesiyle, yayın-
larıyla, akademik çalışmalarıyla, teknik alt yapısıyla, ilk 
beşin içerisinde yer alacağız. 2020 yılında da dünya-
nın ilk 500’ü içerisine gireceğiz. Biz kendimize böyle 
bir hedef çizdik. Yani biz nitelik ve niceliği beraberinde 
götürmeyi arzuluyoruz. 
Bugünkü üniversite eğitiminde dünya nereye gi-
diyor? Sözgelimi Amerikalılar ülkelerindeki orta 
eğitimden de yakınıyorlar. Çinliler ise ABD üni-
versitelerine ne zamandan beri öğrenci gönde-
riyorlar. Bu global dolaşım içinde İstanbul Aydın 
Üniversitesi’nin yeri ne olacak?
Üniversite sistemi okul sisteminden daha eski ve olduk-
ça bağımsız bir sistemdir. Üniversitelerin tarihi 700 yıl 
öncesine dayanırken, günümüzde uygulanan, belirli bir 
süresi zorunlu hale getirilmiş olan okul sisteminin yak-
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laşık 200 yıllık bir geçmişi vardır. Bu iki sistemin bir-
birinden bağımsız gelişimi, bugün okulun üniversiteye 
geçişte zorunlu ön adım olmasına rağmen, bu iki siste-
mi bir açıdan birbirinden bağımsız olarak düşünmemizi 
gerektirmektedir. Hatta bu sistemlerden biri başarısız 
olması öbür sistemi doğrudan etkilememektedir. Ör-
neğin ABD’de orta öğretim oldukça kötüdür ve son dö-
nem başkanların bu konuda sürekli reform politikaları 
üretmelerine rağmen çok ciddi bir gelişme sağlanama-
mıştır. Buna rağmen ABD’de bütün dünya piyasasında 
önemli ağırlığı olan çok güçlü bir üniversite sistemi var-
dır. Bu tespit tabii ki bizi ilk ve orta öğretimin önemini 
küçümsememize götürmemelidir. Burada vurgulanan 
Üniversitenin öğretim sistemi içinde görece bağımsız-
lığını göz ardı edilmemesi gerekliliğidir. Bu bağımsızlığı 
tetikleyen önemli etkenlerden biri de küresel hareket-
lilik ve küresel öğrenci hareketliliği olmaktadır. Artık 
günümüzde bütün dünyada üniversiteler öğrenci alımı 
için formal ön koşullarını eşitlemekte (Bolonya Süreci) 
ve üniversitelerarası öğrenci geçişlerine imkân tanı-
maktadırlar.
Teknolojinin hızla ilerlemesi ve bilgiye erişimin kolay-
laşması eğitimin sınırlarının da genişlemesine sebep 
olmaktadır. Bugün eğitim sadece sınıflarda değil, za-
mandan ve mekândan bağımsız bir şekilde her yerde 
yapılmaktadır. Üniversite eğitiminde de bu değişimle-
ri görebiliyoruz. Türkiye’den bir öğrenci Amerika’daki 
bir üniversiteden uzaktan eğitim alabiliyor, Harvard, 
Stanford, MIT gibi üniversitelerin hocaları açık online 
kurslar olarak kendi bilgilerini bütün dünyadaki kişilerle 
paylaşabiliyorlar. Birbirini hiç tanımayan insanlar aynı 
sınıfta eğitim görebiliyor. Eğer bir üniversite dünya üni-
versitesi olmak istiyorsa mutlaka ama mutlaka teknolo-
jiyi derslere entegre etmelidir. 
Eğer dünya üniversitesi olmak istiyorsanız uluslararası 
öğrenciler için bir çekim noktası olmak zorundasınız. 
Başka ülkelerdeki öğrenciler nasıl ABD’deki üniversi-
telerde öğrenim görmek için yarışıyorlarsa aynı durum 
ülkemizdeki üniversiteler için de geçerli olmalı. Bunu 
yapmak için iyi bir akademik kadro, iyi planlanmış bir 
müfredat, etkin bir teknoloji kullanımı ve uluslararası 
bağlantılar gerekiyor. 
Dünyanın saygın  üniversiteleri  sadece eğitim veren 
kurumlar değil aynı zamanda üreten, araştıran, yeni 
modeller ortaya koyan, patent çıkaran, marka sahibi 
olan, üniversite öncesi ve sonrası eğitim kurumlarına 

önderlik eden, sanayi ile ortaklık yapan kurumlardır.
İstanbul Aydın Üniversitesi sahip olduğu imkanlar ve  
hedefleri ile bir dünya üniversitesidir. Her geçen gün 
artan uluslararası öğrenci ve öğretim üyesi dolaşımı, 
uluslararası projeleri ile dünyadaki yerini almıştır ve 
daha da ileriye gidecektir.
Türkiye’de üniversite öncesi eğitimi nasıl bulu-
yorsunuz, eğer eksiklikler varsa, nasıl düzeltil-
melidir?
Tabii eğitim önemli bir konu. Geleceğimiz olan çocuk-
larımızın, gençlerimizin öğrenim hayatlarının en iyi şe-
kilde geçmesi, ülkemize ve dünyaya faydalı insanlar 
olarak yetişebilmeleri için tüm kurumlarımız özel bir 
çaba harcıyor. Yaklaşık on yıllık bir süreci konuşursak 
üniversiteye giriş sınavlarının değişmesinden, ilköğre-
tim düzeyinde 4+4+4 sisteminin gelmesine, okul önce-

si eğitimle ilgili yapılan değişikliklere kadar çok fazla 
yenilik görebiliyoruz. 
Eğitim sistemimizde yaşanılan değişikliklerin olumlu 
sonuçlar verebilmesi için zamana ihtiyaç olduğunu dü-
şünüyorum. Dünyaya baktığımızda da eğitim modelle-
ri uzun yılların sonucunda bu gelişmeleri ve ilerlemeyi 
ortaya çıkarmış. Bu nedenle okul öncesi eğitimden 
itibaren bizler yapılan her türlü değişikliğin pilot uygu-
lamalarla denenmesi ve sonuçların verdiği artılar ve 
eksilere göre değerlendirilerek uygulamaya koyulması 
taraftarıyız. Kısa süre içerisinde yapılan ve uygulanan 
değişiklikler hiçbir çocuğumuzu ve gencimizi mağdur 
etmemelidir. Okul öncesi eğitime önem verilmeli ve tüm 
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çocukların faydalanması sağlanmalıdır. 
Uygulamalı eğitimin ülkemizde var olan itilmişliği özel-
likle yükseköğretim kurumlarının yaptığı çalışmalarla 
gün yüzüne çıkarılarak önem kazanmıştır.
Küreselleşmenin ve bilgiye dayalı ekonominin üniver-
siteler üzerindeki en köklü etkisi, “girişimci üniversite” 
kavramının ortaya çıkması ile birlikte geleneksel üni-
versite yaklaşımının, yeni arayışlar içerisinde, paydaş-
larla işbirliği kuran, uluslararası ağlarının bir parçası 
olabilen bu yeni üniversite modelinden etkilenmesidir. 
İleri teknolojilerdeki gelişmelerle birlikte, örgün eği-
timde on-line eğitim-öğretim imkânları kullanıma girdi. 
Öğrenciler, dersleri on-line olarak anında ve interaktif 
bir şekilde izleyebildikleri gibi, dilerlerse, dersin tümü-

nü gösteren on-line bir listeden istedikleri kısmı seçe-
bilmektedirler. Öğrencilere, öğrenme, iletişim kurma, 
üretme, grup çalışması yapma, yerleşkede ve yerleşke 
dışında çalışma, öğretim üyesi ile etkileşim yöntemleri-
ni ilerletme gibi yeni çözümler sunuldu. Bu gelişmeler 
özellikle bizim “dünya insanı” yetiştirme konusundaki 
çalışmalarımızı olumlu yönde etkilemektedir.
Yurt dışına kimi yolculuklar yapıyorsunuz. Yük-
sek öğrenimde, “Bunlar bizde olmalıydı” dediğiniz 
hususlar var mı? Tersi de söz konusu olabilir, “Biz 
onlardan daha iyiyiz” dediğiniz oluyor mu?
Biz bir dünya üniversitesi olmak için yola çıktık. Ulusal 
değil uluslararası alanda rekabet edebilecek öğrenciler 

yetiştiriyoruz. “Dünya İnsanı Yetiştirmek” cümlesi en 
çok kullandığımız cümledir. Dünya çok çabuk değişen 
ve gelişen bir organizmadır. Bu hıza ayak uyduramaz-
sanız başarısız ve mutsuz olursunuz. Biz de eğitim sis-
temimizi dünya insanı yetiştirmek adına kurguladık, bu 
nedenle de sık sık yurtdışı seyahatler gerçekleştirerek 
diğer ülkelerin yükseköğretim sistemlerini, üniversite-
lerini, eğitim modellerini inceliyoruz. Dünyanın en iyi 
üniversiteleriyle eğitim işbirliği anlaşmaları yapıyoruz. 
Ayrıca Türk üniversitelerinin dünya ile rekabet edebil-
mesi ve yurtdışından öğrenci temininin artırılması için-
de çalışmalarımız bulunuyor.
Aslında üniversitelerimizi, yurtdışında ziyaret ettiğim 
üniversitelerin bazıları ile karşılaştırdığımda, imkanlar 

(teknolojik, fiziksel mekan-
lar, kütüphane vb.) açısından 
aralarında çok fark olmadığını 
gözlüyorum. Bazı üniversite-
lerimizin imkanlarının daha iyi 
olduğunu da söyleyebilirim; 
özellikle teknolojik alt yapımız 
dünyaya açılan penceremiz. 
Sınırların kalktığı bir dünyada 
öğrenciler kendi ülkelerinden 
başka ülkelerdeki üniversite-
lerden online dersler alarak 
yüksek öğretimlerini tamam-
layabilmektedirler. Dolayısıyla 
teknolojik altyapı bir üniversi-
tenin en önemli donanımı. İs-
tanbul Aydın Üniversitesinde 
bu konuda oldukça iyi durum-

dayız. Önemli olan bu altyapıyı kullanarak eğitim-öğre-
timimize eğitim teknolojilerini entegre etmek. Bu konu-
da iyi olduğumuzu söyleyemem. Üniversitelerimiz hala 
öğrenci merkezli, araştırmaya dayanan, performansa 
odaklı, disiplinler arası programların yürütüldüğü  ve 
bunları yaparken de teknolojinin iyi bir araç olarak kul-
lanıldığı eğitim süreçlerine yabancılar. Yurt dışında zi-
yaret ettiğim birçok saygın üniversite, böyle program-
ları özümsemişler ve uygulamaktadırlar.
Ayrıca yurtdışında ziyaret ettiğim bu üniversitelerde 
araştırma ve eğitim laboratuvarları günün her saatinde 
çalışılan alanlardır. Bunları görünce “Bizim de laboratu-
var alt yapımız (mühendislik, sağlık, bilgisayar, meslek 
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yüksek okulu laboratuvarları vb. ) mükemmel  ama ne-
den aktif olarak kullanılmıyor’’ diyor ve bizim laboratu-
varımızın da günün her saatinde kullanılacağı günleri 
bekliyorum.
İstanbul Aydın Üniversitesi, Türkiye’nin uygulamalı eği-
tim yapan ilk üniversitesi olma özelliği, ayrıca dünyaca 
tanınmış 350’nin üzerinde uluslararası üniversiteyle 
yapmış olduğu işbirlikleri, öğrenim süresince vermiş 
olduğu garantili eğitim bursları, dünyanın en iyi üniver-
sitelerinde lisans tamamlama imkânı, dünya çapında ün 

yapmış alanında en iyi akademisyenler, ulusal ve ulus-
lararası konferanslar, Çift anadal programı sayesinde 
aynı anda iki diploma sahibi olma imkânı, Türkiye’nin 
tek bir alanda kurulu en büyük teknoloji merkezime sa-
hip olması gibi daha birçok özelliği ile öğrenciler için en 
iyi imkânları sağlayarak farklılık yaratan bir üniversite 
olmuştur.
Türkiye’nin ihtiyaçları çerçevesinde insan kayna-
ğı nasıl donatılmalıdır? Dünya pazarında rekabet 
edebilecek bireyler yetiştirmek için İstanbul Ay-
dın Üniversitesi gelecek yıllara ait nasıl projeksi-
yonlar yapıyor? 
İstanbul Aydın Üniversitesi kurulduğu günden beri bir 
misyonla ortaya çıktı. Bu misyonu ‘uygulamalı eğitim’ 
olarak özetleyebiliriz. Uygulamalı eğitim anlayışımızla 
her zaman iftihar ediyoruz. Çünkü Türk eğitim sistemi-
nin uygulamalı eğitime ciddi anlamda ihtiyacı vardı ve 
biz İstanbul Aydın Üniversitesi olarak bu alanda çok 
önemli başarılara imza attık. 
Türkiye’de ilk kez uygulamalı eğitimi yüksek öğretime 
taşıyan üniversite olduk. Uygulamalı eğitimdeki temel 
amacımız ezberci eğitimi yıkmak, bunun yerine daha 



modern, çağın ihtiyaçlarına cevap verebilecek bir sis-
tem koymaktı. Eğitim sistemimiz yıllardır şikâyetçi 
olduğumuz ezberci, projeden, uygulamadan uzak bir 
eğitim sisteminden oluşuyordu. Öğrencilerimiz okul-
larından mezun olduktan sonra sektörde kendilerini 
yabancı hissediyorlar ve işi öğrenmeleri uzun zaman 
alıyordu. Bizler yerinde ve uygulamalı eğitim modeli-
mizle ‘sektöre adaptasyonu güçlü, creatif çalışabilen, 
ara eleman değil de ana eleman’ yetiştirdik. Üniversi-
te-sanayi işbirliği çerçevesinde sektörlerin ihtiyaçlarını 
çözmeye odaklandık. Uygulamalı eğitim sistemi anla-
yışımız ile öğrenciler sektöre girdikleri zaman sektöre 

uyum ve sektöre katma değer açısından son derece 
işlevsel hale geldiler. Ezberci eğitim sisteminde öğ-
renciler ciddi zorluklar yaşıyorlardı. Mesela bir makine 
mühendisi, inşaat mühendisi, iletişimci, ya da hukuk-
çu mezun olduktan sonra iş hayatına girdiğinde teorik 
olarak aldığı bilgileri eğitim esnasında uygulamaya dö-
nüştüremediği zaman uygulama alanı açısından boca-
lama evresi yaşayabiliyordu. Bu bocalama evresi çoğu 
zaman hayal kırıklığını da beraberinde getiriyordu. İş-

veren de üniversiteden mezun kalifiye elemanları bu 
şekilde görünce sükut-u hayale uğruyordu. 
İstanbul Aydın Üniversitesi olarak uygulamalı eğitim 
önem vererek hem öğrencinin kendine güvenmesini 
sağladık, hem de işverenlerimizin zaman kaybetmeme-
lerine imkân verdik. Üniversitemizde okuyan bir öğren-
ci daha okul sırasında iken işin nasıl yapıldığı hakkında 
bilgi sahibi oluyor. Elbette ki teorik bilgi çok önemlidir 
ama bu bilgi pratiğe dökülmediği zaman herhangi bir 
anlam ifade etmez. İAÜ’den mezun olup da işe başla-
yan öğrenci arkadaşlarımız firmalarında çok başarılı 
işlere imza atıyorlar ve işverenler de bizlere teşekkür 

ediyorlar. 
“Yarattığınız fark kadar varsınız” tezini savunu-
yorsunuz. İstanbul Aydın Üniversitesi çerçevesin-
de  bu tezinizi açar mısınız?
Farkındalık ve fark yaratmak bütün sektörler için ge-
çerli. Biz bunu şöyle algılıyoruz: Yarattığınız fark kadar 
varsınız. Ne kadar fark yaratırsanız o kadar yarından 
sonrası için sizin varlığınız söz konusu olur. Dolayısıyla 
biz eğitim konusunda hiçbir zaman Türkiye standartla-
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rında eğitim yapmadık. Hep şunu arkadaşlarıma telkin 
ettim. Ülke stantlarında eğitim yaparsanız bu ülkeye 
hiçbir şey veremezsiniz. Ülke standartlarında eğitim 
yapan birçok kurum var bu ülkede. Bizler bu ülkenin 
önünde bir eğitim standardı yakalamak zorundayız. Bi-
zim, bu ülkenin önünde bir stratejiyle gündeme gelme-
miz lazım ki ülkemize bir şeyler verebilelim. Bunları da 
belirli konular üzerine oturttuk, bunun başında uygula-
malı eğitim geliyor. 
Ezberciliği bir kenara bırakıp tamamen uygulamaya 
dönük; öğrencinin teorik olarak almış olduğu eğitimi 
anında uygulayarak öğrenmesi birinci önceliğimiz. Hala 
Türkiye’de İstanbul Aydın Üniversitesi dışında hiçbir 
eğitim kurumu tarafından bu sistem yapılmıyor. Başta 
bazı eğitim kurumları bu duruma pek sıcak bakmadılar 
ama Türkiye’nin geldiği noktada uygulamalı eğitimin 
gerekli olduğunun herkes farkında. Uygulamalı eğitimi 
uygulamakta birtakım eğitim kurumları zorluk çekiyor. 
İstanbul Aydın Üniversitesi olarak 2003 yılından bu 
güne öğrencinin uygulamalı eğitimsiz, başarılı olama-
yacağına inandık ve bir irade ortaya koyduk. İkincisi 
her ne olursanız olunuz sadece yerelde kalırsanız dün-
ya ile entegre olamazsanız, dünyada olup bitenden 
haberdar değilseniz yarının küresel pazarlarında yok 
olmaya mahkumsunuz. Bir diğer önceliğimiz de dünya 
insanı yetiştirmek. İstanbul Aydın Üniversitesi dün-
ya insanı yetiştiriyor. Sadece kendi kurumlarımız için, 
sadece kendi kamu ve özel sektörümüz için değil dün-
yanın ihtiyaçlarını dikkate alarak insan yetiştiriyoruz. 
Ülkelerin ihtiyaçlarını inceleyerek çalışmalarımıza o şe-
kilde yön veriyoruz. Mesela İran’ın ihtiyaçları beni ente-
rese ediyor, Rusya’nın ihtiyaçları beni enterese ediyor; 
Bulgaristan’ın, Irak’ın Avrupa ülkelerinin ihtiyaçları bizi 
yakından ilgilendiriyor. 33 milyon eğitimli nüfusa sa-
hip insana Türkiye’nin iş imkanı bulması çok zor. Onun 
için bizim beyin ihraç etmemiz gerekiyor. Beyin ihraç 
edebilmemiz için ihraç ürünümüzün dünya pazarlarına 
uygun olması gerekiyor. O zaman biz tüm programımızı 
dünya pazarlarına göre kurgulamalıyız. Dünya’nın bir-
çok ülkesinde araştırmalar, Ar-Ge çalışmaları yaptık. 
Rusya’nın yarın hangi tür insan kaynağına hangi alan-
da ihtiyacı olacağını; İran’ın, Suriye’nin, Yunanistan’ın, 
tüm Avrupa’nın bütün bu parametrelere dikkat ede-
rek programlarımızı ona göre yaptık. İstanbul Aydın 
Üniversitesi’nde şu anda 1500’e yakın uluslararası 
öğrenci var. Nijerya’dan Hindistan’a Güney Kore’den 

Amerika’ya kadar öğrencimiz var. 
Akademik eğitimin yanı sıra kişisel gelişim ve mesleki 
becerilerin artırılmasına da önem veren İstanbul Aydın 
Üniversitesi, sektörlerle yakın işbirlikleri, uygulamalı 
eğitimi, uluslararası ilişkileri ve uluslararası diploma 
programları yanında bünyesindeki destek sertifika 
programlarıyla da öğrencilerini geleceğin dünyasına 
tam donanımlı olarak hazırlamaktadır.
Anadolu Bil Meslek Yüksekokulu ile temelleri atılan ve 
13 farklı dilde eğitim veren İstanbul Aydın Üniversite-
si,  Türkiye’de bir ilki gerçekleştirmiş ve “Yerinde Uy-
gulama Sistemi” ile stajdan farklı olarak öğrencilerin 
eğitimleri boyunca sektörde çalışmalarını ve fiilen yer 
almalarını sağlamıştır. Öğrenciler, üniversite eğitimleri 
süresince belirlenen kurum ve kuruluşlarda çalışmak-
tadırlar. Ayrıca “Mezun Yerleştirme” sistemi ile me-
zun olacak ya da daha önce mezun olmuş öğrenciler 
işe yerleştirilmektedir. Üniversite bünyesinde faaliyet 
gösteren Mezun Yerleştirme, Yerinde Uygulama ve 
Sürekli Eğitim Merkezi öğrencilerin kendilerini geliştir-
meleri, mezun olmadan iş tecrübesine sahip olabilme-
leri ve mezuniyetlerinden sonra da işe yerleştirilmeleri 
konusunda destek vermektedir. İstanbul Aydın Üniver-
sitesi, fiziki mekânlarının kalitesi ve teknolojik alt yapısı 
ile farklılık yaratmaktadır.
Üniversite olarak bir önceliğinizin dünya insanı ye-
tiştirmek olduğunu belirtiyorsunuz. Bu değerlen-
dirmenizi açar mısınız?
Hiçbir slogan, spot boşuna ortaya çıkmıyor. Bu slo-
ganlar iddialı olduğumuzu gösteriyor. Dünyamız artık 
‘global köy’ halini aldı. İnternet ve bilişim sistemleri sa-
yesinde sınırlar ortadan kalkıyor. Biz de İstanbul Aydın 
Üniversitesi olarak bütün bu gerekliliklere cevap vere-
rek dünya insanı yetiştirmeyi kendimize misyon edin-
dik. Artık sınırların kalktığı küreselleşen bir dünyada 
sadece yerele dönük öğrenci yetiştiremezsiniz. Genele 
dönük insan kaynağı yetiştirmeniz halinde gerek ülke 
ekonomisine gerekse de dünya ekonomisine çok ciddi 
bir katkıda bulunmuş olursunuz. Uyguladığımız eğitim 
sistemimizle ‘Beyin Küreselliği’ni sağlıyoruz. Ülkeler 
arasındaki sınırların kalkması çok önemli değildir, be-
yinler arasındaki sınırları kaldırmanız gerekiyor. Be-
yinleri globalleştirmeniz, beyinleri küreselleştirmeniz 
gerekiyor. İstanbul Aydın Üniversitesi olarak hem öğ-
rencilerimizde hem hocalarımızda bu felsefeyi hâkim 
kıldık ve dünya insanı yetiştirmeyi kendimize prensip 

“İstanbul Aydın 
Üniversitesi dünya 
insanı yetiştiriyor. 

Sadece kendi 
kurumlarımız için, 
sadece kendi kamu 
ve özel sektörümüz 

için değil, dünyanın 
ihtiyaçlarını 

dikkate alarak 
insan yetiştiriyoruz. 

Ülkelerin ihtiyaçlarını 
inceleyerek 

çalışmalarımıza o 
şekilde yön veriyoruz.” 
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edindik. Bu noktadan hareket ederek 350’nin üzerinde 
dünya üniversitesi ile işbirliği yapıyoruz. Üniversite-
mizde 1500 civarında uluslararası öğrencimiz var. An 
itibarıyla 250 civarında yabancı hocamız İAÜ’de görev 
yapıyor. Üniversitedeki en büyük amacımız yabancı 
ülkelerden gelen örencilerimiz ile yerli öğrencilerimizi 
kaynaştırmak. İnsanların birbirleri ile entegrasyonunu 
sağlamaya çalışıyoruz. Daha yolun başında olduğumu-
zu biliyoruz.
İstanbul Aydın Üniversitesi hızla büyüyor. Şimdi 
bir Tıp Fakültesi açılacak. Bu fakültenin ötekiler 
arasında bir farkı olacak mı?
Toplam öğrenci sayımız 28 bin civarında… Şu an 

Türkiye’nin en büyük vakıf üniversitesi konumundayız. 
Meslek yüksekokulu bizim göz bebeğimiz, lokomotifi-
miz adeta. Bu bağlamda Türkiye’de bir çığır açtığımızı 
söyleyebilirim. Türkiye’de yerlerde sürünen mesle-
ki eğitimi alıp ayağa kaldıran parametre, bir ateş, bir 
mum olduk ve lambaya dönüştürdük. Birçok üniversite 
de bunu örnek aldı. Sağlık Bilimleri Fakülemiz ve Sağlık 
Hizmetleri Meslek Yüksek Okulumuz tüm branşlarda 
öğrenci yetiştiriyor. Diş Hekimliği Fakültemiz ve Diş 
Hekimliği Hastanemiz önemli başarılara imza atıyor. 
İnşallah bir sonraki röportajımızda Tıp Fakültemizin 
müjdesini vereceğim sizlere. 
Bize zaman ayırdığınız için teşekkür ederiz.



ÖYLE BİR ŞEHIR Kİ EDİRNE, SADECE SELİMİYE CAMİSİ İÇİN BİLE BU KENTE GİTMEYE DEĞER... 
AMA ORAYA GİTMİŞKEN KOCA MERİÇ DE SİZİ KENDİNE ÇEKECEKTİR. O GÜZEL SOKAKLARI DA... 

Yazı l Ayten Abbaslı (İAHA)
Fotoğraf l İAHA Fotoğraf Grubu

İstanbul’un yanı başında, iki buçuk saatlik mesafede, 
her sokağında 92 yıl başkentlik yaptığı Osmanlı’dan 
izler taşıyan bir şehirdir Edirne. Bazen küser size, 

Meriç’i taşar; taştı mı  ilgi ister, üzer Edirne halkını... 
Ama yine de Selimiyesi’yle, Arastası’yla affettirir  ken-
dini. Çünkü bilir ne kadar çok sevildiğini. Edirne halkı 
da bilir Meriç’e bağlılığını.
Başı sıkıştığında Meriç’e gelir Edirneliler. Meriç’in 

koynunda göz yaşı döker, inci tanesi gibi göz okşa-
yan mavi sularında teselli bulurlar. Ya da en mutlu 
günlerinde toplandıkları, aileleriyle unutulmaz günler 
geçirdikleri bir yerdir Meriç kıyısı onlar için. Kim bilir 
kaç aşka tanıklık etmiştir burası? Kaç kişi aşkını itiraf 
etmiştir Meriç üstündeki izleme köşkünde. Kaç kişi 
haykırmıştır sevgisini, sevdiğinin adını kazımıştır du-
varlarına...

Edirne, sadece Selimiye Camisi 
bile bu kente gitmeye değer...
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Mimar Sinan’ ın başyapıtı Selimiye...
Bir tek Meriç de değildi. Edirne’nin her yeri yaşan-
mışlıklarla, tarihle sarıp sarmalanmıştı, bir bütün ol-
muştu adeta. 1569`dan kalma Selimiye Camisi de 
onlardan biri. Edirne’nin simgesi haline gelmiştir ne-
redeyse bu dört minareli cami. Uzaktan minarelerini 
görmek bile daha içeriye girmeden mest eder insa-
nı... Boşuna Koca Mimar Sinan başyapıtım dememiş-
ti bu camiye. Bir bildiği vardı.
Biz de Hüseyin Özpınar’dan istiyoruz bu camiyi anlat-
masını; Selimiye`nin 20 senelik imamından. Çünkü 
en iyi o bilirdi burayı. Öğle namazı kılındıktan sonra 
yanına gidiyoruz ve başlıyor anlatmaya bu eşsiz gü-
zelliği.
“II. Selim tarafından yaptırıldı bu cami. 40 mimar, 
400 kalfa, 14 bin işçi her gün çalışarak böyle bir ca-
miyi altı senede  yaptılar. 
“Caminin yapım aşamasında Mimar Sinan her şeyin 

en mükemmel şekilde olması için çok çalışmış. 
Mesela bu caminin akustik özelliği hiçbir camide yok-
tur. Sinan kubbe kasnağı dediğimiz yuvarlak bölümün 
etrafına içi boş, ağızlarına da deri germek suretiyle 
on altı tane küp şeklinde cisim koymuş ve böylelikle 
istediği netliği ve akustiği hayata geçirmiştir. Süley-
maniye de bir Mimar Sinan işçiliğidir. Bu camiyi ya-
parken 64 tane küp kullanmış, ancak istediği akus-
tiğe ulaşamamıştır. O yüzden Selimiye`yi yaparken 
bu sayıyı on altıya düşürmüştür. Bu şekilde ezan sesi 
camiyle bir bütün gibi burada.”
Yıllarını verdiği caminin özelliklerini anlatmaya de-
vam ediyor Özpınar. Zira caminin bilindik ve bilinme-
dik birçok özelliği var. Onlardan bir tanesi de kubbesi. 
“Yerden yaklaşık kırk dört metreyi bulan yükseklikte, 
otuz bir buçuk metreyi bulan bir çapa sahip caminin 
kubbesi. Bu şekilde caminin tamamı tek bir kubbeyle 
örtülme yoluna gidilmiş olunuyor.



“Camide 384 pencerenin varlığından söz edilmekte-
dir. Bu da caminin her açıdan ışık almasının, aydınlık, 
ferah ve insana huzur veren bir iç mekanın oluşma-
sının sebebidir. Bundan başka cami iki bin el yazma 
olmak üzere, beş bin tarihi esere sahip bir kütüphane 
barındırmaktadır.” 
Özpınar, caminin manevi özelliklerinden de söz ediyor: 
“Kubbenin tek olması, Allah`ın birliğine ve bütünlüğü-
ne, kubbeden aşağıya doğru beş kademeli, beş sıralı 
pencere sisteminin olması islami şartların beş tane ol-
masına, 32 tane giriş kapısının olması 32 farzı temsil 
eden manevi özellikleridir.”
Selimiye`nin diğer ilgi çekici bir tarafı ise, “Ters Lale” 
motifiyle ilgili rivayettir. Bu rivayete göre, Sinan lale 
bahçesi olan mekana cami yapmak için çok uğraşmış. 
En sonunda sahibi bir şart koşarak caminin yapımı için 
izin vermiş; Sinan`dan bu mabette onu anlatan, ifade 
eden bir sembol bırakmasını istemiş... Mimar Sinan da 
ters lale motifini seçerek buranın eskiden lale bahçesi 
olduğunu, sahibinin ise ters, aksi bir insan olduğunu 
anlatmıştır bu şekilde...
Caminin müezzin mahfilinin mermer ayaklarından bi-
rinin altında görülen ters lale işte bu anlama gelmek-
tedir.
Edirne`nin her yeri tarihle bir bütündür dedik ya, Se-
limiye de yanı başındaki Arasta Çarşısı`yla bir bütün-
dür. III. Murat zamanından kalma bu çarşı camiye gelir 
sağlamak amacıyla inşa edilmiş.

El yapımı sabunlar ziyaretçilerin gözdesi
Çarşı, içeriye adım atar atmaz kendi sıcaklığıyla ısıtı-
yor insanı... Edirne’ye özgü el yapımı meyve sabunlar, 
buzdolabı magnetleri, nazar topları, şallar, aynalı sü-
pürgeler, badem ezmesi ve envaı çeşit şeyler bulmak 
mümkün bu çarşıda.
El yapımı sabunlar gelen ziyaretçilerin gözdesi. İşin 
imalatını yapan Serdar Candemir anlatıyor bize sabun 
yapımını:
“Sabun yapımı Edirne`nin Osmanlı’ya başkentlik yap-
tığı dönemlerden kalma bir el sanatı. 10-15 sene 
öncesine kadar tükenmeye yüz tutmuş bir sanattı. 
Ancak sonradan açılan halk eğitim kursları sayesin-
de Edirne`ye geçim sağlayan bir sektör haline geldi. 
Özellikle de ev kadınları çok fazla ilgi gösterdi buna.”
Kaliteyi esas aldıklarını söylüyor Candemir. Eniştesiy-

le tam 12 senedir sabunculuk yapıyor. Bize kendisini 
anlatırken içeriye müşteriler giriyor. Hemen müşteri-
lerle ilgilenip kısa bir pazarlıktan sonra onları mem-
nun bir şekilde yolcu ediyor. Sohbetimize kaldığımız 
yerden devam ediyoruz, bu sefer sabunların yapımını 
anlatıyor:
“Doğal beyaz sabunlar rendelendikten sonra içine belli 
bir miktarta ılık su katılıyor. Bu suyla hamur haline ge-
tiriliyor, yapılacak meyve biçimine göre elle şekillendi-
riliyor. Bu arada sabunların üstünde dekoratif olan her  
şey orijinaldir. Mesela karpuzun çekirdekleri, elmanın 
sapı gibi...”

Bulgarlar, Yunanlılar çarşının 
müdavimleri arasında
Hasan Oluçay ise bu çarşının 40 yıllık esnafı. Aynı za-
manda Arasta Çarşısı Dernek Başkanı. 24 yaşından 
beri açtığı züccaciye dükkanını işletiyor hanımıyla. 
“Ömrümüz neredeyse burada geçti,” demesi özetliyor 
aslında durumu. 
“İlk dükkanı ben aldım bu çarşıda. O zamandan beri de 
devam ediyorum. Çarşımıza daha yakın oldukları için 
en çok Bulgarlar geliyor. Daha çok pişmaniye gibi tat-
lı türlerine ilgi gösteriyorlar, bir de şal, hediyelik eşya 
gibi şeylere... Eskiden Yunanlılar da çok gelirdi, ancak 
krizden dolayı bu sayı bir hayli düştü.”
Kış aylarında satışların düşük olmasından yakınıyor 
Oluçay. Ramazan ayı ve Kırkpınar Güreşleri zamanın-
da çarşıya ilginin yoğun olması ise  onu bir hayli mutlu 
ediyor.
Çarşıdan ayrılmak üzereyken son bir şey daha dikkati-
mizi çekiyor. Aynalı süpürgeler. Merak edip hikayesini 
dinliyoruz esnaftan. Öğreniyoruz ki, bu süpürgeler es-
kiden gelinlik çağındaki kızların çeyizine konulurmuş. 
Yeni gelin aynalı süpürgesiyle yerleri süpürürken bir 
taraftan da kaynanasını dikizler, kontrol edermiş. 
İşte böyledir Arasta’nın ruhu... Kendine has çizgisiyle 
yer edinmiştir gönüllerde...
 
“Ciğer yapmak bir sanat işi”
Her şehrin kendini yansıtan bir mutfağı  vardır. 
Edirne`nin ünlü yemeği de tava ciğeridir. Ciğer dedin 
mi Edirne`de herkes Ciğerci Niyazi’yi gösterir:
“Alipaşa Çarşısı’nın orta kapısından dümdüz ilerlersen 
yolun solunda...”
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“Camide 384 
pencerenin 
varlığından söz 
edilmektedir. Bu da 
caminin her açıdan 
ışık almasının, 
aydınlık, ferah ve 
insana huzur veren 
bir iç mekanın 
oluşmasının sebebidir. 
Bundan başka cami 
iki bin el yazma 
olmak üzere, beş 
bin tarihi esere 
sahip bir kütüphane 
barındırmaktadır.” 



1973 yılında dedesinin köfteci dükkanında çıraklık ya-
parak işe başlamış Niyazi Yavuz. Bize eski günleri an-
latıyor:
“Dedemin köfteci dükkanında çıraklık yaparak başla-
dım meslek hayatıma. Çok meraklıydım bu işe. Dedem 
rahmetli olduktan sonra da devam ettirdim, işleri bü-
yüttüm. Ancak sonradan sadece ciğer yaptık.”
Ciğerin pişirilmesini anlatmasını istiyorum, neydi onları 
bu kadar ünlü yapan sır! Usta büyük bir hevesle anlat-
maya başlıyor:
“Ciğerlerimiz dana ciğeri ve günlük taze olarak geliyor. 
Önemli olan ciğerin damarlarının düzgün ayıklanması, 
arındırılmasıdır. Bu el emeği göz nuru isteyen bir iştir. 
Ciğeri pişirirken de yağın kızgınlık derecesi çok önemli. 
Yağ pişme noktasına geldikten sonra unlamış olduğu-
muz ciğeri kızgın yağın içine atıp hemen çıkarmamız ve  
sıcak servis etmemiz gerekiyor. Bu arada görsellik de 
çok önemli. Parçaların çatala gelecek şekilde ince kıyıl-
ması, 6-7 cm büyüklüğünde olması gerek. Bu yüzden 
ciğer yapmak bir sanat işidir, çok emek ister.”

İşini severek yapmanın ve azimli olmanın öneminden de 
söz ediyor Usta. “Başarı bir ömür boyu sürecek yarış-
tır ve hedefsiz başarı kesinlikle olmaz. Bu yüzden çok 
azimli olmak gerek. Bir de bu işi iyi yapmak için mutlaka 
güleryüzlü olmalısın. Suratı sirke satan esnafın kendisi 
de sirke satar.”
Daha sonra Edirne ciğerinin bu noktaya gelmesinde 
basının önemini açıklıyor Niyazi Yavuz. Görsel ve yazılı 
basın sayesinde ciğer tüm Türkiye`de, hatta komşu ül-
kelerde de ilgi görmeye başlamış. 
“31 Aralık 2007 yılında ‘Popstar Alaturka’ programın-
da canlı yayında jüri üyeleri için ciğer yaptım. Onların 
yorumlarından sonra Türk halkının ilgisi daha da arttı.”
Bir taraftan onunla konuşurken, bir taraftan da mutfa-
ğa iniyoruz. Ustalar ince bir şekilde titizlikle doğruyor-
lar ciğerleri. Bu sırada Niyazi Usta ciğer bıçaklarından 
birinin iyi kesmediğini görüyor ve alıyor eline bıçağı, 
başlıyor bilemeye...
“Bunu herkes yapamaz. Ben bu işe çıraklıkla başladığım 
için A’dan Z’ye işin her ince ayrıntısını bilirim,” diyor.

Osman’ın tadı 
damaklarda kalan 

köftelerini deneyebilir, 
ekmeğinizi biberli 

sosa banarken 
Edirne’nin bir başka 

lezzetinin keyfini 
çıkarabilirsiniz. 
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Ciğer, köz biber ve soğan üçlüsü...
Biz de artık ciğerleri tatmanın zamanının geldiğini an-
lıyoruz. Önümüze bir tabak içinde üstünde köz biber-
leriyle, yanında soğanla servis edilen ciğerler geliyor. 
Sıcacık ciğer dilimleri biberin acısıyla bir bütün oluyor 
ağzımda. Şimdi aslında bu yerin neden bu kadar ünlü 
olduğunu anlayabiliyordum.  
Ciğerden sonra Niyazi Usta bize karışık tatlı tabağı ıs-
marlıyor. Bu sırada kabakları kendilerinin yetiştirdiğini 
öğreniyoruz. 
“Babamın iki dönümlük bir bahçesi var. Orada ekiyoruz 
kabakları. Babamın 10 sene önce attığı doğal hayvan 
gübresi var toprakta ve bahçede doğal kaynak suyu 
var, onunla suluyoruz. Organik olmasına özen göste-
riyoruz.”
İşte böyleydi Ciğerci Niyazi’nin hikayesi. Yok her şeye 
rağmen ben yine de ciğer sevmem diyorsanız, Köfteci 
Osman’ın tadı damaklarda kalan köftelerini deneye-
bilir, ekmeğinizi biberli sosa banarken Edirne’nin bir 
başka lezzetinin keyfini çıkarabilirsiniz. 

Un, tuz, yağ konmadan yapılan kurabiyeler
Ciğerle ya da köfteyle karnınızı doyurduysanız, buyu-
run Edirne usulü kurabiyelere. Zira Edirne’deyseniz 
seçeneğiniz boldur ve daha değişik tatlara açıksanız 
gitmeniz gereken yer Arslanzade’dir. Öyle zor değildir 
burayı bulmak. Zira 14 yerde şubesi var. 
Kallavi kurabiyesi, kavala kurabiyesi, deva-i misk hel-
vası, badem ezmesi, fıstıklı çifte kavrulmuş lokumların 
kokusu bihuş eder seni içeri girer girmez. Aniden hep-
sini tatmak istersin... 
1974`ten beri bu lezzetlere ev sahipliği yapar Ars-
lanzade. Üstelik sadece Türkiye’de değil, dünyada üne 
sahip tatlıları. Hemen gözümüz duvarlardaki fotoğraf-
lara takılıyor. 
“Kallavi keyfi Japonlarda.”
“Barak Obama bu tadı sevdi.”
Müşteri profillerinin çok geniş olduğunu söylüyor iş-
letme sahibi Arif Meriç. 40 yıldır bu işi severek yaptı-
ğını belirtiyor ve başlıyor kurabiyeleri anlatmaya. 
“Biz kurabiyelerimizi yaparken un, tuz, yağ koymadık. 
Bütün kurabiyelerde bu vardır, ancak biz bunların ye-
rine antep fıstığı, bal, safran, yumurtanın beyazını ve 
tutması için de biraz şeker koyduk. Hiçbir katkı mad-
desi kullanmadık. Bugün Avrupa çikolatalarıyla övün-
mekte, ama onlarda birçok koruyucu madde vardır. 

Biz ise koruyucu madde kullanmadık, kullanmayacağız 
da, çünkü tarihte muhafaza etmiş olduğumuz lezzeti 
korumak istiyoruz.”
Daha sonra deva-i misk helvasını anlatıyor Arif Usta. 
“Orta çağda skolastik bataklığına saplanmış Avrupa 
hastaları diri diri yakarken bizim ecdadımız hastala-
rı su ve müzikle tedavi etmiştir. Bir de güzel kokuları 
kullanmışlardır, insan bedeni güzel koksun diye. Biz de 
tarihten yola çıkarak ve 41 tane baharatı kullanarak 
bu tatlıyı yaptık. Misk güzel koku demektir. Ceylanın 
içinden çıkan sıvıdır ve yenen bir maddedir. Ücreti de 
çok pahalıdır ancak bu olmazsa deva-i misk olmaz. 
Zamanında Sultan Süleyman`ın karısı Hürrem Sultan 
hastalanınca çaresi deva-i miskte bulunmuştur.
“Bundan başka badem ezmemiz de ünlüdür. Çünkü ba-
dem ezmesine en uygun badem Edirne`den çıkar ve 
tatlıdır, lezzetlidir.”
Bütün bunları büyük bir gururla anlatıyor Arif Usta. 
Yıllarını verdiği bu lezzetlerin insanlar tarafından be-
ğenilmesi mutlu ediyor onu. 

“Balık Pazarı Edirne’nin Şansı”
Onun yanından ayrılıp Edirne sokaklarındaki gezimizi 
sürdürüyoruz. Balık pazarında buluyoruz kendimizi. 
Kimi Edirneliler  ellerinde torbalar, taze ekmeklerini 
almış sabırsızlıkla evin yolunu tutarken, kimisi de hala 
kararsız, hangi balığı seçeceğini bilemiyor; levrek, çi-
pura, palamut, hamsi, mezgit, istavrit, alabalık, kari-
des, zargana, yılan balığı gibi çeşitlerin arasından hem 
ağız tadına, hem de cebine uygun olanını seçmeye ça-
lışıyor.   
Balıkçıların sesi yankılanıyor pazarda. Müşterilerin 
dikkatini çekmek için her seferinde seslerini biraz 
daha yükselterek bağırıyorlar:  
 “Var abi, var abi, var abi,  palamut var abi, hamsi var 
abi!...”
“Buyurun abi, yağlı yağlı sardalyeler, buyurun!”
“Balık Pazarı Edirne’nin şansı,” diyor Kurtar Hırçın. Da-
madıyla birlikte balıkçılık yapıyor o da bu pazarda:
“Burası Edirne’nin şansı çünkü, buraya dört şehirden; 
Kırklareli, Tekirdağ, Enes ve İstanul`dan balık geliyor. 
Bulgaristan’a, Romanya’ya, Arnavutluk’a da balık gön-
deriyoruz. Bulgarlar, Yunanlılar da balık alıp gidiyorlar. 
Ekonomiye çok katkısı oluyor bu yüzden balık pazarı-
nın. En çok hamsiyi seviyorlar, çünkü bizim Karadeniz 
hamsisi farklı. Bunu Arnavutluk`ta bulamazsınız me-
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sela. O yüzden hamsi daha çok rağbet görüyor, hem 
fiyatı da daha uygun.”
Balıkçıların hemen yanındaki dükkanlarda ise taze  ba-
lıklar pişirilip ekmek arasında servis ediliyor. Neşeli bir 
kalabalık var balık pazarında, hava biraz soğuk ama 
ekmek arasındaki hamsi ve soğan ikilisi insanın içini 
ısıtıyor. 

Heykeltıraş İlhan Koman da Edirneli
Edirne bunun gibi daha nice güzelliklere, incilere sa-
hip. Ama maalesef hepsini koruyamamış, sahip çıka-
mamıştır. Türk heykeltıraş İlhan Koman`ın evi bunun 
en belirgin örneğidir. 
1921 Edirne doğumlu Koman bilim ve sanatı birleşti-
rerek yaptığı eserleriyle ünlenmiş, bu özelliğinden do-
layı Türk da Vinci’si olarak hafızalarda yer edinmiştir. 
Edirne’de doğup büyüdüğü bu ev ise ailesi tarafından 
müze olması koşuluyla Kültür Bakanlığı`na teslim edil-
miştir. Hatta Koman’ın bazı çalışmaları ve evin orijinal 
birçok parçası da bu amaçla evde bırakılmıştır. Ancak 
ev bir türlü müze yapılmayınca ve parçalar hasar gö-
rüp kaybolmaya başlayınca aile bıraktıkları bu parça-
ları da alıp götürmek zorunda kalmıştır. Biz gittiğimiz-
de de Anıtlar Kurulu’nun ofisi olarak kullanılan bu üç 
katlı bina eğer müze olarak kullanılsaydı hiç şüphesiz 

içindeki tavan süslemeleriyle birlikte özgün bir mimari 
örneği oluşturacaktı.  
Edirne Sinago€u da uzun bir süre ünlü heykeltıraşın 
eviyle aynı kaderi paylaşmıştı. 1907 yılında ibadete 
açılan bu sinagog yıllar içinde yahudi cemaatinin azal-
ması sonucu uzun süre kapalı kalmış, gerekli bakım 
ve onarımın da yapılmamasından dolayı harap hale 
gelmişti. Neyse ki, Vakıflar Genel Müdürlüğü tarafın-
dan 2010 yılından restorasyon çalışmalarına başlandı 
(İçeri girmek istesek de yazılı iznimiz olmadığı için gi-
remiyor, bu bilgileri kapıdaki görevliden almakla yeti-
niyoruz).

Edirne’nin ruhunu tamamlayan son şey ise üni-
versite öğrencileri
Edirne’nin ruhunu tamamlayan son şey ise üniversite 
öğrencileri. Zira, artık öğrencisiz asla düşünemezsi-
niz Edirne’yi. 1982 yılında yapımı tamamlanan Trak-
ya Üniversitesi 26 bin öğrenciye ev sahipliği yapıyor. 
Tabii bu öğrencilerin ekonomiye katkıları yadsınamaz 
derecede çok.
İşte, böyle bir yerdi bu eski Osmanlı başkenti... Sa-
dece Selimiye Camisi bile bu kente gitmeğe değerdi. 
Ama oraya gitmişken koca Meriç de sizi kendisine çe-
kecektir. O güzel sokakları da...

Balıkçıların 
hemen yanındaki 
dükkanlarda ise taze  
balıklar pişirilip 
ekmek arasında servis 
ediliyor. Neşeli bir 
kalabalık var balık 
pazarında, hava biraz 
soğuk ama ekmek 
arasındaki hamsi ve 
soğan ikilisi insanın 
içini ısıtıyor. 



ESKİ ANıLARı OKURSANıZ, OSMANLı’NıN ÜLKESİNDE BİN BİR MİLLET B‹R ARADA YAŞARDı. ŞİMDİLERDE İSTANBUL’DA AZ 
SİYAH, ÇOK SİYAH İNSAN DA ÇEKİNGEN BAKıŞLARLA YANıMıZDAN GEÇİP GİDİYOR. İSTANBUL’UN KİMİ MAHALLELERİNE 
KÜMELENMİŞLERDİR; HİÇBİRİNİ TANıMıYORUZ, KOCA ŞEHİR İÇİNDE HAYAT YOLLARıNı BULMAYA ÇABALıYORLAR NE 
ZAMANDıR... İAHA MUHABİRİ EDA ÜN SURETİNİ BİR GÜNLÜĞÜNE SİYAHİYE DÖNÜŞTÜRDÜ, İSTANBUL SOKAKLARıNı 
DOLAŞTı. BAKALıM NELER YAŞADı?

Yazı l Eda Ün (İAHA)
Fotoğraf l Barış Kırtağ (İAHA)

Ö
nce saçlarımı yaptırmam gerekti. Niyeryalı 
erkek arkadaşım Saheed Adeboyega Yu-
suf, beni bu iş için Mecidiyeköy’ün Gülbağ 
semtinde, Kamerunlu siyahîlerin işlettiği bir 

kuaföre götürdü. Küçük bir dükkân olan bu yer aynı za-
manda call shop (telefon dükkânı) olarak da kullanıyor-
du. Dükkana giren çıkanın haddi hesabı yoktu. 
İstanbul’da bu kadar siyahî olduğunu bilmiyordum. 
Saçlarıma, Brain adı verilen bir stil uygulanacaktı. 
Saçlarımı örecek olan Sara ve Yusuf  çetin bir pazar-
lığa giriflmifllerdi. Fiyat sürekli artıyordu. Yusuf erkek 
arkadaşım olduğu için ücreti onun ödemesi gerekliy-
miş, Afrika’da adet öyleymiş... Pazarlık tamamlanınca 
o acı dolu saatler başladı. Sara’nın simsiyah parmak-
larını saçlarımın arasında hızla dolandırmaya başladı. 
Sonra saçlarımı tek tek ayırmaya başladı. Derimin her 
seferinde sanki kafatasımdan ayrılırcasına çekilmesi 
ve yaklaşık bir metre kadar uzunlukta örülmesi… Ko-
lay bir iş değildi. Tarifi kelimelere sığmayacak acım 
yedi saat sürdü; tabii uykusuz geçen geceyi saymaz-
sak. Ama sonuçta ortaya çıkan iş, çektiğim acıya değ-
mişti. 
Ertesi sabah fotoğrafçı arkadaşım Barış ile birlikte 
bana zenci makyajı yapılacak yere doğru yola çıktık. 
Bağdat Caddesi’ndeki “Ben Ny” makyaj malzemeleri 
satan yere ulaştık. Profesyonel makyaj malzemeleri 
satan bu yer, aynı zamanda profesyonel makyaj uygu-
laması da sunmakta. Bizi Kübra Minaz ve Esra Uçar 
karşıladı. Vakit kaybetmeden makyaj koltuğuna geç-

tim. Kübra bir yandan beni beyazdan siyah yapmaya 
uğraşırken öte yandan da ardı arkası kesilmeyen soru-
larımla başetmeye çalışıyordu.
“Daha önce zenci makyajı yaptıran oldu mu Kübra?
“Bir iki kere soran olmuştu.”
“Bu isteğimiz size şaşırtıcı geldi mi?”
“Hayır, aslında, o kadar çok acayip şeyler soran oluyor 
ki, bu hiç bir şey yani.”
“En değişik makyaj isteği neydi peki?”
“Bir keresinde birinin tüm vücudunu parlak metalik gri-
ye boyamıştım.”
“En çok işi cadılar bayramında mı yapıyorsunuz?”
“Evet, genellikle yara, kan gibi makyaj yaptırmak için 
geliyorlar.”

“Aynaya baktığımda kendimi arıyordum”
Nihayet makyaj bittiğinde bambaşka biriydim artık. 
Aynaya baktığımda kendimi arıyordum. Gözler, burun, 
ağız benimdi de ama bu ben değildim sanki. Ben konu-
şuyordum ama aynadaki siyah yansıma ağzını oynatı-
yordu. Ne acayip bir histi bu. Hem kendin olup hem de 
bambaşka biri olmak… Aslında hiç olmadığın biri gibi 
görünmek, davranmak, düşünmek… Kendi öz benli-
ğimi saklamış, iç dünyamın çok uzak bir kuytusunda 
bırakmış gibi hissediyordum.
Heyecanla dışarı çıktık. Bağdat Caddesi’nde adım attı-
ğımızdan beri bakışlar üzerimize kilitlenmişti. Bağdat 
Caddesi gibi lüks bir semt olarak bilinen bir yerde bile 
ben sıradışıydım herkes için. Kadıköy Rıhtımı’na inmek 

Etiyopyalı Cadı 
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için dolmuşa bindik. Dolmuş şoförü dikiz aynasından 
pür dikkat bana bakıyor, yolcular sessiz. İnsanlar pa-
ralarını uzatmaları için bana değil, Barış’a veriyorlar-
dı. Yanımızdan geçen arabalardaki yolcular doğru mu 
gördük acaba diye, kafalarını çevirip ikinci kez bakı-
yordu. Tüm bunlar yaşanırken ben, tepki aldığımı gö-
rünce seviniyor, ama hala, ruhum sanki başka bir be-
dende geçici bir yolculuğa geçmiş gibi hissediyordum. 
Kadıköy’e ulaştığımızda, Eminönü’ne geçmek için va-
purlara doğru yürümeye koyulduk. Tuhaftır ki Bağdat 
Caddesi’nde gördüğüm ilgi burada yok! Nedense bu 
duruma hem içerlemiş hem sevinmiştim. Hemen he-
men tüm yolcuların bakışları üzerimizde, vapura binip 
oturduk. Öyle ki tepeden tırnağa, santim santim inceli-
yorlardı beni ve Barış’ı. Hadi ben siyahtım tamam ama 
Barış’ı neden inceliyorlardı? İşte buna bir anlam vere-
medik. Ben Barış’a karnımın aç olduğunu söylediğim 
sırada bir simitçi geçiyor yanımızdan. Ayaklanıyorum 
hemen ben de peşinden.
“Simit ne kadar?”
Gözlerinde beliren şaşkınlık ifadesiyle önce beni bir 
süzüyor. Türkçe konuşmama mı şaşırmıştı, yoksa si-

yah olduğuma mı, tam kestiremedim. 
 “Bir buçuk lira” 
Cüzdanımdaki bozuklara bakıyorum, bir buçuk çıkmı-
yor. Para uzatıyorum.
“Bozuk yok mu?” 
“Hayır.”
Anlamadığımı düşünecek ki elindeki bozuk paraları 
göstererek bir daha soruyor:
“Bozuk, bozuk para yok mu hiç?”
Gülmemek için kendimi çok zor tutarak cevaplıyorum 
tekrardan.
“Hayır, çıkmaz.”
“Çay içmiycen mi?”
Bu soru karşısında bu kez ben şaşırıyorum. Anlamadığı 
mı düşünerek, yine el kol işaretleri ile ve yavaşça sanki 
bardakla bir şey içermiş gibi yaparak tekrar soruyor.
“Çay, içmicen mi?”
“Hayır içmeyeceğim.”
“Tamam, bütün bozuklarını ver yeter.”
Ben tüm bozuklarımı verip kavrulmuş bir simit alırken, 
simitçi beni çoktan unutup başka müşteriler ile ilgilen-
meye başlıyor. Ben ise Barış’ın yanına dönüyorum, ya-
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Nihayet makyaj 
bittiğinde bambaşka 
biriydim artık. 
Aynaya baktığımda 
kendimi arıyordum. 
Gözler, burun, ağız 
benimdi de ama bu 
ben değildim sanki. 
Ben konuşuyordum 
ama aynadaki siyah 
yansıma ağzını 
oynatıyordu. Ne 
acayip bir histi bu.

nımda taşıdığım bakışlarla tabii.
“Ooo... Bak, bak kim gelmiş?” 
İstanbul’un en kalabalık semtlerinden Eminönü’ne 
ulaştığımda, ben üzerime kilitlenen bakışlardan  çok 
rahatsız olmaya başlamıştım. İlk başta ilgi yoğunluğu-
na sevinen ben, bu durumun sürekli olmasına alışama-
dım. İlgi yoğunluğu Eminönü’nde kendini çok daha belli 
etmeye başlamıştı. İnsanlar sürekli bana bakıyorlardı. 
Yoldan geçen gençler ise anlamayacağımı düşünerek 
ya bana laf atıyorlar ya da kendi aralarında yüksek 
sesle benden söz ediyorlardı. Mısır Çarşısı’na girmek 
için alt geçitten karşıya geçmemiz gerekiyordu. Alt 
geçitteki saat ve takı satan bir dükkânda durdum.
“Saatler ne kadar?”
Tezgâhtar çocuk, alaycı bakışları ve yukarı kıvrılmış 
yarım gülüşü ile bana.”
“On lira yani Türk Lirası”
“Hepsi mi?”
“Evet.”
Ben saatlere bakmayı sürdürürken saatçi, dalgacı bir 
yüz ifadesiyle bana doğru yaklaşmaya başladı. 
“Sen nasıl bir şey arıyorsun, ablacım?”

Eminönü esnafı için sizin ırkınızın, dilinizin, dininizin 
bir önemi yoktur. Onlar için önemli olan müşteri olma-
nızdır. Kimin alıcı,  kimin dalgacı olduğunu şıp diye an-
larlar. Benim de alıcı olmadığımı anlamış olmalı. 
“Bakıyorum sadece.”
Tam gideceğim sırada beni durduruyor
“Gel, bak içeride de çok çeşit var.”
Kısa bir duraksamanın ardından, içeri giriyorum. Ben 
içeri girer girmez arkamdan çevre dükkanların genç 
çalışanları bir bir girmeye başlıyor.



İçeri adım atar atmaz diğer satıcılar ve dükkânda olan 
birkaç genç çocuk yüksek sesle arkamdan,
“Oğlum, bu ne?”
“...”
“Ooo... Bak, bak kim gelmiş?” 
Aralarında gülüşerek beni gösteriyorlar. Ben ise yol 
boyunca karşılaştığım aynı tepkiler nedeniyle artmaya 
başlayan öfkemi kontrol ederek beğendiğim bir saati 
elime alıyorum.
“Bak bu tam sana göre, bence çok yakıştı.”
“Bu ne kadar peki?”
“On lira, hepsi on lira bunların.”
“İndirim yapmaz mısın?”

“Yok, fiyatlar sabit, Sen kaç tane almayı düşünüyor-
sun.” 
Bu son soru beni hiç şaşırtmıyor. Ne de olsa İstanbul’da 
ki her zenci saat satardı değil mi? Keskin ve net bir şe-
kilde cevaplıyorum.
“Bir tane...”
“Hem bir tane alacam diyorsun hem de indirim istiyor-
sun.” 
“Olamaz mı?” 
Kafasını arkadaşlarına çevirerek, gülümsüyor onlara 
sonra bana dönerek,
“Nerelisin sen?”
“Sinopluyum.”

Mısır Çarşısı’ndan 
çıkıp hemen çarşının 
dışında kalan 
dükkânlara doğru 
yürüdüğümüzde 
durum daha da 
beter olmaya 
başlamıştı. Esnaf bile 
kendi arasında hiç 
çekinmeyerek benim 
hakkımda bağırmaya 
başlamışlardı.
“Zenci geçiyor bak!”
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Aldığı cevaba inanmadığını belli eden bir ses çıkarta-
rak, dudaklarını yukarı doğru kıvırıyor yine,
“Hiç benzemiyorsun, Antalyalı sandım seni.”

“Zenci geçiyor bak!”
Karşı karşıya kaldığım saygısızlığa içerleyerek, teşek-
kür ederek ayrılıyorum dükkândan. Mısır Çarşısı’ndan 
çıkıp hemen çarşının dışında kalan dükkânlara doğru 
yürüdüğümüzde durum daha da beter olmaya başla-
mıştı. Esnaf bile kendi arasında hiç çekinmeyerek be-
nim hakkımda bağırmaya başlamışlardı.
“Zenci geçiyor bak!”
“Hüseyin arkana bak!” 
Canım sıkılmaya başlamıştı. Ne diye etiket edilmiştim. 
Burası turistik bir alandı üstelik. Alışık olmaları gerek-
mez miydi! İnsanlar bana böyle davrandıkça kendimi 
daha çok siyahî gibi hissediyor, daha çok kızıyor, daha 
çok üzülüyordum.
Önünden geçtiğim birçok dükkân tezgâhtarı ya da ça-
lışanı, ürünlerini bana satmaya çalışıyorlardı  Ancak 
tek fark İngilizce yerine benimle Fransızca konuşma-
larıydı. Çok şaşırmıştım. Afrika’da en erken sömürge-
cilik faaliyetlerine başlayan ülke Fransa’dır. Fransa’nın 

Afrika’daki sömürü ülkeleri, Senegal, Moritanya, Yu-
karı Senegal-Nijer. Yukarı Volta, Fildişi Sahili, Nijer, 
Gine ile Daomey, Gabon, Fransız Kongosu, Ubangi-
Şari ve Çad gibi ülkelerdir.  Bu nedenle bugün birçok 
Afrika ülkesinde Fransızca konuşulur. Ancak beni şa-
şırtan satıcıların beni gerçekten o Afrika ülkelerinde 
yaşayan siyahîlere benzetmeleriydi. Her tecrübe ve 
davranış bir önceki yaşantının sonucudur. Karşılaş-
tıkları siyahîler genellikle Fransızca konuşuyor olsa 
gerek diye düşünürken bir takı dükkânına adım at-
tım. Ben elime aldığım bir bilekliğin fiyatını sormadan, 
tezgâhtar içerden Fransızca bağırdı.
“Vingt Lire (yirmi lira)”
Ben Fransızca bilmediğimden bir şey anlamadım tabi 
İngilizce olarak sordum,
“How much it is?” 
Tezgâhtar bu sefer yanımıza kadar gelip cevap verdi, 
tabi önce yine Fransızca, 
“Vingt Lire (yirmi lira), twenty liras (yirmi lira).”
“Zenciye bak!”
Bir önceki dükkândan çok daha saygıyla sorularımı 
cevaplıyorlardı. Barış, “Ben Türküm ağabey” diyene 
kadar da iyi bir ilgi söz konusuydu. Yine de sorduğum 



her soruya nazikçe cevap verdiler. İngilizce sorduğum 
halde inatla Fransızcalarını da ekleyerek hem de. Za-
man ilerledikçe makyajın etkisi de yavaş yavaş geçi-
yordu. Haliç köprüsü üstünden yürürken, İnsanlar bu 
sefer benim gerçekten siyahî olup olmadığıma karar 
vermeye çalışıyorlar, yine de pek emin olamıyorlardı. 

“Zenciye bak!”
“...”
“Hey yavrum!”
“Sanki yüzüne bir şey sürmüş gibi!”
“Gerçek zenci mi o?” 
“Elleri de siyah ama!” 
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Gün boyunca onlarca laf yedim ama en çok sevdiğim 
lise çağlarında, uzun boylu, esmer, dalgalı saçlı bir ço-
cuğun, biz yanlarından geçerken beni gösterip, “Ava-
tar’daki kıza benzemiş,” yorumuydu. Bu gerçekten 
gergin sinirlerimi gevşetmiş birazcık olsun neşelen-
meme neden olmuştu. 
Yürüyerek Karaköy’den Taksim’e çıktık. Artık neredey-
se kimse benimle ilgilenmiyordu. Bakışlar yok denecek 
kadar azalmıştı. Rahat nefes alabiliyorduk. Üzerimize 
dikilen bakışların ve fısıltıların yarattığı görünmeyen 
prangalarımızdan kurtulmuştuk. Taksim özgürlüktü. 
Yanımızdan geçen birkaç siyahî bizi fark etmemişti 
bile… Sahi gerçekten yüzüme baksalar benim siyah 
olmadığımı anlarlar mıydı? 

“Sen yüzüne ne sürdün kızım?”
Ben, büründüğüm kimliğin insanlarımızda yarattığı 
önyargıya karşı giriştiğim savaştan, Barış ise bu sa-
vaşta farklı olana destek vermekten yorulmuştuk. Her 
ikimizde nasibimize düşen aşağılanmayı, hoşgörüsüz-
lüğü, alaycılığı, ilgiyi almıştık. Taksim tüm bunlardan 
soyutlanmamıza neden olan bir sığınaktı adeta. Bir 
yerlerde bir şeyler içmek için İstiklal Caddesi’nde yu-
karı doğru yürürken aklımda bu düşünceler harp için-
deydi. Bu harbi yoldaki bir teyze bozdu. Yanımıza ul-
sulca gelerek,
“Sen yüzüne ne sürdün kızım?” diye fısıldadı. 
Bakışlarında sadece merak hâkimdi. Ben ise anlamaz 
bir bakışla,  
“What?” diye sordum. 
Hemen yabancı olduğuma ikna olarak bu sefer el işa-
retleri ile sorusunu yineliyordu. Ellerini kendi yüzüne 
götürerek ve beni göstererek,
“Sen yüzüne ne sürdün? Yüzün çok güzel, çok güzel-
sin.”
“Thank you.”
Arkadaşına bağırıyor, sonra beni gösteriyordu.
“Bak sanki yüzüne bir şey sürmüş gibi ama yabancı; 
çok güzel”
Sırf İngilizce konuştum diye benim yabancı olduğu-
ma kanaat getiren sadece o teyze değil. Biz Barış 
ile bunlara gülerken, bir şeyler içmek için girdiğimiz 
mekândaki garson siparişlerimizi alıyordu. Ne gar-
son, ne de o mekândaki insanlar bana hiçbir tepkide 
bulunmuyorlar. Türkçe konuşmam ya da siyahîlere 
benzemem onu hiç şaşırtmıyor. Taksim diyorum yine 

içimden. Neden diye sorgulamıyor burada insanlar, 
sadece kabul ediyorlar. Olduğun gibi…

“Hey Kız Kardeş”
Hava karardığından eve dönmek için yola çıkıyoruz. 
Barış ile Mecidiyeköy’de ayrılıyoruz. Ben eve dönme-
den önce temizlenmek için Yusuf’a gidiyorum. Merak 
ediyorum bir siyahî gerçekten beni görünce nasıl tepki 
verecek. Ya Yusuf? Yanımdan çok sayıda siyahî geçi-
yor, birkaç tanesi ile göz göze geliyorum ancak hemen 
sonra kafalarını çevirerek yollarına devam ediyorlar. 
Gülbağ’a doğru ilerlerken, cebimdeki akbil yere düş-
müş. O sırada bunu gören uzun boylu, düşük bel pan-
tolonlu bir siyahî arkamdan bana sesleniyor: 
“Hey sis (sister) (Hey Kız Kardeş)” 
Dönüp baktığımda bana doğru yürüyordu. Siyahî ak-
sanıyla bana hitaben, 
“Yo drop yo cart (Kartını düşürdün)”
“Thanks (Teşekkürler)”
Bana kardeşim diye hitap etmişti. Havanın karanlık 
olmasından diye düşündüm ya da anladı ama bana 
çaktırmadı mı diye sordum kendi kendime. Hiçbir soru 
sormamıştı. Bakışları ise normaldi. Gülmemişti bile. 
Yusuf’a bu olayı anlattığımda gülme krizinden çıkıp 
bana,
“Yea, this is Afrikan style anyway. Even we unders-
tand we are not judge anybody. (Evet bu Afrikalı tarzı. 
Anlasak bile kimseyi yargılamayız).”
“Why are you laughing than since i came? (Geldiğim-
den beri neden gülüyorsun o zaman).”
“Because your looking Ethiopian witch (Çünkü Etiyop-
yalı bir cadıya benziyorsun).”
Kim bilir neler görmüş, nelere şahit olmuş bu kadim şe-
hirden bir de Etiyopyalı bir cadı da geldi geçti...

Ben, büründü€üm 
kimli€in 
insanlarmızda 
yarattı€ı önyargıya 
karşı girişti€im 
savaştan, Barış ise bu 
savaşta farklı olana 
destek vermekten 
yorulmuştuk. Her 
ikimiz de nasibimize 
düşen aşa€ılanmayı, 
hoşgörüsüzlü€ü, 
alaycılı€ı, ilgiyi 
alm›flt›k. Taksim 
tüm bunlardan 
soyutlanmamıza 
neden olan bir 
sı€ınaktı adeta.



Yazı l İsa Örken (İAHA)

Şu tiyatro sahnesinde ne roller üstlendi; kimi 
zaman bir savaş meydanında, kimi zaman mo-
dern şehrin varoşlarında, kimi zaman bir si-

nema filminde, kimi zaman bir gazetenin köşesinde,  
kimi zaman da A Takımı ile televizyon ekranlarında...
Bir yıldız kaydı şu tiyatro sahnesine benzetilen hayat-
tan. Gazeteci Savaş Ay da hayat sahnesine çıktı ve 
indi; yani yaşadı ve öldü...
“Öyle bir hayat yaşayalım ki, öldüğümüz zaman me-
zarcı bile yasa boğulsun.” demiş Mark Twain. Savaş 
Ay ölümüyle herkesi yasa boğdu. Ne çok seveni var-

mış. İnsanların, Savaş’a dair ne çok söyleyecekleri 
varmış.
Sabah gazetesinin önündeki hüzünlü bekleyişi, Sabah 
Gazetesi Genel Yayın Yönetmeni Erdal Şafak’ın hü-
zünlü bir konuşması böldü.
Erdal Şafak, yaptığı konuşmada Savaş Ay’ın mesleği-
ne aşık olduğunu ve gazeteciliği hayatının her saniye-
sine yerleştirdiğini belirterek, Savaş Ay’ın hastanede 
yazdığı son yazıları okudu. Törende Ay’ın bazı meslek-
taşları ve yakınları ağlıyordu. Şafak, sözlerini “Hoşça 
kal Savaş Ay, hoşça kal” diyerek bitirdi.

Medya kaptansız kaldı
“Kocaman bir tiyatro sahnesi şu dünya.

Kadını erkeği, hepsi birer oyuncu;

Durmadan gelip geçerler sahneden;

Ne roller üstlenirler ömürleri boyunca.”

William Shakespeare
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“Yaptığına inanırdı ve inandığını yapardı”
İmamın, “Hakkınızı helal edin” demesiyle Savaş Ay’ın 
bedenen öldüğünün göstergesiydi. Artık Savaş Ay 
aramızda olmayacak. Tabutun üstünde kendisiyle öz-
deşleşen A’lı şapkası ve önünde gülümseyen fotoğra-
fıyla cenaze arabasına yerleştirildi. Büyük bir gazete-
ci ordusunun arasından cenaze arabası Cemal Reşit 
Rey Kongre Merkezi’ne doğru yola koyuldu.
Kongre salonunda Savaş Ay’ın cenazesi son kez sah-
nedeydi. Okan Bayülgen’in sunumuyla tören başladı. 
Ben ilk defa Okan Bayülgen’i böyle hüzünlü görmüş-
tüm. Bayülgen, tek tek sevenlerini ve dostlarını sah-
neye davet etti Savaş Ay’ın. 

Sahneye ilk olarak Halit Kıvanç çıktı. Dedi ki:
“Savaş Ay’ın adının ‘Barış’, soyadının da ‘Güneş’ olma-
sı gerekir. Çok sevdiği bir evladını kaybetmiş bir baba 
gibi hissediyorum. Şimdi ağlatıyor bizi. Fakat o kadar 
güzel şeyler yaptı ki mutluluğumuzu sürdürecek.”

Mustafa Sarıgül dedi ki:
“Savaş Ay gerçek bir devrimciydi. O kalemi ve sözüyle 
bir savaşçıydı. Yaptığına inanırdı ve inandığını yapar-
dı. Mekanın cennet olsun, Allahım taksiratını affetsin.”

Tayfun Talipoğlu dedi ki:
“O şairdi, o sanatçıydı, o heybetli ve babacan sesiyle 
harika bir insandı, Savaş Ay’ın yaşam öyküsünü oku-
yun diyorum genç arkadaşlara, A Takımı benim haya-
tımda çok önemli bir yere sahip. Savaş Ay biz muha-
biriz derdi. Rahat uyu ağabey.”

“Ben ağabeyime hep ninni söylerdim”
Sonra kız kardeşi Işıl Ay çıktı sahneye, Savaş Ay’ın öl-
düğüne inanası yoktu sanki. Mikrofunun başına geçip 
ağlamaklı bir ses tonuyla ağabeyinin vasiyetini dile 
getirdi: “Ben ağabeyime hep ninni söylerdim. Ben öl-
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düğümde mezarımın başında bana ninni okur musun? 
diye sormuştu. Ben de vasiyetini yerine getirmek is-
tiyorum. İzniniz varsa ninni söylemek istiyorum,” di-
yerek ninniyi söylemeye başladı. Salondaki herkes 
ağlamaya başladı. Acaba kaç kişi ninni söylerken ağ-
lamıştır. Hangi müzik bir insanın duygularına bu kadar 
işlenmiştir. Ya da kaç  ölüye ninni söylenmiştir...
Savaş Ay’ın oğlu Ulaş Can Ay babasının fotoğraf ma-
kinesini boynundan hiç çıkarmadı. Sahneye çıkarken 
A Takımı halen devam ediyor ve devam edecek deyip 
bütün A Takımı’nı sahneye davet etti. Son bir kez kap-
tanları ile birlikteydiler. Hepsinin gözleri yaşlı tabuta 
sarılıp öptüler....
Kimler yoktu ki salonda. Şair Orhan Alkaya, sanatçı 
Ferhat Tunç, Beyoğlu Belediye Başkanı A. Misbah 
Demircan, Zülfü Livaneli, Ahmet Selçuk İlkan, Selami 
Şahin...

“Savaş, Ahmet’e siper olmuştu”
Ahmet Kaya’nın eşi Gülten Kaya da oradaydı. Savaş 
Ay’ın onun için ayrı bir yeri vardı.

Tek başına oturmuş sürekli kara kara düşünüyordu. 
Kurumuş göz pınarlarından bir damla yaş dökülüverdi. 
Ben de yanına yanaşıp kısık bir ses tonuyla başsağlığı 
dileklerinde bulundum.
“Savaş Ay sizin için ne ifade ediyor?”
Gözyaşını silerek gözlerimin içine bakıp vakitsiz ayrı-
lıkların hüznüyle... İç acıtan sesiyle...
“Savaş, Ahmet’e siper olmuştu, Ahmet Kaya’yı öldür-
dükleri gece Savaş kahramanlar gibi çıkıp Ahmet’e 
sahip çıktı. Ahmet’in bir parçası daha gitti. Yokluğunu 
en çok arayanlardan olacağım, olmasaydı sonumuz 
böyle...”
Gülten hanımın acılarını tazelediğimi farkedip derin 
bir üzüntünün içinde buldum kendimi. Gülten hanımı 
fazla rahatsız etmeden keşke olmasaydı deyip ayrıl-
dım...
Artık sahneden, ebediyen inme vakti gelmişti Savaş 
Ay’ın... Tabutu omuzlara alınıp cenaze arabasına bin-
dirildi. Cenaze namazı kılınmak üzere Fatih Camisi’ne 
götürüldü.
Fatih Camisi’nde mahşeri bir kalabalık... Savaş Ay’ın 
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cenazesi dışında iki cenaze daha vardı. Bu da mahşeri 
kalabalığı daha da artırmıştı.
Bütün gazete ve televizyon muhabirleri vardı. Bir-
birleriyle yarış halinde sürekli koşturan muhabirler... 
Cenazenin olduğu alan polis bariyerleriyle kapatılmış-
tı. Polis kontrolünde insanlar içeri alınıyordu... Basın 
kartı olmayan gazeteciler içeri alınmıyordu (Savaş Ay 
herhalde böyle bir şeyin yapılmasına izin vermezdi). 
O yüzden bizi de içeri almadılar. Ama polis ve gü-
venliklerin izni çok da önemli değildi. Biz bariyerlerin 
üstünden atlayarak içeri girdik. İçeride izdiham ya-
şanıyordu. İmam sürekli anons yapıyor, biraz geride 
durulması gerektiğini söylüyordu. Ancak bariyerler 
geriye gidilmesine izin vermiyordu.

“Medya kaptansız kaldı”
Iş, siyaset, sanat ve medya camiasından yüzlerce kişi 
vardı. Herkes severdi Savaş Ay’ı. Çünkü o kimseci 
değildi. O herkesçiydi. Yaptığı haberler kimseyi incit-
medi . Yaptığı programlar büyük ses getirdi. Cenaze 
de CHP’li vardı, AKP’li de, MHP’li de vardı, BDP’li de. 
Uğur Dündar da oradaydı, Cüneyt Özdemir de, Ferhat 
Tunç da oradaydı, Orhan Gencebay da... Hepsi üzün-

tülü, hepsi acılıydılar. Mikrofon kime uzatılsa hep aynı 
cümleler döküldü ağızlardan: “Türkiye büyük bir de-
ğerini kaybetti. Medya kaptansız kaldı. İstanbul çok 
eksildi...”

Uğur Dündar:
“Savaş denince akla muhabirliği yaşam biçimi olarak 
benimsemiş, 24 saat haber peşinde koşan, haber için 
yaşayan bir fotoğraf geliyor gözümün önüne. Bu ha-
bere inanmak istemiyorum. Hayatımda belki aspara-
gas çıkmasını istediğim tek haberdir.”

Orhan Gencebay:
“Çok sevdiğim bir dostumu kaybettim. Annesi Şükran 
hanımefendiyle çok ayrı bir dostluğumuz vardı. Saygı 
dolu sevgi dolu bir bir üstadı kaybettik.”

Numan Kurtulmuş:
“Savaş Ay halktan biriydi. Halk gibi konuşur, halk gibi 
yaşardı.”
Kemal Kılıçdaroğlu:
“Medyamızın önemli bir ismini kaybettik. Hepimizin ve 
hepinizin başı sağolsun.”
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Ölüm Savaş’ta emanet 
gibi duruyordu. 

Sanki her an 
uyanacakmış gibi. 

Bütün meslektaşları 
yanı başındaydı, 

bütün sevenlerinin 
yüzlerinde bir 

burukluk...
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Savaş Ay başını bir kaldırsa acaba ne derdi?
Büyük bir izdiham yaşanıyordu. İmam sürekli anons 
geçiyordu. “Lütfen cenazeye saygı, biraz geri çıkın. 
Herkes bir adım geriye doğru çıksın,” diyordu. Ancak 
kimse yerinde kımıldayamıyordu. Diğer cenazelerin 
sahipleri sürekli basın mensuplarına laf atıp duru-
yorlardı. Herkesin öfkesi birden patlayıverdi. Ce-
naze sahipleri ile basın mensupları kaynaşıverdiler, 
yumruklarla!. Savaş Ay başını bir kaldırsa acaba ne 
derdi? Pek iyi şeyler diyeceğini düşünmüyordum...
Kameralar kırıldı, muhabirler dayak yedi. Ben de o 
anı görüntülemek için araya girmeye çalışırken, bir 
beyefendi beni tutup:
“Oğlum sen girme araya zaten bir yumrukluk canın 
var,” diyerek beni engellemeye çalışsa da ben ısrar-
la girip fotoğraflar çektim. Ancak diğerleri benim 
kadar şanslı değillerdi. Çoğunun gözleri şişmiş ya 
da kameraları kırılmıştı.
Kaptan’a son yolculuğunda büyük ayıp ettiler... 
Savaş Ay’ın kemikleri sızlamıştır daha toprağın altı-
na girmeden...
İmam:
“Değerli Müslümanlar lütfen saf tutalım” demesi 
pek kâr etmedi. Kavga, itişme, bağrışma devam edi-
yordu. İmam artık çareyi namazı başlatmakta bul-
du. “Euzübillahimineşşeytanirracim Bismillahirrah-
manirrahim, er kişi niyetine...” deyip namaza durdu.
Ortalık sakinleşti, insanlar derin bir sesizliğe gömül-
dü. Ölüm sesizliğinde muhabirlerin makinelerinde 
çıkan “şak şak” sesinden başka ses yok... Sesizliğin 
sesi diyorlar ya bu olsa gerek... Dışardaki ölüm se-
sizliğine karşın, beynimde fırtınalar kopuyor. Savaş 
Ay’ın hafızamdaki sesi, sessizli€ime davul vuruyor-
du. Ne güzel okurdu sürgün şiirini, ne güzel anlatırdı 
Erdal Eren’in son saatlerini...
Ölüm, Savaş’ta emanet gibi duruyordu. Sanki her an 
uyanacakmış gibi. Bütün meslektaşları yanı başın-
daydı, bütün sevenlerinin yüzlerinde bir burukluk...
Namaz bitti. Ortalıkta bir telaş; muhabirlerin telaşı. 
Foto muhabirleri en güzel fotoğrafı çekme yarışın-
da, haber muhabirleri ünlü birini bulup konuşturma 
peşinde... Cenazeyi omuzlara alıp yavaş yavaş av-
ludan dışarıya çıkardılar. Cenaze arabasına konulup 
Topkapı mezarlığına defnedilmek üzere yola çıktı.
Bizim de görevimiz bitmişti. Arkadaşlarla dışarı çı-

kacakken, arkadan bir ses: Gençler bakar mısınız? 
Arkamızı döndük. Bir beyefendi. Takım elbiseli, ba-
dem bıyıklı, “Nevi şahsına münasır bir tip diyemiye-
ceğim, çünkü klasik bir imam veya müezzin kılıklı” 
biri.
“Gençler basın mısınız?” deyip ceketinin önünü ilik-
lemeye başladı. Evet cevabını alır almaz başladı 
anlatmaya: “Bakın burada aslında cemaatin hiçbir 
suçu yok. Üç tane cenaze aynı vakte denk gelmiş. 
İnsanlar acı çekerken bence basın mensubu arka-
daşlarınız onları biraz rahatsız etti. Lütfen böyle 
yazın. Ben caminin müezziniyim,” deyip dinlediğimiz 
için teşekkürlerini iletip yanımızdan ayrıldı. Biz dı-
şarı çıktık. Kaldırımdan yürürken caminin öbür çıkı-
şında, belli ki mafya dizilerini çok izlemiş bir grup, 
suratlar asık ve kavgacı bir şekilde dışarı çıktılar. 
Zaten cenazede muhabirleri tartaklayan, kamerala-
rı kıran o mafya bozuntularıydılar.
Herkesin Savaş’a dair bir sözü vardır. Benim son sö-
züm ise; şapkası kafasında, kocaman, tatlı, çocuk-
su gülüşüyle İstanbul bir delikanlısını yitirdi. Türk 
Basını, duygu sömürüsünün medyatik delikanlısını 
kaybetti.



BİR OKUL DÜŞÜNÜN...YAZI TAHTASINDAN, SIRALARINA, SINIFLARDAKİ KİTAPLIKLARDAN 
ÖĞRETMENLERİNE KADAR HER ŞEYİ HAZIR OLAN BİR OKUL. TEK EKSİK OKULUN ÖĞRENCİ 
KABUL EDEBİLMESİ İÇİN DEVLETTEN ÇIKACAK İZİN. BÖYLE BİR OKUL OLUR MU DEMEYİN, ZİRA 
HEYBELİADA RUHBAN OKULU 43 YILDIR BU İZNİ BEKLİYOR...

Yazı l Ayten Abbaslı (İAHA)
Fotoğraf l İAHA Fotoğraf Grubu

Kabataş’da bindiğiniz vapur sizi Kadıköy, Kınalıa-
da ve Burgazada’dan sonra Heybeliada’ya götü-
rür. Sessizliğe bürünmüş bu ada vapurdan inen 

gezgin gruplarla ve burayı keşfetmek isteyen Türkler-
le canlanır. Ama buna rağmen yine de sokakları yaz 
bafl›nda sessizdir, esnafın yüzünde ise adalı olmanın 
verdiği gizli bir mutluluk vardır. 

Küçük bir kasaba gibi....
Ümit Tepesi denilen yerdedir Ruhban Okulu... Adaya 
her gelen ziyaretçi uğrar buraya. Çünkü daha vapur-
dan inmeden ormanlıklarla çevrili bu alan dikkatinizi 
çekmiştir. Adanın neresinden yukarıya doğru bakarsa-
nız bakın görürsünüz bu okulu. Öyle bir okul ki burası 
kendi kendine yetebilen küçük bir kasaba gibi... Kanti-

43 Yıllık Bir Bekleyişin Öyküsü...



ninden manavına, berberinden hamamına kadar içinde 
her  şey vardır.  
“Dünyanın her yerinden öğrenci kabul eder bu okul. 
Afrika’dan Rusya’ya kadar bütün Ortodoks öğenciler 
burada eğitim alabilmektedirler. Ayrıca okulumuzda 
eğitim ücretsizdir. Öğrencilerin burada okuyabilmesi 
için Yunanca bilmesi gerekmektedir. Bilmiyorlarsa ha-
zırlık görüyorlar. Bundan başka istedikleri dili öğren-
me şansına sahipler. Almanca, İngilizce ya da Fran-
sızca öğrenebilirler. Haftanın 6 günü dersleri oluyor. 
Derslerden sonra çocukların çalışması bitmiyor, etüt-
lere kalıyorlar. Etütlerden sonra da öğrenciler kütüp-
haneye iniyorlar.”

Okulun ziyaretçilere açık merdivenlerinden çıkarken 
2005’den beri burada kütüphaneci olarak çalışan 
Yannis Ananas anlatıyor okulun kapanmadan önceki 
durumunu. Öğreniyoruz ki bu merdivenler aslında okul 
eğitime açıkken sadece din adamları ve öğretmenler 
tarafından kullanılıyormuş. Şimdi ise Türkiye’nin ve 

dünyanın çeşitli yerlerinden gelen meraklılarını ağır-
lıyor...Yannis, bu rakamın yılda 20-30 bine ulaştığını 
söylüyor. 

43 yıldır beklenen an...
Merdivenlerden içeri doğru girip bir mum yaktıktan 
sonra dümdüz ilerlerseniz Aya Triada kilisesini gö-
rebilirsiniz. Zaten okul binası 9. yüzyılda bu kilisenin 
üzerine inşa edilmiş. Daha sonra 1844 yılında din 
adamı yetiştirmek amacıyla teoloji dersleri verilmeye 
başlanmış. Ta ki 1971 yılında yüksekokul olarak kabul 
edilen Ruhban Okulu’nun “Özel Öğretim Kurumları Ka-
nunu’ndaki ‘özel üniversite açılamaz’ hükmü gerekçe 

gösterilerek kapatılmasına kadar. 
Bu yüzden okulun sol tarafı kırmızı şeritlerle ziyare-
te kapatılmıştır. Okul yetkililerinin yıllardır gösterdiği 
çabalara, bekleyişe rağmen olumlu bir sonuç alına-
mamıştır. Okulun sadece sağ bölümü, yani Milli Eği-
tim Bakanlığı’na bağlı olan Erkek Lisesi açıktır. Ancak 
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öğrencisi olmadığından dolayı boş sınıflara bakmak-
la yetinirsiniz. Bu sınıflarda eskiden kalma sıraları, 
Atatürk’ün portresini, İstiklal Marşı’nı, içinde Halide 
Edip Adıvar’ın ‘Mor Salkımlı Ev’inden, Peyami Safa’nın 
‘Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’na kadar geniş bir yel-
pazeye sahip kitaplığı görebilirsiniz. 

Saklı bir kitap cenneti...
Ruhban Okulu’nun hemen alt katı “L” şeklinde, 96 binin 
üzerinde kitap hazinesine sahip bir kütüphanedir. Alt 
katta olmasının bir tek nedeni var diye açıklıyor kütüp-
haneci Yannis Ananas, “güvenlik”.
“Üst katlar ahşap. Yani her an yangın tehlikesi olabilir. 
Ancak alt katlar ise yığma taş. Bu yüzden kütüphane-
miz alt katta.”
Aristophanes’in komedilerinin 1848’de basılmış bir 
nüshasından, ilk matbu İncil ve Tevrat nüshalarına, 
1498’e ait eski matbu kitaplara, 1871 senesine ait 
güzel yazıyla yazılmış katologlara kadar çeşit çeşit 
kitaplara sahip bu kütüphane... Ancak dini ağırlıklı ki-
taplar daha fazla. O yüzden birçok araştırmacının uğ-

“Dünyanın her 
yerinden öğrenci 

kabul eder bu okul. 
Afrika’dan Rusya’ya 

kadar bütün Ortodoks 
öğenciler burada eğitim 

alabilmektedirler. 
Ayrıca okulumuzda 

eğitim ücretsizdir. 
Öğrencilerin burada 

okuyabilmesi için 
Yunanca bilmesi 

gerekmektedir.
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radığı bir yer burası. “Ayda 30-40’a yakın araştırma-
cıyı misafir ediyoruz. Rusya’dan gelen profosörlerimiz 
oluyor. Bazılarını burada ağırlıyoruz, bazıları ise ada-
da tuttukları evde kalarak araştırmalarını yapıyorlar. 
Bundan başka isteyen her erkek öğrenci gelip bizimle 
kalabilir, kütüphanede çalışmalar yapabilir. Ancak ki-

taplar ele alınabilecek şekildeyse, tahribatı yoksa on-
lara veriyoruz.” 
Kütüphaneye girmeden önce Yannis’in uyarılarını ha-
tırlıyorum. 
“Astımı, alerjisi olan dikkatli olsun!”
Bunun üzerine bu kadar çok kitabın nasıl muhafaza 
edildiğini soruyorum. 
Yannis tam da bu konuda çalışmalara başladıklarını 
söylüyor. 
“Kütüphane binanın dışına, yerin 20 metre altına ta-
şınacak. Kitapların hepsi yanmaz, su geçirmez kutu-
larda saklanacak. Kitapları dijital ortama geçiriyoruz. 
Bunun için birkaç ay sonra restoratörler gelecek. Böy-
lelikle kütüphanemiz normal kütüphane şartlarına ula-
şacak. Çünkü kitaplar için nem oranı bile çok önemli.”
Konuşmaya devam ederken bir taraftan da 1610’lar-
dan kalma bir Bibliya’yı gösteriyor bize. Bu kitap da 
birkaç ay sonra dijitalleşmeden nasibini alacak, şimdi-
den havalandırılsın diye raflardan çıkarılmış. 

“Kütüphane binanın 
dışına, yerin 20 metre 

altına taşınacak. 
Kitapların hepsi 

yanmaz, su geçirmez 
kutularda saklanacak.
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Acıları dindiren Meryem Ana...
Sadece kütüphanesi değil, 9. yüzyıldan kalma Aya 
Triada manastırı da buranın hazinelerinden biri-
si. Öyle ki dünyanın birçok yerinden Gürcistan’dan, 
Yunanistan’dan ziyaretçileri var buranın. Hatta 
Türkiye’den bile duyup gelenler varmış. Aslen İzmirli 
Çağla Ezgin de açıklıyor buraya geliş sebebini. “Kilise 
gezmeyi seviyorum. Her yerde ibadet ediyorum ben, 
benim için fark etmiyor. İbadet ibadettir.”
Adanın tam tepesinde bu kilise, devasa bir kartal yu-
vası gibi. Eşsiz bir manzaraya sahip. Kilisedeki Mer-
yem Ana ikonası ise ziyaretçilerin ilgi odağı. 15.yüz-
yıldan kalma bir Bizans ikonası bu. İkonanın hikayesini 
Yannis`den dinliyoruz.  
“Eskiden ikona burada değildi. Arkada duvar tarafta 
muhafaza ediliyordu. Kilisenin restorasyonu zamanı 
bununla ilgilenen kişi ikonadaki tasvirlere bakıyor ve 
içinden bir şüphe geçiriyor. Acaba diyerekten ikona-
nın arkasını çeviriyor. Tabii ikonanın arkası kapkara, 
körleşmiş. İkonanın arkasını solisyonla temizliyor ve 
şüphesi gerçeğe dönüşüyor. İkonanın daha önceden 
de belli olan kısmında İsa`nın doğumu, vaftiz edilmesi 

gibi resimler yer alıyor. Restoratör arka kısmı temizle-
dikten sonra eksik olan kısmı görüyor. İsa Peygambe-
rin çarmığa gerilmiş hali. Sağında Meryem Ana, solun-
da ise en ufak öğrencisi Yahya. Bu yüzden çift taraflı 
olan bu ikona daha rahat görülebilmesi için kilisenin 
orta tarafına alınıyor.”
Meryem Ana’nın birçok lakabı varmış. Bu ikonadakı 
lakabı ise Acıları Dindiren Meryem Ana. İkonanın en 
önemli özelliği ise burada Meryem Ana oğlu İsa’ya de-

Sadece kütüphanesi 
değil, 9. yüzyıldan 
kalma Aya Triada 
manastırı da buranın 
hazinelerinden birisi. 
Öyle ki dünyanın 
birçok yerinden 
Gürcistan’dan, 
Yunanistan’dan 
ziyaretçileri var 
buranın.



ğil de, Hz.İsa Meryem Ana’ya sarılıyor. 
Kilisenin içi kadar dışı da güzel. Zira bütün ada ayakla-
rınızın altındadır, eğer kiliseden çıkıp bahçede dolaş-
maya başlarsanız. Denizin bulutlarla bütünleştiğini gö-
rürsünüz. Tam karşıda ise Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın 
Müze Evi... 
Üstelik buraya aşık olmak için tek neden bu da değil. 
Kilisenin tören salonu da sizi hayran bırakacaktır ken-
disine. Ancak bu konuda bizim kadar şanslı olmayabi-
lirsiniz, çünkü okul kapalı olduğu için sadece bahçeyi, 
erkek lisesini ve Aya Triada manastırını görmekle ye-
tinmek zorunda kalabilirsiniz. 
Tören salonu antik bir müze havasında. Öğreniyoruz 
ki burası ayinlerden, özel günlerden sonra misafirlerin 

ağırlandığı yer olarak kullanılmakta. Girer girmez irili 
ufaklı tablolardaki kimi portreler dikkat çekiyor. Bazı-
ları hoca, bazıları ise buraya maddi manevi kendilerini 
adamış eğitim gönüllüleriymiş. Onları anmak için asıl-
mış portreleri. 
En büyük portre ise okulun kurucusu Patrik IV 
Yermanos’a ait. Portrelerin hikayelerini sormamız üze-
rine başlıyor Yannis bize okulun ve portredeki kişilerin 
hikayelerini anlatmaya...
“Okulun binası aslen 9.yüzyılda inşa edilen Aya Triada 
kilisesidir. Patrik IV Yermanos Sultan Abdulmecit’ten 
okulun inşası için izin istiyor ve 1840 yılında okul inşa 
ediliyor. Daha sonra ise burada teoloji bölümü açmak 
için izin isteniyor ve kabul ediliyor. Böylelikle Ruh-
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Tören salonundan 
çıkıp odaları 
geziyoruz. Bir tarafta 
din adamlarının 
kaldığı odalar var, 
diğer tarafta eskiden 
öğrencilerin olan, 
şimdi sessizliğin hakim 
olduğu yatakhaneler. 

ban Okulu 1844’te eğitime başlıyor. 1894’a kadar 
iki senelik bir eğitim veriliyor burada. Ta ki o sene 10 
büyüklüğünde büyük İstanbul depremi olana kadar. 
Bu depremde taş taş üstünde kalmıyor. Manastır ve 
kilise binası yıkılıyor. Ancak öğlen saatleri de olduğu 
için yaralanan olmuyor. Depremden sonra öğrenciler 
Kınalıada’ya eğitim için bir manastıra gidiyorlar. İki 
sene sonra kilise binası tadilat görüyor. Şu anki de-
vasa bina 18 ay gibi kısa bir sürede tamamlanıyor ve 
eski binadan çok daha görkemli oluyor. Bu süreçte 
okulun maddi yükünü Rum asıllı kereste tüccarı olan 
Pavlos Skiliçis Stefanovik çekiyor. Bu yüzden ikinci 
büyük portre onundur. Diğer bir köşede ise mimarımı-
zın portresi yer almaktadır.”
Tören salonundan çıkıp odaları geziyoruz. Bir tarafta 
din adamlarının kaldığı odalar var, diğer tarafta eski-
den öğrencilerin olan, şimdi sessizliğin hakim olduğu 
yatakhaneler. Şimdilik bu odalarda çeşitli zamanlarda 
buraya gelen misafirler ağırlanıyor. Eskiden öğrencile-
rin olduğu zamanlarda ise diğer bir odada görevli ka-
lırmış öğrenciler yaramazlık yapmasın diye. Şimdi ise 
bomboş bu koridorlar. 
Koridorun diğer ucunda revir gözüküyor uzaktan. En 
ufak hastalıkta, gripte bile öğrenciler buraya kapatı-
lıyormuş, bütün bir okul hastalanmasın diye. Okulun 
berberi, kantini, hamamı, manavı da var. Tam teşek-
küllü bir okul anlayacağınız üzere burası...

Okul tarihinde bir ilk
Dediğimiz gibi ayinlere, özel davetlere ev sahipliği ya-
pıyor tören salonu. 27 Nisan`da okul tarihinde bir ilk 
gerçekleşiyor ve kapılarını  ilk kez bir film gösterimine 
açıyor. “The Savior” yani “Kurtarıcı” filmi gösterilecek 
o gün bu salonda. Gelen herkes heyecanlı. Bahçede 
misafirlere önce meyve suyu, şarap, kurabiye ikramı 
yapılıyor. Birçok milletten gelen Ortodokslar da orada, 
benim gibi sinemasever Türkler de. Biraz sonra merdi-
venlerden Manastırın Başrahibi Elpidoforos Lambrini-
adis ve Bektaşi topluluğunun lideri Edmond Brahimaj 
birlikte iniyor. Herkesle tek tek tokalaşıyor Başrahip. 
Bakırköy doğumlu. Haftada bir gün mezun olduğu Se-
lanik Üniversitesi İlahiyat Fakültesi’nde ders veriyor. 
O gün mutluluğu gözlerinden okunuyor. Alıyor eline 
şarap kadehini ve duygularını ifade ediyor. “Okul ola-
rak bu mekanı açma yetkisine sahip değiliz ancak kül-

türel etkinlikler yapmaya yetkimiz var,” diyor ve oku-
lun önemini de sözlerine ekliyor:
“Okulun önemlerinden biri İslam Dünyasını dünyaya 
değişik bir şekilde tanıtmak. Çünkü İslam’ı genelde 
dünya, Batı o kadar tanımıyor. Ancak biz yüzyıllardır 
birlikte yaşıyoruz ve İslam’ı dünyaya nasıl tanıtmak 
gerektiğini biliyoruz, özellikle de Hıristiyan bakış açı-
sından.”
Hz. İsa’nın doğumundan ölümüne kadar hayatını an-
latan filmin diğer bir özelliği ise bütün rolleri oynayan 
insanların Filistinli Müslümanlardan olması. 
Daha sonra tören salonuna geçiliyor filmi izlemek için. 
140 dakika sonrasında herkes filmin etkisiyle hüzünlü 
bir şekilde ayrılıyor oradan. 
İşte böyle bir yerdi Ruhban Okulu. Ders verilemiyordu 
belki burada, öğrenciler de yoktu. Ancak okul hala mi-
safirlerine açık ve sabırsızlıkla yeni öğrencilerini bek-
liyor...
Bir vapur ötüyor uzaktan...



Yazı l Güncem Çangırılı / Zeynep Şahin (İAHA)
Fotoğraf l İAHA Fotoğraf Grubu



‹STANBUL’DA CAĞALOĞLU’NDA GAZETEC‹LER LOKAL‹NDEY‹Z. LOKAL, İSTANBUL’DAKI ÖNEML‹ TEPELERDEN B‹R‹ ÜSTÜNDE, 
MANZARASI TEK KEL‹MEYLE MASALSI. ÖNÜNÜZDE İSTANBUL BOĞAZI SERESERPE UZANIYOR. HEMEN KARŞIDA 
OSMANLI BORÇLARININ TOPLANDIĞI DÜYUN-U UMUM‹YE B‹NASI, BUGÜNKÜ İSTANBUL ERKEK L‹SES‹, YANINDA İRAN 
BAŞKONSOLOSLUĞU… LOKALDE TOPLANMAMIZIN NEDEN‹ TÜRK BASINI’NIN EMEKÇ‹LER‹N‹ D‹NLEMEK, ESK‹ GÜNLERE 
DÖNMEK. TOPLANTIYI M‹LL‹YET GAZETES‹N‹N SPOR SAYFASINA UNUTULMAZ FOTOĞRAFLAR ÇEKEN YILMAZ CANEL SAĞLADI; 
KEND‹S‹NE BAŞTAN B‹N TEŞEKKÜR.
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Babıali de uçup gitti 
İstanbul’un hayatından…



GÖZ: Şimdi kimden başlayalım?
Seraceddin Zıddıoğlu: Milliyet gazetesinde  1959-
1986 arasında çalıştım. Ondan sonra çeşitli görevler-
de bulundum. Gazeteciler  Vakfı’nda genel sekreterlik 
yaptım. Balotaj kurulu üyesiydim. Ben Milliyet’e gir-
diğim zaman dar bir kadromuz vardı. Sekiz kişilik bir 
muhabir kadrosuna sahiptik; şimdi elli altmış kişi esas 
kadroyu oluşturuyor. Metin Doğanalp, Vasfiye Özko-
çak, Orhan Türel, Necmi Onur ile çalıştım. Bir Oğuz 
Öngen aklıma geliyor. Zamanımızda habere çok ama 
çok önem verilirdi. Haberi yazmak için üç kaynaktan 
doğrulattırırdık. 
GÖZ: Siz Abdi İpekçi ile çalıştınız değil mi?
Seracaddin Zıddıoğlu: Ölüm gecesini anlatayım. 
Ecevit ile görüşüp Ankara’dan gelmişti. Geldi, gazete-
nin başyazısı olan Durum’u yazdı. Gece sekreteri yazı 
işleri müdürü Nevzat Kızıltan’a yazısını verdi. Biz de 

Ali Gevgilili ve Akal Atilla ile yemeğe çıktık. Yemekte 
beni telefona çağırdılar,  ‘Abdi İpekçi’ vurulmuş dedi-
ler. Kan verebilir miyiz diye telaş ettik ama Abdi İpekçi 
ne yazık ki yaşamını yitirmiş. Bir foto muhabiri arkada-
şımla hemen koşturduk, bizi Milliyet gazetesinin sahi-
bi Ercüment Karacan karşıladı bize başsağlığı diledi. 
Milliyet gazetesinin tarihinde bir dönem kapanmıştı.
Ergin Sanver: Günaydın  gazetesi haber müdürü 
olarak yaklaşık 12 yıl boyunca haber müdürü ve yurt 
haberleri müdürü olarak çalıştım. Ben size gazeteci-
likteki detayların nasıl önemli olduğunu anlatayım. 
Patronumuz, basın tarihimizde adı geçen Haldun Si-
mavi ile bir anekdotu anlatayım. Ben o dönemde yurt 
haberler servisinde çalışıyordum. Servise yurdun çe-
şitli yerlerinden haberler gelir, bunlar bende toplanır-
dı. Ben gelen haberleri ayıklar, sonra saat 11.00’de 
yapılan haber toplantısına katılırdık, toplantılara Hal-
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Hikmet Andaç: 
“Bakıyorsunuz spikerler 
köylü gibi konuşuyorlar. 
Ama bir televizyon 
spikerinin o ülkenin 
en güzel aksanıyla 
konuşması gerek. Geliyo, 
gidiyo, ölüyo diyorlar.”



dun Simavi de girerdi. Bir toplantıda Bandırma muha-
biri Nevzat Pesen’in gönderdiği bir renkli dia dikkatimi 
çekti. Fotoğraf, Türkan Şoray ile yaşayan Cihan Ünal’e 
ilişkindi. Muhabirimiz onları Bandırma’dan gemiden 
inerken çekmişti. Fotoğrafta Türkan Şoray’ın şişmiş 
karnı dikkatimi çekti, acaba hamile miydi! Fotoğrafı 
Haldun Simavi’nin önüne şüphemi anlatarak koydum; 
Haldun Bey resmi beş dakika boyunca inceledi. Haberi 
‘Türkan Şoray hamile mi?’ diye birinci sayfadan verdik.  
Haberin İstanbul’da da araştırmasını yaptık ve yıldızın 
hamile olduğu ortaya çıktı. Haldun Beyin o kadar ho-
şuna gitti ki, beni yazı işlerine aldı ve haber seçme, ha-
zırlama yetkisi verdi. Yani patronlar haberleri tek tek 
inceliyorlardı, o zaman habere bakış tarzları gerçek-
çiydi; bu şu kadar ilan verecek, onun için haberi şöyle 
görelim diye bir şey yoktu.
İstanbul’un masalımsı manzarasına karşı oturuyordu 
gazeteciler lokalinde, eski arkadaşlar uzun zamandan 
beri karşılaşmalarının keyfini çıkarıyorlardı. Çaylar da 

servis edildi ama Ergin Sanver’in anlatacakları bitme-
mişti.    
Ergin Sanver: Ben bir anekdot daha anlatmak istiyo-
rum. Ergin Konuksever, o zaman Günaydın’ın en önem-
li muhabirlerinden biriydi. Gazetenin sahibi Haldun 
Simavi Londra’dayken, Alaska’dan bir röportaj teklifi 
geldi. Seyahati Amerika Birleşik Devletleri organize 
ediyor ve bütün masrafları karşılıyordu. Bizim yazı 
işleri müdürümüz Necati Zincirkıran da teklifi kabul 
etti ve Ergin Konuksever’i gönderdi. Röportaj bir hafta 
boyunca yayımlandı. Haldun Simavi Londra’dan dön-
dükten sonra İstanbul’da olmadığı sıralarda yapılan 
haberleri değerlendirdi. Yolculuğun ABD tarafından 
finanse edildiğini öğrendi ve Yazı İşleri Müdürü Necati 
Zincirkıran’ı yazı işleri müdürlüğünden aldı. Nedenini 
bir gün sonra bize açıkladı: ‘Günaydın gazetesi hiçbir 
yere başkasının parasıyla adam göndermez, böyle bir 
daveti kabul etmez!’
Bir kuşak çok iyi hatırlar, her eve neredeyse bir Hayat 

Seracettin Zıddıoğlu:  
“O zaman habere 
gidenlerin teybi yoktu, 
not tutulurdu, not 
tutmaktan anamız 
ağlardı.  Not tutmaya 
çok özen gösterirdik, 
eksikler varsa, vay 
halimize.”  
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ve Ses dergisi girerdi. Tifdruk tekniğiyle basılan der-
giler pırıl pırıl baskılarıyla dikkat çekerdi. Daha sonra 
onlarda Türk basın tarihindeki yerlerini aldılar. Top-
lantıya gelenler arasında Hayat dergisinde önemli bir 
süre çalışan seksen sekiz yaşındaki Hikmet Andaç da 
vardı. Takım elbisesi ve vücut diliyle hâlâ gençti res-
men. 
Hikmet Andaç: Akademiden mezun olurken süsleme-
de çalışan Samet Koçyiğit adında bir arkadaşım vardı, 
Dünya gazetesinin karanlık odasında çalışıyordu. ‘Fa-
lih Rıfkı Atatürk’ün hayatını çizdirecek, çizer misin?’ 
diye sordu. ‘Çizerim’ dedim. Dünya gazetesine gittik 
kapıyı çaldık, Falih Rıfkı Atay, ‘çok gençsin, becerebi-
lecek misin?’ diye sordu. Bana Atatürk ile ilgili kitaplar 
getireceğini söyledi. Bir dahaki sefer gittiğimde içeri-
de İsmet İnönü oturuyordu. Omuzuma dokundu, ‘sana 
kitap getirdim’ dedi, küçük eli vardı, elini öptüm. Üç ay 
sürdü Atatürk’ün hayatını resimlemem… Ondan sonra 
1956 yılında Hayat dergisine girdim, 1976’da yılında 
ayrıldım. Hayat dergisine ressam olarak girdim, grafi-
ker olarak sayfa düzeninde çalıştım, ondan sonra yazı 
işleri müdürü olarak çalıştım. Şimdi emekli bir gazete-
ciyim ve resim yapıyorum, sergiler açıyorum.
Hikmet Andaç, derginin basım tekniği tifdrukla 550 
bine kadar yükseldiğini, Yapı Kredi Bankası kurucusu 
Kazım Taşkent’in her ay çift maaş verdiğini söylüyor.
GÖZ: Bugün Hayat gibi bir dergi yok. Acaba günü-
müzde böyle bir dergiye ihtiyaç var mı? Şevket 
Rado ile çalıştınız, Hikmet Feridun Es karısı Semi-
ha Es ile röportajlar üretti.
Hikmet Andaç: Dergiye her zaman ihtiyaç vardır. Satıl-

maz diyorlar, televizyonlar ortalığı hallaç pamuğu gibi 
atıyor. Ama magazin servislerine bakın, dökülüyorlar, 
televizyonlar dökülüyor. Bakıyorsunuz, spikerler köylü 
gibi konuşuyorlar. Ama bir televizyon spikerinin o  ül-
kenin en güzel aksanıyla konuşması gerekir.  Geliyo, 
gidiyo, ölüyo diyorlar. Şehir aksanı yok oldu. Halk böy-
le konuşur ama haber spikerinin böyle konuşmaması 
gerekir…Hayat’ın kapaklarını ben yapardım, yine o dö-
nemde orta sayfada ünlü ressamların resimlerini ve-
rirdik, onları da ben seçerdim. Bir gün Sophia Loren’in 
resmini kapakta kullandım, göğüsleri biraz açıktı. 
Şevket Rado kapıyı tekmeleyerek  içeriye girdi ve ‘Ne 
biçim kapak yapmışsın, bana telefonlar geliyor’ dedi. 
Yazı işlerinde Ara Güler dahil birçok çalışan vardı. 
Beni öyle bir benzetti ki, pardösümü alıp çıktım. Sonra 
Şevket Rado beni ısrarla çağırttı, ‘çok sinirlisin’ dedi. 
‘Nasıl olmayayım efendim, herkesin ortasında beni 
haşladınız.’ Şevket Rado, ‘beni de kim haşladı, biliyor 
musun, derginin sahibi Kazım Taşkent’in karısı Ayşe 
Hanım haşladı.’ Gönlümü almak için iki maaş ikramiye 
yazdı…1976’da noktaladım, şimdi resim yapıyorum, 
hayatım renkli geçti, bol bol yürüyorum.
Sıra Yılmaz Canel’e gelmişti. Toplantının gerçekleş-
mesini GÖZ değerli Yılmaz Canel’den istemişti, o da 
sağolsun bizi kırmamıştı.
Yılmaz Canel: Ben 1958’de gazeteciliğe başladım, 
foto muhabiri olarak  Gece Postası, Dünya, Vatan on-
dan sonra 30 yıl boyunca Milliyet gazetesinde çalış-
tım. Gerek insan hammaddesi, gerek teknolojik olarak 
çok kalite farkı var. Şevket Rado, Ercüment Karacan, 
Haldun Simavi’den söz ettik biraz önce. Eskiden gaze-



te patronu, gazetecilikten başka bir şeyle uğraşmaz-
dı. Bugün makarna fabrikası sahibi de gazete çıkarı-
yor. Bir holdinge bağlı spor gazetesine gittim, çalışma 
düzenlerini gördüm, orada bir şey üretilemez. Kimse 
kimseyi tanımıyor sanki, herkes sırt sırta çalışıyor. 
Bizim zamanımızda bir ekip çalışması yapılırdı, yani 
herkes birbirini tamamlardı. Bugün teknolojik olarak 
her şey var  ama yeni nesil gazeteci bundan yararlana-
biliyor mu? Hayır, bugünkü gazeteci benim gözümde 
koca bir sıfır. Eskiden biz halkı bilinçlendirirdik. Halkın 
sesi, gözü olurduk. Bugün basın sermayenin kontrolü 
altında, sermaye ne isterse o yazılıyor. Bu koşullarda 
vatandaşın bilinçlenmesine imkân ve ihtimal yok.
GÖZ:  Türk Basın Tarihi’nde sizin anlattığınız bir 
saç kurutma makinesi vakıası var. 
Yılmaz Canel: Evet, saç kurutma makinesinin haya-
tımıza girmesi, kadınlar kadar bizi, yani foto muhabir-
lerini de etkilemiştir. Zaman bizde biliyorsunuz önem-
lidir, filmi yıkadıktan sonra belirli bir süre kurumasını 
beklerdik. Saç kurutma makinesi ise filmi kurutmakta 
bize hayli yararlı oldu.
Şimdi söz Erden Güley’de…1961’de gazeteciliğe 
başlamış; zaman geçtikçe gazetecilikte yozlaşma 
başladığını ileri sürüyor. Nedenini patronlara bağlıyor 

ve diyor ki: “Bir defa patronlar el değiştirdi. Gazeteci 
patronların yerini tüccar patronlar aldı ve yeni patron-
ların bakış açıları çok farklı oldu”.
Erden Güley: Biz haber niteliği olan haberi yapar-
dık. Gazete yönetimi veya üst düzey yöneticiler de 
memnun olurdu. Size bir anımı anlatayım: Türk Haber 
Ajansı’nda (THA) çalıştığım dönemde hepimizin haber 
kaynakları vardı. O zaman iktidarda Adalet Partisi 
vardı. Kaynağımdan partiden istifalar olacağını öğren-
dim. Adalet Partisi’nden istifalarla partinin iktidardan 
düşürüleceğini öğrendim. Haberi toparladım ve ga-
zetelere flaş flaş flaş diye servis yapıldı. O dönemde 
etkili olan bir politikacı haberin yalanlanmasını istedi. 
Ajansın Genel Yayın Yönetmeni Kadri Kayabal beni 
çağırarak, haberime itiraz olduğunu, yalanlamamızın 
istendiğini  söyledi. “Kadri Bey bu ajansı yöneten siz-
siniz, siz isterseniz başka birine yaptırırsınız, ama ben 
haberimden eminim dedim.” Bir ay sonra 10 isim istifa 
etti, önerge verildi, hükümet düştü, yeni bir koalisyon 
oluşturuldu. Biz olayı doğallıkla ilk verdiğimiz habere 
göre işledik. Diyeceğim şu ki, o dönemde yöneticiler 
muhabirlerinin yazdıkları haberlerin arkasında durur-
lardı. 2000 yılından sonra hiçbir patron böyle bir ha-
berin arkasında durmaz, çünkü patronlar gazetecilik 

Yılmaz Canel: “Bir 
holdinge bağlı spor 
gazetesine gittim, 
çalışma düzenlerini 
gördüm. Orada bir 
şey üretilemez. Kimse 
kimseyi tanımıyor 
sanki. Herkes sırt 
sırta çalışıyor.”
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dışında başka sektörlerde de iş yapıyorlar, böyle olun-
ca politikacılara tavizler verilmeye başlandı, bunun 
pek çok örneğini gördük. 
GÖZ: Türk basınında gazeteler ajanslardan geçen 
haberleri sanki kendileri yaparlarmış gibi verir-
lerdi.
Erden Güley: Ajansın Ankara bürosunda Erdoğan To-
katlı vardı. Gazetelere manşetlik bir haberi servis edil-
di ve gerçekten haber yayımlandı. Ajansın başındaki 
Kadri Kayabal ajanstan çıkarken gazetelerin erken 
baskılarını gördü. Milliyet gazetesini gördü ve haber-
de THA rumuzunun olmadığını farketti. Milliyet ga-
zetesine giden haberleri kesin dedi. Halbuki, Milliyet 
gazetesinin sahibi Ercüment Karacan ajansın ortakla-
rından biriydi, Milliyet’in Genel Yayın Yönetmeni Abdi 
İpekçi ile arası iyiydi. Buna rağmen haber akımını kesin 
dedi. Milliyet bizi arayarak haberleriniz gelmiyor dedi. 
“Evet, Kadri Bey’in talimatıdır,” dedim. Ben bugün bir 
haber ajansının sahibinin böyle bir karar vereceğini hiç 
sanmıyorum.
Seraceddin Zıddıoğlu tüm konuşmaları dikkatle dik-
katle dinliyor, sonra bir yerden konuşmaya dahil olu-
yor. 
Seraceddin Zıddıoğlu: Bilir misiniz Bab-ı Ali dediği-
miz gazeteciler milleti bir avuç insandı, habere gittik-
leri zaman bir meydanda buluşurlardı. Neden buluşur-
lardı biliyor musunuz, habere gitmeden önce fikir alış 
verişinde bulunurlardı. Bu çok önemliydi. Hâlâ maga-
zin ve adliye muhabirleri öyle yapıyorlar. Bu haberin 
daha düzgün çıkmasına neden olurdu. O zaman habe-
re gidenlerin teybi yoktu, not tutulurdu, not tutmak-
tan anamız ağlardı. Kısa yazma tekniği olan stenoyu 
kullanan arkadaşlarımız vardı ama herkes bilmezdi. 
Not tutmaya çok özen gösterirdik, eksik yanlış bir şey 
olursa vay halimize. Bunun yanında foto muhabirleri 
filmlerini kendileri yıkarlardı, hatta ilaçlarını kendileri 
yaparlardı. 
Yılların emekçisi gazetelerde bir disiplin olduğunu, 
herkesin birbirine saygılı olduğundan söz ediyor. Ça-
lıştığı gazete olan Milliyet’in Genel Yayın Yönetmeni 
Abdi İpekçi’nin yüzünün pek gülmediğini ama güldü-
ğü zaman durmadığını hatırlıyor…Toplantıya Türkiye 
Gazeteciler Cemiyeti Genel Sekreteri 
Sibel Güneş de konuk oluyor.
Sibel Güneş: Ben İletişim Fakültesi mezunuyum ve bu 

fakültelerin çok önemli ve değerli olduğunu düşünüyo-
rum. İletişim fakültelerindeki yetersizliğin Türkiye’deki 
tıp fakültelerindeki yetersizlikten bir farkı olduğunu 
düşünmüyorum. Türkiye’de uygulamaya yönelik bir 
sorun olduğunu düşünüyorum. Ben iletişim fakültesin-
de 2. sınıftayken gazeteciliğe başladım, o sayede işin 
pratiğini kuramla birleştirdim. Yazı konusunda ne ka-
dar yetenekli olursak olalım bence eğitime çok ihtiyaç 
var. Fakültede bir ajansımız vardı, bizim mesleğe hızlı 
adım atmamızı sağladı. İletişim fakültelerinde öğren-

cilerin 2.sınıftan itibaren okul bünyesindeki ajanslarda 
haber yazmaya başlamaları gerek. İngilizce eğitim ve 
haber yazma hergün olmalı. Bir de medyada usta çı-
rak ilişkisi kalmadı, kimsenin kimseye bir şey öğrettiği 
yok, havuz gazeteciliği  haberciliği olumsuz etkiledi.
Gazeteciler Lokali’nin manzarasında İstanbul var. Bir 
tarafta Topkapı Sarayı, bir başka tepede Cenevizli-
lerden kalma Galata Kulesi, tam karşıda eşi benzeri 
olmayan İstanbul Boğazı. Altımızda ise bir zamanlar 
gazeteciliğin ana damarlarından Ankara Caddesi 
ama gazetecileri  artık yok. Onların yerine farklı insan-
lar yokuşu inip çıkıyorlar… Yıllarca gazeteciliğe emek 
vermiş olan muhabirlerden ayrılıyoruz. Hepsi de veda 
ederlerken bugünün gazeteciliğinin geçmişe benze-
mediğini bize hatırlatıp duruyorlar.

Sibel Güneş: “Yazı 
konusunda ne kadar 
yetenekli olursak 
olalım, eğitime 
ihtiyaç vardır. 
İletişim fakültelerinde 
öğrencilerin 2. 
sınıftan itibaren 
fakülte bünyesindeki 
ajanslarda haber 
yazmaya başlamaları 
gerek.”



DERSLERiMiZDE BABıALi SÖZCÜĞÜ HEP GEÇERDi. YıLLARıN GAZETECiSi BABAMA, “BANA BABıÂLi’Yi 
ANLATSANA” DEDiM. O DA,  “GiT HÜRRiYET’iN, MiLLiYET’iN, CUMHURiYET’iN CAĞALOĞLU’NDAKi 
ESKi BiNALARıNı GÖR, CAĞALOĞLU MEYDANı’Nı, ANKARA CADDESi’Ni GEZ,” DEDi. 

Yazı l Yağmur Semiramis Sabancı (iAHA)

“Baba bana 
Babıâli’yi anlat!”

Bir Zamanlar Cağaloğlu
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Kim olduklarını 
yazalım lütfen

Cağaloğlu eski günlerinde

Yağmur Sabancı, babası gazeteci Gencer Sabancı ile.

gitti kütüphaneden bir kitap çıkardı ve basın tarihçi-
si Orhan Koloğlu’nun “Bir Zamanlar Bâb-ı Âli” kitabını 
önüme koydu ve “şurayı oku” dedi.
“Bâbıâli deyimi, Osmanlı Devleti’nde sadrazamlık ma-
kam ve dairesini belirleyen ve özellikle 19. yüzyılın 
başından itibaren kullanılan bir deyimdir. Yüce, Ulu 

Cağaloğlu’nda kocaman süslü bir binanın önün-
deyim. Zili çaldım. Biri kapıyı açtı ve ne istedi-
ğimi sordu. Eski Hürriyet binasını görmek is-

tediğimi ve binanın içini gezmek istediğimi söyledim. 
Adam suratıma baktı ve buranın eski Hürriyet gazete-
si binası olmadığını söyledi ve  beni bir başka binaya 
yönlendirdi. Bu kez vitrininde çinilerin, seramiklerin 
sergilendiği bir büyük  binanın önündeydim. Kapıda  
bir adamla görüştüm, otuz beş yıldır burada olduğunu 
ve Hürriyet’i hiç bilmediğini söyledi. Besbelli, 1948 yı-
lında Sedat Simavi tarafından kurulan Türk basınının 
amiral gemisi Hürriyet’ten hiçbir eser kalmamıştı.
İstanbul’da bir zamanlar basının kalbi olan Cağaloğ-
lu’ndaydım. Hürriyet’in, Milliyet’in, Cumhuriyet’in bina-
larının yeni hallerini görmek istiyordum…

“Bir Zamanlar Bâb-ı Âli”
Derslerimizde “Babıâli’” sözü hep geçerdi, bir gün ba-
bama, “Baba, bana şu Babıâli’yi anlatır mısın?” dedim. 
Babam deneyimli bir gazeteciydi. Bana şöyle bir baktı, 



Kapı anlamına gelir. Kapı deyimi çok eskiden beri Türk 
hükümdarlarının sarayları için kullanılmış, sonraları da 
devlet ve hükümet işlerinin yönetildiği yer olmaları ha-
sebiyle sadrazamların konaklarına da yakıştırılmıştır,” 
diye başlamıştı Orhan Koloğlu ve sonra eklemişti:
“Bâbıâli kelimesinin siyasi anlamı dışında, basını ve 
özellikle Türkçe basını belirler bir anlamda kullanılma-
sı ise bu yolun en geniş çevresiyle birlikte ele alınma-
sının sonucudur ve 19. yüzyılın üçüncü çeyreğinden 
itibaren ortaya çıkmıştır. Bu deyim sadece basımevi 
ve gazete tesislerini değil, buralarda çalışan bütün 
emekçileri ve onların özel yaşamlarını da içeren geniş 
bir anlam kazanmıştır.”

Babam: “Şimdi git, Hürriyet’in, Milliyet’in, 
Cumhuriyet’in binalarının şimdiki durumlarını gör!” 
dedi. Bu nedenle Cağaloğlu’ndaydım… Hürriyet’in ye-
rini öğrendikten sonra, Nuruosmaniye Caddesi’ndeki 
Milliyet’in yerini aramaya başladım. Bir zamanlar ünlü 
gazeteci Abdi İpekçi’nin yönettiği Milliyet’in binasını da 
buldum. Kapılarını çaldım ama içeriye almadılar, vitri-
ninde altın, elmas, pırlanta baş köşeyi tutmuşlardı. Ka-
pıdaki simsiyah gözlükleriyle iki body guard fotoğraf 
çekmeme dahi izin vermediler!.. Kapalıçarşı’ya giden 
caddenin sağında solunda alımlı binalar, kocaman vit-
rinlerinde ipek halılar, mücevherat sergiliyorlardı artık!

Orhan Koloğlu: “Cağaloğlu’nda gazete kalmadı!” 
Orhan Koloğlu’nun kitabında Babıâli’den geçmiş olan 
bütün gazetelerin yayım yerleri ayrıntılı bir krokiyle 
verilmişti. Adlarını bilmediğim bir sürü gazete, dergi, 

Milliyet Gazetesi eski binası.

Cumhuriyet Gazetesi eski binası.



61

matbaa numaralanarak gösterilmişti. “Son Havadis” 
(1958), “Yeni İstanbul” (1961), “Akbaba”(1959), 
“Hayat”(1950), “Marko Paşa”(1946), “Serveti Fü-
nun”(1890), “Tan”(1940), “Tanin”(1908)…Hiçbirinin 
yerini aramadım, ama ihtimal kimbilir yerlerinde ne-
ler görecektim!
Eski Gazeteciler Cemiyeti Başkanı şimdilerin Cum-
huriyet Gazetesi Yayın Kurulu Başkanı Orhan 
Erinç’in verdiği bir mülakat, Cumhuriyet gazetesinin 
eski hallerini anlatıyordu. Babam, Erinç’in  önemli bir 
gazeteci olduğunu söylemişti (itiraf edeyim, genç ile-
tişim öğrencileri basına katkısı olan önemli insanları 
pek tanımıyoruz). 

Orhan Erinç, Cumhuriyet’teki gençlik günlerini 
şöyle anımsıyor:
“Genç bir muhabirim, bu dönemde ahşap binanın ön 
kapısından sadece yazı işleri müdürleri, yazarlar, 
Nadir Bey, Doğan Bey girerdi; biz arka kapıdan gi-
rerdik. Gençlik olarak bakınca o kapı meselesini ilk 
yozlaştıran ben oldum. Önce yukarıdan inip çıkmaya 
başladım. O dönemde de gazetenin kapısında Zih-
ni Efendi, Şükrü Efendi, Süleyman Dayı ve Hasan 
Efendi gibi kelli felli kapıcılar var. Bir bölümü Yunus 
Nadi’den kalmış, yani 45’ten beri çalışmakta olan 
kapıcılardı. Öyle kolay kolay da geçit vermezlerdi. 
Ben yukarıdan inip çıkmaya başladım. Sonra gözleri 
alışınca da oradan girmeye başladım. Yani o kuralı 
yozlaştıran sanıyorum ki ben oldum genç bir muhabir 
olarak.”
Orhanç Erinç, Semra Dursun’a verdiği mülakatta 
Babıâli’deki gazete binalarının birçoğunun yıkıldığını 
anlatıyor. Bunların çok önemli binalar olduğunun altı-
nı da çiziyor. Diyor ki: “Cağaloğlu’nda gazete kalma-

dı. Bir tek Türkiye Gazeteciler Cemiyeti binasının ya-
nında cemiyetin gazetesi Bizim Gazete kaldı,” diyor.
Evet, Türk Basını’nın atar damarı artık Babıâli’de at-
mıyordu, Türk Basını’nın ruhu Babıâli’yi, Cağaloğlu’nu, 
Nuruosmaniye’yi terk ederek uzaktaki plazalara ta-
şınmıştı… Akıllarda neler kalmıştı Babıâli’den?

“Kızım, yapma etme, ilerde sıkıntısını çok 
çekeceksin”
Yaşamının önemli bir kısmını Babıâli’de geçirmiş olan 
gazeteci Nail Güreli’yi dinleyelim; usta, Babıâli’deki 
yaşamla bugün plazalardaki gazetelerdeki yaşamın 
çok farklı olduğunu söylüyor. Diyor ki:
“Bir görüşe göre, gazeteler kent dışında plazalara, 
medya center’lara taşınınca gazeteciler halktan, hal-
kın günlük yaşamından uzaklaşmış, hatta kopmuş 
oluyordu. Üstelik gazetecilerin büyük çoğunluğu ya 
özel otomobilleriyle ya da  servis araçlarıyla evden 
işe, işten eve gidip geldikleri için, halka bir ölçüde ya-
bancılaşıyorlardı. Haber kaynaklarıyla da bire bir yüz 
yüze ilişki zayıflıyordu. “Telefon gazeteciliği” diye bir 
kavram üretilmişti. Giderek buna internet üzerinden 
yapılan ve çoğunlukla haber bültenlerine dayalı “bül-
ten gazeteciliği” de  eklendi.
Acaba babam bu nedenle mi gazeteci olmamı iste-
miyordu, iletişim fakültesinde gazetecilik bölümü 
deyince babam “kızım, yapma etme, ilerde sıkıntısını 
çok çekeceksin” demişti. Kuşkusuz başka nedenler 
de vardı. Mesleğin gecesinin, gündüzünün olmadığını 
da söylüyordu.
Ama ben annemle işbirliği yaparak gazetecilik bölü-
münü seçtim. Bu mesleği çok seviyorum. “Muhabir-
lik ya da günümüzdeki adıyla habercilik, oldum olası 
gazeteciliğin en keyifli ve en önemli dalıdır,” Böyle 

iletişim fakültesinde 
gazetecilik bölümü 
deyince babam 
“kızım, yapma etme, 
ilerde sıkıntısını 
çok çekeceksin” 
demişti. Kuşkusuz 
başka nedenler de 
vardı. Mesleğin 
gecesinin, gündüzünün 
olmadığını da 
söylüyordu.
Ama ben annemle 
işbirliği yaparak 
gazetecilik bölümünü 
seçtim. 

Basın Müzesi



yer alırdı. Türk Basını’nın Cumhurbaşkanı Doğan Hızlan 
o günlere şöyle yollanıyor:
“Cağaloğlu’ndan inerken sağ tarafta Hilmi Kitabevi vardı, 
yanlış anımsamıyorsam sahibi İbrahim Hilmi Çığıraçan 
da hep dükkanda otururdu. Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın 
eserlerini o yayımlardı. Solda Ahmet Halit Yaşaroğlu 
Kitabevi bulunurdu, Bâki Hoca’nın (Abdülbâki Gölpınarlı) 
Yunus Emre Divanı’nı onlar yayımlamış, ben de sonunda 
ilâhi notları bulunan kitabı oradan almıştım. Biraz aşağı-
da Kanaat Kitabevi’ne uğrardım, okullarda hep önümüz-

de duran Faik Sabri Duran’ın Büyük Atlas’ını yıllarca o 
çıkardı. Sol yandan Sirkeci’ye doğru yürüyüşümü sür-
dürdüğümde girdiğim ilk kitabevi Semih Lütfi Erciyes’ti.”
                                                          
Şerbetçiler çoooktan Ankara Caddesi’nin tarihine 
karıştı    
Babıâli’nin ayrılmaz parçalarından olan Ankara Caddesi 
ne zamandan beri gün be gün hızla ama hızla değişiyor. 
Yokuşun ayrılmaz parçalarından olan Remzi Kitabevi ar-
tık yok. Yayınevleri birer birer Beyoğlu’nun arka sokakla-

diyorlardı hep önemli gazeteciler.
Ben de muhabirlik yapmak istiyordum. 
Nail Güreli’nin “Dünden Bugüne Babıali” kitabından 
öğreniyorum; Babıâli’de muhabirler arasında gruplaş-
malar olurmuş. Daha uzmanlık gelişmemiş, ama mu-
habirler polis, adliye, eğitim-sağlık, vilayet-belediye, 
deniz-tekel, Beyoğlu, piyasa-ekonomi, işçi-esnaf gibi 
belli alanlarda görev yaparlarmış. Magazin diye ayrı 
bir dal da yokmuş. İstihbarat şefi erkenden gelir, bü-
tün gazeteleri okur, günün izlenecek olaylarını, başka 
gazetede ufak verilip de geliştirilmesi olası haberleri 
not eder, muhabirlerini görevlendirirmiş.
Nail Güreli ustanın kitabında babamın da önemsediği  
önemli bir bölüm var; usta-çırak ilişkisinden söz açıyor 
ve çıraklığın sadece gazeteciliği öğrenmekten ibaret 
olmadığını, yeni gelen gencin gazetecilikte kalıp kal-

mayacağını, direncini sınadığı bir kurum olduğunun 
altını çiziyor.
Güreli: “Başlangıçta en angarya işler ona verilir, za-
man zaman neredeyse hakaret görür. Ufak bir haber 
yazdıysa, olmadık bir bahane uydurulup haberi çöp 
sepetine atılır, otur yeniden yaz denir.”
Çöp sepeti olayını birçok genç muhabir yaşamış, ileti-
şim fakültesinde ders veren hocalarımızdan da dinle-
miştim. Bu mesleğe geçişte sanki bir evre. Gazeteci, 
haberi çöpe atıla atıla haber yazmasını öğrenir, daha 
sonra genel yayın yönetmenliğine kadar gelirmiş. 
Babıâli’nin kitapçıları     
Babam, bana “Babıâli sadece Cağaloğlu meydanı çevre-
sindeki gazeteler değildi, ta Sirkeci’den yukarıya doğru 
yükselen Ankara Caddesi de Babıâli’ye dahildi. Ankara 
Caddesi’nin sağında solunda ünlü kitabevleri, matbaalar 
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rına göçmüşler. Her avukatın çantasında bulundurduğu 
Ece Ajandası da artık yok. Yıllar öncesini hatırlarsak, 
caddenin aşağısındaki şerbetçiler çoooktan Ankara 
Caddesi’nin tarihine karıştı. Caddenin aşağısında du-
ran, vitrinleri dolmakalemleriyle insanı baştan çıkaran 
kırtasiyeciler duruyor. İstanbul’un en lezzetli köftelerini 
mütevazı dükkanlarında sunan Filibe Köftecisi ise hâlâ 
orada. Köfte piyazınızı  afiyetle yerken eski gazetecileri 
sorun, size anlatacaklardır eski günleri. Ama artık cad-
denin sağında solunda zamane pizzacıları, dönercileri, 
hediyelik eşya satanlar, tam yukarıda Marmaray istas-
yonu caddenin yeni özneleridir.
Mesleğe çok emek vermiş olanlardan Zafer Atay 
Babıali’yi şöyle özetlemiş, söylediklerini alt alta yazan 
benim.
-Eskiden gazeteciliğin güzelliği vardı, fakat şimdinin ra-
hatlığı var.
-Daktiloyu kapan yazısını daktilo ile yazar,  kapamayan 
ise yazısını elle yazardı.
-Teknolojiden uzaktık, binalar eski han odalarıydı.
-Çok kalabalık olmadığımız için birbirimizi tanırdık. Şimdi 
aynı gazetede çalışanlar birbirini tanımıyor.
-Akşam ağabeylerimizle belli lokantalarda bir araya ge-
lirdik.

-Eskinin güzelliği vardı ama yeni de güzel.
-1975 Avrupa Konseyi yeni binasına taşındığında ora-
ya gittim, haber geçeceğim İstanbul’a. Orada kurulmuş 
PTT’deki kadına beni İstanbul’a bağlar mısınız dedim. 
Kadın, Allahım Allahım diye başını dövmeye başladı. Ne 
oldu dedim, beş saattir bekliyorum dedi. Direnmeyi bil-
dikten sonra gazetecilik çok güzel bir meslektir.
Babama dedim ki sonunda, “Haklısın, Babıâli’ye şöyle 
bir göz atarken anladım ki gazetecilik yapmak zor, ama 
her zaman iyi gazetecilere ihtiyaç olacak. Ben babamın 
kızıyım. Lütfen beni destekle baba!”    
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İhsan Bozkan, 
Şenol Demirci, 
Genco Sabancı.
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Yazı ve Fotoğraf l Ayten Abbaslı (İAHA)

Medarı Maişet Motoru ile 
Burgaz’a
“-Müthiş yağmur, dedi.
  Öteki:
-Ben önümde bir şey göremiyorum...Ya siz?
-Sis var, dedi. Yağmur da fazla, bir şey görünmüyor.  
-Kınalı daha uzak mı?
-Yakın olmalı ama, bir şey göremiyoruz ki...
 Projektörü sağa sola çevirdi. 
Kendisi döne döne uzayan bir dumandan  başka bir şey görmüyordu.”



Sait Faik’in “Projektörcü” hikâyesini okumuş muy-
dunuz? Dalgaların beyaz uçlarının göründüğü o 
hikâyede Burgazada’ya giden vapurun projek-

törcüsü ile sohbet eder Sait Faik, vapurun burnunun 
üstünde. Bir projektörcü ne yapıyor diye soruyorsunuz-
dur şimdi... Çünkü ben de bu hikâyeyi okumadan önce 
bilmiyordum bir projektörcünün ne yaptığını! Projektör-
cü, geceleyin vapurun ucunda oturarak geminin önünü 
aydınlatırdı. Artık vapurlar gece ona ışık tutan birileri 
olmadan da gidebiliyor. 
İstanbul o gün sisli yüzünü takınmış... Tam da Sait 
Faik’in yazdığı gibi. Yağmurdan göz gözü görmüyor. 
Buna rağmen Burgazada’ya gidecek motor için onlarca 
insan toplanmış şimdiden Kabataş’ta... Saat 12.30’a 
geliyor ve Medarı Maişet Motoru görünüyor uzaktan. 
Motor adını Sait Faik’in  romanından almış. Anlamı “Ge-
çim Motoru”. Gelen konuklara üstlerinde yağmurluk, 
ellerinde Medarı Maişet Motoru ve 60. Sait Faik Abası-
yanık Hikâye Armağanı pankartını tutan birkaç kişi yol 
gösteriyor. Aralarındaki konuşmalara tanıklık ediyo-
rum. 
“Hava sıcak olsa bu kadar kişi gelmezdi herhalde!”
Toplanan kalabalıktan onlar gibi hikâyeseverler de mem-

nun. Bir Cumartesi günü bu kalabalık, Burgazada’da dü-
zenlenecek 60. Sait Faik Hikâye Armağanı Ödül Töreni 
için bir araya gelmiş. Biraz sonra herkes motora biniyor. 
Türk edebiyat dünyasının duayeni Doğan Hızlan da var 
kalabalığın arasında. Hızlan, “Olduğu Kadar Güzeldik” 
kitabıyla ödüle layık görülen Mahir Ünsal Eriş’e ödülünü 
takdim edecek...
Motor Kadıköy ‹skelesi’ne yanaşıyor. Kalabalığı, el-
lerinde Sait Faik hikâyelerinin isimlerinin bulunduğu 
pankartlarla küçük çocuklar karşılıyor. “Az Şekerli”, 
“Havada Bulut”, “Lüzumsuz Adam”... Kadıköy’den bi-
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nenlerle motordakiler birbirlerine sarılıyorlar; belli ki 
uzun zamandır görüşmüyorlar. Öğrenciler, sanatçılar, 
gazeteciler... 
Size biraz da motorun içini anlatayım. Hemen girişte 
Sait Faik standı açılmış. Hikâye kitapları satılıyor. Ça-
yını ve simitini alıp deniz eşliğinde kitapları karıştıran 
insanlar vardı o gün orada... Bazıları da küçük çocuk-
lar tarafından dağıtılan 1929 tarihli Milliyet gazetesini 
okuyordu. Sayfalardan birine gözüm ilişiyor. Gazetenin 
7. sayfasında Sait Faik’in ilk hikayesi olan “Uçurtmalar” 
öyküsü.
“Gök bahtiyar, rüzgar kıskanç, güneş hasretle dolu; 
uçurtmalar birer çocuk ruhudur. 
“Ben bir kuş olsaydım! Yükseklerden uçan bir kuş... Ka-
natlarını germiş, gölgesinin düştüğü yerden bihaber bir 
kuş...Uçurtmaları gagalar mıydım? 
“Ben bir kuş olsaydım! Ufacık bir kuş, uçurtmaları aca-
ba nerden seyrederdim? Çınarın üstünden mi? Yoksa 
yukarlardan, atmacalardan korkmıyarak daha yukarlar-
dan, uçurtmaların üstünden mi?”
Zaman çabuk geçiyor... Burgazada’ya ulaşılıyor. Ancak 
hava o gün bizden yana değil, göğü gri bulutlar kapla-
mış. Bu yüzden ödül töreni Sait Faik Müzesi’nin bah-
çesinde değil, teknenin güvertesinde yapılıyor. Doğan 
Hızlan, Mahir Ünsal Eriş’e ödülünü takdim etmeden 
önce konuşmasını yapıyor:
“Her yeri iyi anlatan bir yazar vardır. Varoş dediğimiz 
semtleri, o semtlerin ‘küçük insanlarını’ anlamak, öğ-
renmek için Sait Faik’i mutlaka okumak gerekir. İyi bir 
yazar hem de bir kentin muhtarıdır, o kentin defterini 
tutmuştur. Ayrıca o yerin noteridir.” 
Daha sonra ödülü alan Mahir Ünsal Eriş konuşuyor. Ha-
yatının geri kalanında adının Sait Faik ile anılacak olma-
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sından dolayı yaşadığı mutluluğu, onuru dile getirerek 
başlıyor söze Eriş: 
“İlk kitabım iki yıl önce çıktı. Gittiğim her yerde bana 
genç edebiyatçı dediler. Ben Cahit Sıtkı’nın hesabıyla 
yarıyı buldum. Artık genç sayılmam. Ama geçen yazın 
Gezi olaylarındaki pırıl pırıl çocukların hiçbiri 30’unu 
bulamamıştı. Ben bu onurlu ödülü onların anısıyla pay-
laşmak isterim.”

Emanetimiz emin ellerde!
Bu yıl yapılan törenin bir başka özelliği vardı. Ressam 
Bedri Rahmi Eyuboğlu, Sait Faik öldüğünde yüzünün 
maskını çıkarmıştı. O gün gelinleri Hughette Eyuboğlu, 
“Emanetimizi nihayet teslim edeceğiz. Eminim ki en iyi 
şekilde bakılacaktır”, diyerek maskı müzeye teslim etti. 
Törenden sonra yağmur dinmişti... Herkes çoktan Sait 
Faik Müzesi’ne doğru yola koyulmuştu bile. 

“Asıl yuvama dönmüştüm”
“İşte çocukluğumun ve ilk gençliğimin haritalarındaki 
adalar beni, sonunda bir gün özlediğim gibi bir adaya 
tesadüfen bırakıverdiler. Yaşım orta yaşı bulmuştu 
ama nihayet asıl yuvama dönmüştüm.”
Evin çatı katında ada ve deniz manzaralı odanın duva-
rına yazılmış “Son Kuşlar” kitab›ndan bir  alıntı bu. Asıl 
yuvam dediği yerde kimi zamanlar ikilemler de yaşamış. 
Ne de çok yaşanmışlığa tanıklık etmiş bu ev!  

“Söz vermiştim kendi kendime: yazı bile yazmayacak-
tım. Yazı yazmak da bir hırstan başka ne idi? Burada 
namuslu insanlar arasında sakin, ölümü bekleyecektim; 
hırs, hiddet neme gerekti? Yapamadım, koştum tütün-
cüye, kalem kağıt aldım. Oturdum. Ada’nın tenha yol-
larında gezerken canım sıkılırsa küçük değnekler yont-
mak için cebimde taşıdığım çakımı çıkardım. Kalemi 
yonttum. Yonttuktan sonra tuttum öptüm. Yazmasam 
deli olacaktım.”

Sevenlerinden Sait Faik’e mektuplar
Çoğu hikâyesinde bir Burgaz, deniz kokusu vardır Sait 
Faik’in... Sinmiştir ruhuna hikâyelerinin... Şimdi ise 
müze evinde gezinirken, her merdiveni çıkarken tanık 
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olursunuz Sait Faik’in hayatına... Hayatından alınmış 
fotoğraflarının altında hikayelerinden kesitler düşül-
müştür. Çatı katına çıktığınızda ise bir oda vardır ki bu 
sefer sevenleri yazar hikâyeleri. Kimi mektuplar yıllar 
önce yazılmıştır, bir derdini anlatmıştır ona seveni mek-
tubunda... Kimi mektuplar özlem kokar, hasret kokar. 
Ama mektubu kim yazarsa yazsın, bunun Sait Faik’e 
ulaşacağını mutlaka bilir. O gün de bu mektuplardan 
bazıları çıkarılmış bahçeye diğer Sait Faik severleriyle 
buluşmak üzere....

14 Ağustos 2013 / 12:14

Sevgili, 

Bu saate kadar gelmememin sebebi hayat yoğunluğu idi. İstanbul 

çok kalabalık. İşler bazen yolunda gitmeyebiliyor. 

Biliyorsun çocukluğum geçti seninle... İlk gençlik yıllarım... Bü-

yüttün beni cümlelerinle...Yazabildiğin kadar yazdım. Daha çok 

yazman gerektiği kanaatindeyim. Belki senin cümlelerini çalar 

ben devam ederim yazmaya. Bugün senden bir öykü çaldım; “Pen-

ceresiz Oda”.

Unutma seninle geçen çocukluğum, gençliğimi güzelleştirirken 

öğrencilerime hikaye oldu. Anlatıyorum seni hikayelerinle hika-

yelerimde.

Unutma!

Sevgiler

Yıldız Öğretmen

Bir diğer mektup çarpıyor gözüme. 9 yaşındaki İpek 
Naz yazmış. Yazının altına da bir kitap çizmiş kendince. 
Üzerinde koca harflerle Semaver yazıyor. 
“Sevgili Sait Faik, 

Sizin kitabınız bende var ama henüz okuyamadım. Biliyor mu-

sunuz? Belki ben de yazar olurum. Burgazada’daki evini gezdim, 

çok beğendim. Sizi daha fazla yormayayım.”

Bir mektup ise 11 aylık Ulaş’tan...

4.08.2013

Sevgili Sait Dede,

Benim adım Ulaş. Henüz 11 aylık bir bebeğim. Annem benim adı-

ma bu mektubu yazıyor. Senin kitaplarını büyüdüğüm zaman 

okuyacağım. Bizlere bıraktığın eserler için çok teşekkür ederim. 

Huzur içinde uyu....

Ulaş Erçetin
                                                                                                  
7.07.2013

Pazar, Burgazada

Mevsimler mi çabuk geçiyor, insan yaşlandıkca zaman mı azalı-

yor giderek. Sevgili Sait Faik, yalın yaşamak zor bu günlerde. Ya-

şanan en güzel anlar sizinkiler mi bizimkiler mi bilinmez... Kuş-

lar, kuşlar arada geliyorlar. Balıkçılık ise eskisi gibi revaçta değil. 

Hani bir poyraz, lodos esse sert... Sizin gibi dizeler, kelimelerle 

günü güzelleştirenler de azaldı. Ama bu günlerde yeryüzü çocuk-

ları çok güzel. Bir bilseniz, bir görseniz, siz...

Sevgi ve saygılarımla

Sizin evinizden ve sizin özelinizden

Burgazada’daki konuklar müzeevi dolaşıp adaya yayı-
lıyorlar. Kimi sahilde Heybeli’ye, Kaşıkadası’na doğru 
otururken kimisi de Kalpazankaya’ya doğru yürüyor... 
Kimisi de iskelenin yolunu tutuyor. Medarı Maişet Mo-
toru İstanbul’a, anakaraya dönecek... Uzaktan bir vapur 
ötüyor.

 Çatı katına 
çıktığınızda ise bir 
oda vardır ki bu 
sefer sevenleri yazar 
hikâyeleri. Kimi 
mektuplar yıllar önce 
yazılmıştır, bir derdini 
anlatmıştır ona seveni 
mektubunda... Kimi 
mektuplar özlem 
kokar, hasret kokar. 
Ama mektubu kim 
yazarsa yazsın, bunun 
Sait Faik’e ulaşacağını 
mutlaka bilir. 



Yazı l Duygu İnanç (İAHA)
Fotoğraf l Barış Kırtağ (İAHA)

Yedi düvel zindanından 
beterdir Yedikule ...
“YEDİKULE MÜZESİ DEYİNCE SAKIN AKLINIZA, MÜZE KELİMESİNDEN ANLADIĞINIZ BİRAZ DA 
SANAT ESERİ, HAYRANLIKLA SEYREDECEĞİMİZ ESKİ BİR ESER ANLAMI GELMESİN. BUGÜN 
ASIRLARDAN BERİ ZİNDAN OLARAK KULLANILMIŞ BİR YERİ GEZECEĞİZ...”



Yıllar önce Sait Faik yazmıştı bu satırları Yedikule 
Zindanlarını anlatırken... Bir zamanlar hüküm-
darlar, imparatorlar, elçiler hapsedilmişti oraya, 

kafaları kesilmişti Genç Osman gibi kimisi de boğul-
muştu kanlı kuyularda...

Kendini gizleyen kanlı kuyu
Beş katlı yedi tane kulenin bir araya gelmesinden oluşur 
Yedikule Zindanları... İçeriye ilk kez giriyorsanız, kendi-
nizi tarihte yolculuk yapmış gibi hissedersiniz. Arkanız-
dan sanki bir el sizin omzunuza dokunacak, siz de ne 
olduğunu anlamak için geriye döndüğünüzde sanki kel-
leniz bedeninizden ayrılacak gibidir... Kuleye girdiğiniz-
de ortada kocaman tellerle kaplanmış bir kuyu karşılar 
sizi. Kanlı kuyunun idamlık mahkumların başlarını sakla-

dığı ve dibindeki tünelin denize kadar uzandığı söylenir 
durur. Kuyunun dibine gelen su, kelleleri Marmara`ya 
sürüklermiş. Bütün İstanbullular da bunu böyle bilirler.
Kuyuya bakmak için eğildiğinizde dibini göremezsiniz. 
Sanki utancını gizler gibidir kuyu. Kim bilir kaç kopmuş 
kafa vardı o kuyuda!
Karanlık merdivenlerden yukarı doğru çıkar ve ışığa 
doğru yürürseniz,  eskimiş demirden yapılan korkuluk-
ların üstüne çıkarak kanlı kuyuya tepeden bakabilirsi-
niz. Ama merdivenlerden ilerlemek öyle düşündüğünüz 
kadar kolay değildir; çok dar kocaman yıllanmış taşlar-
la kaplıdır bu merdivenler çünkü... Sonunda kulenin en 
tepesine çıkmayı başarırsanız, başınızı döndürecek gü-
zellikte deniz manzarasıyla baş başa kalır ya da diğer 
kulelere yollanırsınız...
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Şarkı sözlerine yansımış bir tarih Yedikule Zindanları...
Zindanlar yedi tane kulenin birleşmesinden oluşur de-
dik ya, bunların ilki 390 yılında İmparator Theodosius 
tarafından inşa edilmiş, daha sonra oğlu tarafından 
dört kule ve altın kapı eklenmiştir. Diğer ikisi ise Fatih 
Sultan Mehmet tarafından eklenmiştir. Böylelikle hem 
Bizans`ı, hem de Osmanlı`yı barındırır kendinde tarihi 
zindanlar. 
Etrafta gezinirken sanki bir şarkı çalınır kulaklarınıza... 
Bir zamanlar herkesin dilinde olan bu şarkı şimdi hatır-
lanması zor bir hal almış. 
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Her şeye rağmen Bizans ve 
Osmanlı’ya tanıklık etmiş bu kuleler 
o zamanki hayatı gözlerimiz önüne 
seriyor. Sırf bu nedenden dolayı 
görmeye değer bir yer burası. 



77

“Haber uçtu devlete de 

Beş yıl yattım hapiste 

Yedi düvel zindanından 

Beterdir Yedikule 

Nargilem duman duman ah 

Bayıldım aman aman 

İstanbul güzel ama ah 

Zabitlari pek yaman” 

Yeni Türkü`nün yaptığı bu şarkı kimine göre Yedikule 
Zindanlarını en güzel şekilde anlatır. 

“Aç kapıyı getir esiri”
Bir Mayıs günü yeniçeriler tarafından Topkapı Sarayı’na 
baskın yapılır. Yapılan baskında Sultan Genç Osman, 
yalın ayak başı açık, bir sütçü beygirine bindirilip Orta 
Camii’ne getirilerek, avluda öldürülmek istenir. Daha 
sonra on bir yeniçeri tarafından elleri zincirlerle bağla-
nıp, eyersiz bir ata bindirilerek, Yedikule Zindanları’na 
getirilir. Genç Osman güçlü kuvvetlidir, on bir cellada 
karşı tek başına yaşam mücadelesi verir. Üçünü devirir, 
ancak diğer yeniçeriler onun başını zindan duvarlarına 
vura vura sersemletirler. Hatta içlerinden biri, bir balta 
darbesiyle zavallı Sultan’ın omuzlarını parçalar. Sultan 
Genç Osman, on bir zorbaya, kahramanca karşı koyma-
sına rağmen, kementle boğularak öldürülür. Padişahın 
naaşı ertesi gün, babası Sultan I. Ahmet’in türbesine 
defnedilir. O artık başsız bir şekilde babasının yanında 
yatmaktadır. Başı, Yedikule’de kalır. Cellatlar Sultan’ı 
idam ettikten sonra, başını kesip Kanlı Kuyu’ya atarlar. 
Bir  yıl sonra ise  Genç Osman’ın katili Davut Paşa da bu 
kulede idam edilir...
Aydınlatması yetersiz kulenin içinde dolaşırken çığlık 
atmamak için kendinizi zor tutarsınız. Kulaklarınızda 

bazen sesler çınlar... İlerlemeye devam ederseniz ta-
mamı tahtadan yapılmış kat kat yatakların olduğu esir-
lerin odasını görürsünüz. Sanki dokunsan dökülecek-
miş gibi. Delik delik olmuş... Koridorlardan ilerlerken 
sanki ışıklar bir anda sönecek ve burada kalacakmış-
sınız gibi bir his oluşur içinizde. Adımlarınızı hızlandı-
rırsınız... Ara sıra karşınıza tek hücreli odalar da çıkar. 
Burası kötü esirleri yalnız bırakmak için yapılmış. Ağır 
bir koku hakim. İki dakika bile durulmayacak gibi bir 
yer. Nefes almak çok zor. Burada kimi esirlerin günler-
ce, aylarca, yıllarca kaldığını düşünsenize! 

Güvercinlere ev olan kule...
Kulelerin tepeleri kuşlara, güvercinlere ev olmuş, gü-
vercinler buldukları araları doldurmuşlar. Koskoca ta-
rih, bakımsız ve ilgisiz bırakılmış. Tarih eseri sayılacak 
olan yağ kazanı çürümeye terk edilmiş ve zindanlar 
pet şişelerle dolu... Asırları saklayan, acıları, çığlıkları, 
törenleri, hazineleri barındırmış bu yere gereken özen 
gösterilmemiş. En büyük eksikliklerden biri de ışıkların 
yetersiz kalması...
Her şeye rağmen Bizans ve Osmanlı’ya tanıklık etmiş 
bu kuleler o zamanki hayatı gözlerimiz önüne seriyor. 
Sırf bu nedenden dolayı görmeye değer bir yer burası. 
Ama size söyleyelim çok kolay dolaşılacak bir yer değil. 
Her köşesi acılarla dolu...



BİR GENÇ GAZETECİ OLARAK İLK KEZ BU KADAR ACIYA TANIKLIK EDİYORUM. SOMA’YA GİDEN  
İLETİŞİM FAKÜLTESİ ÖĞRENCİLERİ OLARAK TÜRKİYE’Yİ SARSAN BU FACİA SONRASINA TANIKLIK 
ETMEK İÇİN BURADAYIZ. İAHA’LI ARKADAŞLARIM SEMRA DURSUN, İSA ÖRKEN VE FOTOĞRAFÇI 
ARKADAŞIM KÜBRA SAKMAN İLE SOMA BELEDİYE MEZARLIĞI’NDAYIZ... OLAYLARIN YAŞANDIĞI 
ÜÇÜNCÜ GÜNÜN SABAHI... GÖRDÜĞÜM ACILARI, DUYDUĞUM AĞITLARI BİR ÖMÜR BOYU 
UNUTMAYACAĞIM. 

Yazı l Ayten Abbaslı (İAHA)
Fotoğraf l İAHA Fotoğraf Grubu

Kimsenin gözünde yaş 
kalmamıştı Soma’da...
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Soma-Akhisar arası yaklaşık 40 kilometre, yani 
45 dakika. Yol boyunca minibüsün içinde bir 
uğultu bize eşlik ediyor. Herkes iki gün önce ma-

dende meydana gelen kazayı yüksek sesle konuşuyor. 
Minibüsün arka koltuğunda oturan dörtlü birbirlerine 
madende hayatlarını kaybeden yakınlarının akrabalık 
derecelerini anlatıyor. 
Minibüs iki tarafı alabildiğine zeytin ağaçlarıyla dolu 
yolda kıvrıla kıvrıla ilerliyor... Soma’ya ulaşıncaya denk 
birçok durakta duruyoruz. Her durakta birileri iniyor, 
birileri biniyor... İnsanların gözü kançanağına dönmüş. 
Uzun süredir gözlerine uyku düşmediği belli.
Minibüsün duraklarından biri de Soma’ya yakın Kırka-
ğaç. Çelimsiz bir genç minibüse burada biniyor. Onun 
binişiyle araç içinde bir hareketlilik başlıyor. Minibüs 
muavini de ön koltuktan hızlı adımlarla arkaya doğru 
ilerliyor. Genç hararetli bir şekilde önceki gece maden-
de neler yaşandığını anlatıyor. 

Herkes genç adamın söylediklerine kulak kabartıyor. 
O da dinlendiğinin farkında, tüm bildiklerini heyecanla 
arka arkaya bağıra çağıra  sıralıyor.
“Kırkağaç Soğuk Hava Deposu’nda yer kalmadı da baş-
ka şehirlerden dondurucuları olan tırlar getirmişler. 
Kayadibi’nde bekletiyorlar tırları. Ne üç yüzü arkadaş? 
Onlar da dolmuş ya arkadaş!”

©Ayten Abbaslı



“Deme ya!”
“İlk gün sırf soğuk hava deposuna üç yüz kefen gön-
dermişler, hesap buradan belli!” Genç adamın hararetli 
konuşmasını arkadan gelen kalın bir ses bölüyor. 
“Bugün Kırkağaç’ta da var mı cenaze?”
“Vaaa, vaa be!”

 ***
Soma Belediye Mezarlığı’nda yan yana dizilmiş onlarca 
mezar... Kömür kokusu, ölüm kokusu, toprak kokusu-
na karışmış. Mezarlığa derin bir sessizlik hakim. Kürek 
sesleri duyuluyor sadece. Aileler sessiz hıçkırıklarla 
gelecek tabutları bekliyor. Günlerdir ağlamaktan göz-

lerinde yaş kalmamış insanların. Biraz sonra tabutlar-
la ölen madenciler getiriliyor. İşte o zaman bozuluyor 
sessizlik. Aileler, eşleri ayrılmak istemiyorlar sevdikle-
rinden... 
Herkes şaşkın; yaşananlar sanki bir kabus gibi, ama 
burada her şey bir kara gerçek. Hayatta kalan maden 
işçileri arkadaşları için hızla mezar kazıyorlar. Daha ne 
kadar kazacaklarını da bilmiyorlar... Önce tebeşirler-
le mezar yeri işaretleniyor, kepçeyle toprak kazılıyor, 

daha sonra mezarcılar da başlıyorlar kürekleri vurma-
ya, kepçenin açtığı mezarları düzeltmeye... Bir taraf-
tan onlar kazıyor, diğer taraftan yeni tabutlar geliyor...
Saatlerin ilerlemesiyle kalabalık daha da artıyor me-
zarlıkta. Neredeyse bütün Soma halkı burada. Herkes 
bir yakınını: çocuğunu, eşini, akrabasını, komşusunu 
kaybetmiş. Biraz sonra kalabalığın omuzlarında iki ta-
but mezar alanına doğru getiriliyor... 

Ağıtlar, haykırışlar, çığlıklar...
Soma Belediye Mezarlığı’nda görevli imam, tabutun 
kazılan mezarın yanına getirilmesiyle iki elini havaya 

kaldırıp dua etmeye başlıyor.
“Yarabbi! Şehitlerimizi sana teslim etmeye geldik.”
İmamın Tanrıya haykırışlarını genç bir kadının sesi bas-
tırıyor.
“Kaamiiiil”
“Yarabbi yüreğimize kor bir ateş düştü, bu ateşin sön-
mesine yardım et!”
“Kamiiiil” 
“..........”
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Herkes şaşkın; 
yaşananlar sanki 
bir kabus gibi, ama 
burada her şey bir 
kara gerçek. Hayatta 
kalan maden işçileri 
arkadaşları için hızla 
mezar kazıyorlar. 
Daha ne kadar 
kazacaklarını da 
bilmiyorlar...

©Ayten Abbaslı



Kamil Çal, resmi makamların verdiği rakamlara göre 
madende hayatını kaybeden 301 işçiden biri. O gün 
Soma Belediye Mezarlığı’na ilk defnedilen madenciler-
den. Çal’ın genç karısı mezarın üzerine toprağa kapan-
mış tam karşımda dua ediyor. Onun da gözlerinde yaş 
kalmamış. Kısık sesle konuşuyor mezardaki eşi Kamil 
Çal ile. İki çocuğundan söz ediyor kocasına, kısık sesle 
“Ben onlara ne derim Kamiliiiim,” diyor. 
İmam gün boyunca bitmeyecek duasına devam ediyor: 
“Acıyı veren sensin, sabrı da senden istiyoruz.”
Mezarlığa getirilen tabutlar artmaya başlıyor. Tabut-
ların mezarlığa getirilmesiyle mezarlıkta tansiyonlar 
yükseliyor. Kadınlar hep bir ağızdan tabutların arkasın-
dan ağıt yapmaya başlıyor. Kalabalığın artmasıyla bir-
likte imam sesini insanlara duyurmakta güçlük çekiyor.
“Yarabbi sabredenlerden olmayı bize de nasiiiip eyle...”
İmamın etrafından “Amin” sesleri yükseliyor. Madenci 
Kamil Çal’ın karısı kocasıyla konuşmaya devam ediyor. 
“Aşkım, canım, her şeyimdin sen benim. Doyamadım 
ben sana.”
Etraftakiler kadını sakinleştirmeye, su içirmeye çalışı-
yorlar ama nafile. 
“Sen su içmiyorsan, ben de içmem canım... İki yavrum 
kaldı, bir tanesini hiç göremeden gittin. Benim kızım hiç 
uyumuyor, anne, babamın yanına gitmek istiyorum di-
yor Kamil’im. Ciğerlerimiz yandı Kamiiiiil’im...”

Akrabaları götürmek istiyor, zar zor ayağa kaldırıyor-
lar onu. Kadın kalkıyor, geriye bakıyor, tekrar mezara 
sarılıyor. Eşinin adının yazıldığı tahta tabelayı öpüyor, 
okşuyor. 
“Tamam hiç ses yapmıyorum, biraz daha kalayım... Be-
nim adı güzel, kendi güzel Kamil’im. Seni çok sevdim 
aşkım. Hiç korkma canım, ben de gelicem...”
Bir kameraman kadının tam karşısına geçmiş, bu anları 
çekmeye çalışıyor ancak yüzü gözü kıpkırmızı olmuş, 
ağlıyor, titriyor, kamera da onunla beraber...

***
Diğer bir tarafta başka bir kadın ağıt yakıyor. Eşini kay-
betmiş Duygu Çolak. Yüzünden daha yirmili yaşlarda 
olduğu besbelli. Yakasında eşinin fotoğrafı. “Bırakın 
acımı yaşayayım, yandım Allahım,” diye feryat ediyor. 
Oğlu İsmail her şeyden habersiz annesinin kucağında, 
babasının fotoğrafıyla oynuyor. Henüz bilmiyor ama 
İsmail babasını bundan sonra sadece fotoğraflarda 
görebilecek. 
Hemen onun yan tarafında evine ateş düşen başka bir 
kadın. Aslında o gün herkesin evine düşmüştü bu ateş. 
Herkes bir yakınını, akrabasını kaybetmişti, çünkü tek 
geçim kaynağı madencilikti Soma’da. Hatta çalışmak 
için, Zonguldak’tan, Ordu’dan, Kütahya’dan bile aile-
ler Soma’ya göçüp yerleşmişlerdi. Çünkü onlara göre 
Soma’da çalışma şartları daha iyiydi. 
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Usta yazar Yaşar Kemal “Ağıtlar” kitabında der ki:  
“Ölüme karşı etkin bir direniş olan ağıt, insanoğlunun 
ölümle yüz yüze geldiğinde duyduğu şaşkınlığı, korku-
yu ve inanmazlığı dayanılır kılma çabasının sonucudur.”
Evet, bir başka kadın daha var yüreği yanan... Yüzü, 
gözü kıpkırmızı, yakasında oğlunun fotoğrafı. Ağla-
maktan gözlerinde yaş kalmamış. Kimse kadını avut-
maya cesaret edemiyor. Su içirmeye çalışıyorlar 
ama kimse söndüremiyor kadının yüreğindeki acıyı. 
“Oyyy acılar dayanılmaz, bu gençler bizim gençlerimiz 
offff...” diye ağıt yakıyor. Bir gazeteci dayanamıyor bu 
sahneye sarılıyor kadının boynuna.
Karşılıklı ağlaşıyorlar...
Bu sırada cenazeler de bir taraftan gelmeye devam 
ediyor. Seksenli yaşlarda beli resmen bükülmüş yaşlı 
bir kadın, elinde bastonu iki kişinin yardımıyla cenaze-
sinin defnedilip edilmediğini öğrenmeye gelmiş. Haya-
tının en ağır gününü yaşıyor. Belki o güne kadar kendi 
ölümünü düşünmüştü ama hiç aklına gelmezdi, oğlu-
nun ondan önce bir faciaya kurban gideceğini.

Yaşlı kadın sırılsıklam olmuş gözleriyle oğlunun def-
nedildiği yeri arıyor. Kocasını buluyor ama seksen yıl-
dır yükünü taşıyan dizleri ona hemen oracıkta ihanet 
ediyor.  Dizleri onu oğlunun yanına kadar taşıyamıyor. 
Kızılay görevlileri hemen bir tabure bulup oturtuyorlar 
kadını, dizlerinin kilitlenip kaldığı noktaya. 
“Bak anana yavrum, yavrum talihsiz anana, senin acını 
göreyim, acını göreyim de bundan böyle nasıl yaşa-
yayım ben, nasıl?” Troya savaşından sonra Hektor’un 
anasının yaktığı ağıt, Anadolulu bir kadının ağzından 
tekrar oğlu için dökülüyor. 

***
İmam var gücüyle dualara, fatihalara devam ediyor 
ama kalabalığa sesini duyurmak ne mümkün! Cenaze-
ler geldikçe geliyor... Hiç durmuyor. İki mezarlık görev-
lisi hocanın kulağına usulca fısıldıyor, “Hocam biz bir 
ses sistemi ayarlayalım.” Hoca, yarım saatten fazladır 
sürdürdüğü duasına ara vermeden başıyla onaylıyor. 
Mezarlığa bir bir tabutlar girmeye devam ediyor...
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İsmail ve Süleyman Çata tek yumurta ikizleriydi. 32 
yaşındalardı daha. Aynı gün askere gitmişler, dört 
yıl önce aynı gün evlenmişlerdi. Süleyman’ın bir oğlu, 
İsmail’in tek yumurta ikizi olan kızları vardı. 11 yıl önce 
de madende işe başlamışlardı. Beraber yaşayacakla-
rı daha çok anlar bekliyordu onları, ancak maden aynı 
vardiyada çalışan kardeşlerin sonu olmuştu. Yine de 
ölüm bile ayıramadı ikizleri...
Daha 28 yaşındaydı Ergün Sidal. Evin tek oğluydu.  
Defnedilidiği gün bir oğlu dünyaya gelmişti. Göreme-
den gitti onu. Eşi maden kazasını duyar duymaz  on-
dan haber alamamış, erken doğum yapmıştı. Ergün’ün 
babası da böyle bir günde gelinini yalnız bırakamamış, 
oğlunun cenazesine katılamamıştı. 
Şevket Saban ise bundan 4 yıl önce emekli olmuş, 
ama kızının çeyiz parası için tekrar madene girmişti. 
Ne yazık ki kızının nişanını görmek  nasip olmadı...
Hüseyin Avkaş da emekli olmasına rağmen evini daha 
iyi geçindirmek için çalışıyordu. Başçavuştu, yaklaşık 
60 kişinin sorumluluğunu üstleniyordu. Üstelik oğulla-
rı Fatih ve Ferhat’ı da yanına almış, ailecek geçimlerini 
madenden sağlıyorlardı. O gün Hüseyin ve Ferhat Av-

kaş evden ayrıldı. Fatih ise rahatsızdı, izin almıştı. Bil-
miyordu o iznin hayatını kurtaracağını. Hüseyin Avkaş 
facianın meydana geldiği gün durum raporu vermek 
için telefon hattının bulunduğu bölüme çıkmış, karbon-
monoksit gazı tüm ocağı kapladığında yerin altında 
olan oğluna koşmuştu... Bir gün sonra oraya ulaşan 
kurtarma ekiplerini bekleyen bir manzara vardı. Yan 
yana yatan baba ve oğul. Onlardan geriye gözü yaşlı 
anne, izin alarak evde kalan Fatih ve evin küçük oğlu 
Ferdi kalmıştı. 

İmam var gücüyle 
dualara, fatihalara 
devam ediyor ama 
kalabalığa sesini 
duyurmak ne 
mümkün!  geldikçe 
geliyor..



Mezarlığın kapısında oturan bir görevli gelen cenaze-
leri listede bulup işaretliyor sarı renkle. Defnedildik-
ten sonra ise bu renk kavuniçi oluyor. O gün akşama 
kadar yüze yakın madenci Belediye Mezarlığı’na def-
nedildi. Listedeki isimlerin üzeri çizildi, sarı oldu, son-
ra kavuniçi... Her gömülen madencinin başına da birer 
toprak testi bırakıldı, “Madenci susar, kana kana su 
içmek ister” diye.

***
Ünlü foto muhabiri Ara Güler bir mülakatında der ki: 
“Başka ülkelerde ölmek tesadüf, bizdeyse yaşamak.” 
Bayram Erol da bugün bu mezarlıkta tesadüfen yaşa-
yanlardan. Üç yıldır maden de çalıştığından söyleyen 
Erol, facia günü yaşadıklarını şöyle anlatıyor: 
“O gün ben de çalışma kıyafetlerimi giymiş 15 dakika 
sonra çalışma için aşağıya inecektim ki patlama var 
dediler. İki saat içeriye almadılar bizi. Daha sonra yar-
dım için girdim, akşama kadar yaralı ve cenaze çıkar-
dım. Çok kötüydü.”
Yanık teni ve kıpkırmızı gözleriyle kalabalığın omuz-
larında mazarlığa getirilen tabutlara gözlerini dikiyor. 
Olaylardan sonra madenciliği bırakıp bırakmama ko-
nusunda kararsız olduğunu anlatıyor Erol. 
“Bırakmak istiyorum, ama bırakırsam ne yapacağımı 

bilemiyorum. Eşim, dostum, komşularım çok rahatsız. 
Şu anda ne yapacağımı bilemiyorum. Olaydan sonra 
eşim boynuma sarıldı, ağladı. İki çocuğum var, onlar 
da çok endişeli.”
Arkadaşlarının çoğu gözünün önünde ölmüş Erol’un. 
“Bundan birkaç ay önce de bu tarz bir olay yaşanmıştı, 
ama yarım saat sonra düzelmişti durum. Kimse bunun 
böyle olacağını tahmin edemezdi,” diye üzüntüsünü 
dile getiriyor. 
Bayram Erol ile konuşurken dualar okunuyor, imam 
ölenler için namaza çağırıyor halkı. 
Mezarlık görevlileri kalabalıklaşan mezarlığa hakim 
olmakta güçlük çekiyor. Mezarlık görevlileri, maden-
cilerin adının yazıldığı küçük sarı plaketlerle cenaze 
sahiplerine mezarlık içerisinde rehberlik ediyor.
“Cenaze ile ilgilenecek ve yerini belirtecek  görevli ar-
kadaşlar var. Bu kişiye itimat edin. 
Ayrıca okumaya istekli arkadaşlarımız varsa buraya 
gelsin. Daha sonra da ezan okunup cemaatle namaz 
kılınacaktır.”
İlk defa o gün anladım ölümün ne demek olduğunu. 
Bir değil, yüzlerce insanın son yolculuğuna tanıklık et-
tim aynı anda. Ölüm kokuyordu her taraf, bir de kara  
kömür...  
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Yerin derinliklerinde bir çığlık koptu ve 
yayıldı insanlığın ortak hafızasına...

Yerin derinliklerinde bir çığlık koptu                        
Orhan Veli,  “Yüz karası değil, kömür karası; böyle 
kazanılır ekmek parası” diye düşmüştü hayata dair 
notlarında. Yıllar sonra yüzleri kömür karası işçilerin 
ölü bedenleri çıkarıldı yerin metrelerce altından. Ölü-
mün başkentinin simgesiydi kömür madeni. Birinin 
elinde kazma, birinin elinde kürekle Soma’nın orta-
sında bir heykel.
Onlarca insanın ölümü karşısında sadece o heykel-

ler, olduğu gibi durabildiler. Ölümler öfkelendirmişti 
Soma halkını. Öfkelerini ve acılarını karanfillerle, 
ölüm simgesine bıraktılar. 
Kara elmasın kanlı elmas olmasına ağlayan bir kız 
çocuğu gördüm Soma’nın bağrında. Turuncu şapka-
sının altında hüzünlü bakışı yürek acıtıyordu. Sadece 
heykelleri güneşe doyabilen madencilere kara elmas 
tabut olmuştu. Yerin derinliklerinde bir çığlık koptu 
ve yayıldı insanlığın ortak hafızasına.
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Hasan Amca’nın müebbet acısı...
 Hastahanenin önünde hüzünlü bekleyiş devam edi-
yordu. Yüzlerce insan kayıplarından gelecek haberi 
bekliyordu. Soğuk hava deposu, hastahane, morg 
ve bir başka hastahane sürekli oradan oraya  gidip 
gelmeler sorup soruşturmalar devam ediyordu. Kimi 
insanlar sinir krizi geçiriyordu. Kimisi ağlamaktan 
bitkin düşmüş durumdaydı. Hasan Amca da bitkin bir 
durumda duvarın üstüne oturmuş hayatının en acı 
çayını içiyordu. Benden bir şey istiyordu ama sesi iyi 
çıkmıyordu. Yanına yanaştım ve buyurun amca dedim.
“Oğlum bana bir tane çay şekeri getirir misin?” dedi. 
Şekeri verip yanına oturdum. 
“Amca ne yapıyorsun burada?” 
“Torunumu bekliyorum. Bir torunum öldü cenazesini 
defnettik. Ama biri daha var madende, daha cena-

zesine ulaşamadık. Kaç gündür perişan durumdayız. 
Annesinin gitmediği yer kalmadı ama haber yok. Bekli-
yorum burada, belki buraya getirirler”
Anlatılanlar tüylerimi diken diken etmişti. Dayanılacak 
gibi değil bu acı. Hasan Amca, 80 yaşında ömrü-
nün en büyük acısını yaşıyor. İki torununu; Zeki ve 
Hüseyin’i kaybetmişliğin ağır acısı. Dedesi bu durum-
daysa acaba anne ve baba ne durumdalar. Müebbet 
acıların yaşandığı Soma’da kime dokunsan ağlatıyor. 
301 canın arkasında kalan yetimler, anneler, eşler, 
babalar...
Hasan Amca birçok şey anlatıyor. Anlatırken elleri tit-
riyor. Ömürlük yüz çizgilerine inat konuşmaya devam 
ediyor. Gözlerinden bazen yaşlar dökülüyor ama yüz 
çizgilerinin arasında arasında kaybolup gidiyor. İsyan 
ediyor. Anlatıyor anlatıyor anlatıyor...    



Kapanmayacak yaraların fay hattındayım
Yoksul bir mahalleye gidiyoruz. Ölümün sesizliğinde, 
acının farkında olmayan küçük yürekler, bizi yönlendiri-
yor ateşin düştüğü  yere. Kapının önünde beyaz plastik 
sandalyelerde oturan Ferhat İren’in babası ve akrabaları 
taziyeleri kabul ediyor. Herkesin yüzünde müebbet acı 
ve hüzün. Cenazeleri için tören düzenlemeye gerek 
duyulmayan, en arka mahalledeki insanların acılarını 
dinledik... 
Maden faciasının aldığı canlardan biri Ferhat İren. 
30 yaşındaydı. Daha yolun yarısına bile gelmemişti. 
İki çocuğu, hayat arkadaşını, anne ve babasını gözü yaşlı 
bırakıp hayata veda etti. 
Çocuğunu daha yeni kaybetmiş, acısından gün almamış 

bir babaya ne sorulabilir? Aslında her şey sorulabilir. 
Yüzlerce “nedenle” başlayan sorular... Biz sormadan 
baba şikayetlerini dile getiriyor.
“Basın acıları yürekten paylaşmıyor. Sadece bir iki ailey-
le konuşuyor. Maden ocağının olduğu yerden başka bir 
yere gitmiyorlar. Mahallere gelip nasıl yaşadığımızı, ne-
ler çektiğimizi göstermiyorlar. Yetkili biri gelince bütün 
basın bu kadar dramı bırakıp onları gösteriyor.”
Ben de şahit oldum. Cumhurbaşkanı geleceği zaman bü-
tün kanallar anons geçiyor. “Biraz sonra burada olmasını 
bekliyoruz,” cümlesini binlerce kez duyuyorum.
“Neden burada her aileden en az bir kişi madende çalışı-
yor. Başka bir iş yok mu?”
“Hayır burada başka bir iş yok. Mecburuz bu işte çalış-

maya. Türkiye’nin en iyi tütünü burada 
yetişiyordu ama tütünü bitirdiler. Aslında 
bilinçli olarak yaptılar bunu ,yoksa kimse 
çalışmaz ölüm kuyusunda.” 
Babanın yüzünde zor yılların acı çizgileri, 
gözlerinden gözyaşı yerine kan akıtmış 
sanki, kıpkırmızı duruyor göz torbaları. 
Üst üste sigara yakıyor. Bazen çok uzak-
lara dalıyor gözleri ve bir hıçkırık bölüyor 
acı ve uzun dalmalarını. Biz konuşmaya 
devam ederken taziye ziyaretine ge-
lenlerin çoğu eve giriyor. Esmer orta 
yaşlı bir adam gelip babanın elini sıkıyor. 
Ayak üstü konuşurken onun da oğlunun 
faciada hayatını kaybettiğini söylüyorlar. 
Acıları aynılaştırmak ve paylaşmak... 
Dünya üzerinde böylesi bir duruma kaç 
kişi şahit olmuştur acaba? 
En büyük şikayetleri de sendikaya 
oluyor. Sendikanın patronun emrinde 
olduğunu ve sendikaya derdini anlatan 
her işçi sabah kendini kapının önünde 
bulduğunu söylüyor. Patronların gö-
zünde para insanlardan daha değerlidir 
diyorlar. Denetlemecilerin patronlarla 
olan kirli ilişkilerini dile getiriyorlar.
Buradaki acıları unutmak imkansız belki 
ama hatırlamamak mümkün. Kapanma-
yacak yaraların fay hattında kanamalar 
devam edecek. Ve büyüdükçe yetim 
kalmış çocuklar yeni acılar yaşayacaklar.
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Bir sadakat dersi
Sandalyelerde oturan 10-15 kişiyi kokladıktan sonra 
kafasını eğip bir kenara çekilip oturuyordu. Bu durum 
birkaç defa tekrarlanınca dikkatimi çekti. “Neden böyle 
yapıyor?” sorusuna verilen cevap ölümün karşısındaki 
acının hikayesiydi. 
Köpeğin sahibi Ferhat İren’di. Kaç gündür göremiyordu 
sahibini, hiçbir zaman da göremeyecekti. Sahibi ma-

dene inmiş ve cansız bedeni gelmişti. Köpek sadece 
sahibinin yokluğunun farkındaydı ve herkesi kokluyor-
du. Ama kimse sahibinin yerini alamıyordu. Köpek her 
defasında yokluğun hayal kırıklığını yaşıyordu. Hep 
yaşayacaktı da. Hiç farkında olmayacaktı ölümün ve 
ölenlerin. Ama hep sadakatini koruyacak ve hep özle-
yecekti sahibinin kokusunu. O, o kadar acının içinde bir 
sadakat dersi veriyordu hepimize. Anlayana!..

©İsa Örken



“Dört çocuğu babasız kaldı”
Ağlamaktan gözlerinde yaş kalmamıştı. Bir annenin 
oğlunun cesedini istemesi nasıl bir duygudur? Ortada 
olmayan bir ceset ve bir annenin paramparça olmuş 
yüreği... Yıllardır Galatasaray’da kayıplarını arayan, 
halen acısı taptaze olan “Cumartesi Annelerini” hatır-
latıyor.
“Oğlumun cesedini istiyorum. Almadan buradan git-
meyeceğim. Oğlumun mezarı olsun istiyorum,”  diye 
yalvarıyor Sevim Coşkun.
İsmail Coşkun 29 yaşındaydı. Başka sigortalı iş 
bulamadığı için madende çalışmaya başlamış. Sekiz 
yıldır madende çalışıyordu. Usta olmuştu. Eğer işini hiç 
aksatmasa ve dayıbaşlarının gözüne girerse 1600 lira 
maaş alıyormuş.
“Oğlunuzun akıbeti nedir? Kesin bir bilgi verdiler mi 
size?”
“Kesin bir şey yok. Taşeron (sonradan öğrendiğimize 
göre dayıbaşı oluyor) oğlumun cesedini görmüş. Hiç 
yara falan da yokmuş. Cumhurbaşkanı gelip gitsin 
çıkaracaklarmış cesedi.”
Sevim Teyze oğlunu anlatmaya devam ediyor. Ama 
yüreğini, acısını dışarıya atacak gözyaşı kalmamıştı. 
Bir ara gözlerinden tam bir damla gözyaşı dökülüyor. 

Yanaklarından aşağıya doğru yavaş yavaş süzülüyor. 
Sonra derin bir nefes çekiyor. Oğlunun yaşamına dair 
umudu tükenmiş cesedine kavuşmanın hasretiyle, du-
daklarının üstüne gelmiş gözyaşını eliyle hafifçe siliyor. 
Dudaklarından geçmişe dair cümleler dökülüyor...
“Her madenci gibi oğlum da işe giderken vedalaşıyor-
du bizimle. Daha doğmamış çocuğuna elbise almıştı. 
Dört çocuğu babasız kaldı. Allah kimseyi evlat acısıyla 
sınamasın. Hele bir de evladın cesedi yoksa....” Konuş-
makta zorlanıyor Sevim Teyze, cümleler boğazında 
düğümleniyor. Ben durumu farkedince acıyı daha fazla 
kaşımamak için elini öpüp ayrılıyorum. Maden ocağının 
önünde Cumhurbaşkanını beklemeye başlıyorum.
Bir ülke düşünün; yerin metrelerce altında insanlar 
kalmış ( ölü veya sağ) ama siyasetçiler ya da siyaset 
üstü insanlar gelecek diye arama-kurtarma işlemleri 
duruyor. Bunu bütün insanlar normal karşılıyorlar. Eli 
ve yakası temiz olan “devlet aklına” her zaman güven-
miştir insanlar. Her zaman en iyisini onların bildiğini 
bilmişlerdir. “Yüz karası değil, kömür karası; böyle 
kazanılır ekmek parası.” Orhan Veli böyle demişti. Evet 
bir yüz karası vardı, bir de kömür karası Soma’da... 
Yüzü kara yetkililerin yüzsüzlüğü, kar uğruna kömür 
karası yüzleri ölüm çukuruna gömmüşlerdi.

©İsa Örken
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Kapadı gözlerini madenci

Elveda dedi hayata

Son soluğunu verdi

Açtı yelkenlerini başka bir karanlığa

Henri RAIMBA

Madenci elveda dedi hayata, sevenlerine bir hoşçakal 
demeden çekip gitti. Toprak anaya sarılmaktan başka 
çaresi kalmamıştı kadının. Bir karanlıktan başka bir 
karanlığa giderken susuz kalmasın diye su testisi 
durur madencinin mezarında. Ağlar sevdiceği, hayat 
arkadaşı, sırdaşı, yoldaşı ve ölümün acısını hissettirir 
yüreklerin derinliklerine.

Ne diyelim, “ağlama bebek”
“Doğduğunda sen ağlamıştın, herkes bayram etmişti. 
Öyle bir hayatın olsun ki öldüğünde herkes ağlasın, sen 
bayram et” demiş Kızılderili. Madencilerin tek hayatları 
ekmek kavgasıydı. Ekmek kavgasında öldüler. Ölüm-
lere herkes ağladı. Acının kalbine döndü Soma. Acı bir 
çocuğun yüzüne ancak bu kadar yansıyabilirdi. Ağla-
maklı gözlerle bakıyordu, belki ölümlerin farkında olma-
dan. Belki de herkes herkes ağlıyor diye o da ağlıyordu.

©Kübra Sakman

©Kübra Sakman



 “Derine, hep derine kazıyoruz”
“Derine, hep derine kazıyoruz. Nerede çağımızın o altın kalbi? Çağımızın altın kalbini arıyoruz. Üzeri-

mizde ağır bir yeryüzü gökyüzünden uzakta...” bu şiiri herkes bilir. Tuncel Kurtiz’in sesinden duyduk bu 
şiiri. Ne güzel anlatmıştı madencilerin durumunu. Gökyüzünden uzakta çalıştılar ve hep daha derine 

doğru gittiler. Ölüm onları en derin yerinde yakaladı ocağın içinde. Onlar için yapacak hiçbir şey kalma-
mıştı artık. Belki de insanoğlunun sadece ölüm karşında yapacak hiçbir şeyi yoktur. 

Daha az derin bir yer edinecekler ve artık gökyüzünden o kadar da uzak olmayacaklar. 
Onlara bir yer açarken yapacak tek şey elini tanrıya açıp dua etmek kaldı.

 “Hiç kimse, kendi ölümüne ağıt yakmaz”/Woody Allen
Onlarca mezar kazılmıştı yan yana. Kömür karasına can verenlerin, bembeyaz kireçle çiziliyor 
mezar yerleri. Korkunç ölüm manzaraları; acı, hayat hikayelerine tanıktır.  
Güneşe hasret yaşadıkları ölüm ocağından çıkıp son bir defa görecekler güneşi.  
Sonsuz karanlığa gömülecekler. Acı, özlem, ayrılık, duygularını geridekilere bırakıp gidecekler.
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YıLLARCA KOSOVA, İSRAİL-FİLİSTİN, AFGANİSTAN VE ıRAK GİBİ 
ÇATıŞMA VE SAVAŞ ALANLARıNDA FOTO MUHABİRİ OLARAK GÖREV 
YAPAN MURAD SEZER,  ABD’Lİ DENİZ PİYADELERİ FELLUCE’DE 
DİRENİŞÇİ ATEŞİNDE ÖLEN ARKADAŞLARı İÇİN DUA EDERKEN ÇEKTıĞı 
FOTOĞRAFLA PULıTZER ÖDÜLÜNE LAYıK GÖRÜLMÜŞTÜ. 2009 NİSAN 
AYıNDA REUTERS HABER AJANSı’NDA TÜRKİYE FOTOĞRAF EDİTÖRÜ 
OLARAK GÖREVE BAŞLAYAN MURAD SEZER, HALA BU GÖREVİNİ 
SÜRDÜRÜYOR. SEZER, “TÜRKİYE’DE HİÇBİR GAZETECİLİK VE HAYAT 
DENEYİMİ OLMAYAN BU GENÇ İNSANLARıN BU ACELECİLİĞİ BENİ 
ŞAŞıRTıYOR. HAYATıNDA 1 MAYıS GİBİ BİR OLAYDA BİLE FOTOĞRAF 
ÇEKMEMİŞKEN SAVAŞA GİTMEYE KENDİNİ HAZıR HİSSETMEK NASıL 
BİR RUH HALİDİR ANLAMAKTA ZORLANıYORUM,” DİYEREK SAVAŞ 
MUHABİRİ OLMAK İSTEYEN GENÇLERİ ELEŞTİRİYOR. 

Yazı l Aylin Rana Aydın-Bermal Bingöl (İAHA)
Fotoğraf l Murad Sezer (Reuters)

GÖZ: Meslek hayatınızda kendinize örnek aldığınız 
insanlar oldu mu? Kimden, neler öğrendiniz?
Murad Sezer: Belirli bir kişi ya da markalaşmış birisini 
örnek almadım. Çevremdeki tecrübeli-tecrübesiz her-
kesi gözlemleyip onlardan bir şeyler öğrenmeye çalış-
tım. Kimseden öğrenmediğim, kendi doğamdan gelen 
tek özellik iş disiplini olsa gerek. İlk günden beri gece-
gündüz, hafta içi-hafta sonu hep disiplini korumaya ça-
lışıyorum.
GÖZ: Örnek aldığınız fotoğrafçılar var mı?
Murad Sezer: Tabii ki var. Ancak sizlerin tanıdığı popü-
ler isimler değiller. Belgesel değil haber fotoğrafçıları... 
Reuters’ten Goran Tomaseviç, Yannis Behrakis. (AP) 
Associated Press’ten Jerome Delay, David Guttenfel-
der, Oded Balilty.
GÖZ: Bizim fotoğrafçılar dünyayı tanıyorlar mu?
Murad Sezer: Bu soru bana yıllardır soruluyor. 1-2 yıl 
öncesine kadar yanıtım hep olumsuzdu. Artık durum 

değişti. Genç fotoğrafçı-foto muhabirlerimiz Türkiye 
dışını, uluslararası yayınları ve gelişmeleri çok iyi izli-
yorlar. Artık uluslararası yayınlarda ve yarışmalarda 
Türkiyeli isimleri daha çok görebiliyorız.
GÖZ: Size çok sorulmuştur ama yabancı ve Türk fo-
toğrafçılar arasında ne fark vardır?
Murad Sezer: En önemli fark, hırs ve iş disiplini. Özel-
likle genç fotoğrafçılar en kısa zamanda hedefe = ba-
şarıya ulaşma telaşı içindeler. Artık bir - iki fotoğrafla 
ünlü olma, başarılı sayılma dönemleri çok geride kaldı.
GÖZ: Türk basını fotoğrafın hakkını veriyor mu? Dış 
basınla bir karşılaştırma yapar mısınız?
Murad Sezer: Kesinlikle hayır. Bunun en önemli kanı-
tı, sadece bir gazete, dışında Türkiye’deki hiçbir gaze-
tede gerçek anlamda fotoğraf editörünün olmaması. 
Gazetelerdeki 1. sayfa fotoğrafları, fotoğraf kalitesine 
ve habere göre değil, politik ve sansasyonel kaygılarla 
seçiliyor.

“Gazetecilik ve hayat deneyimi olmayan 
gençlerin aceleciliği beni şaşırtıyor” 
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GÖZ: Basın fotoğrafçılığında yaratıcılığı tanımlar 
mısınız, yaratıcılık var mı? Sizin yaptığınız işte ya-
ratıcılık nedir?
Murad Sezer: Tabii ki vardır. Fotoğrafın özünde ya-
ratıcılık vardır. Fotoğraf demek zaten yaratıcılık de-
mektir. En basit bir haberde bile farklı bir açı, bakış 
aramak, bulmak bile yaratıcılığın kanıtıdır. Bir basın 
toplantısını bile çok farklı açılardan fotoğraflayabilir-
siniz. Farklı lens kullanmadan sabit bir nesneyi bile en 

az 5 farklı açıdan fotoğraflayabilirsiniz. Konu hareket-
liyse yaratıcılıkta sınır tanımayabilirsiniz.
GÖZ: Fotoğraf güç kaybediyor mu, neden ?
Murad Sezer: Kaybetmiyor, kaybetmeyecek de. Tam 
tersi güç kazanıyor. İnternet ve dijital fotoğraf saye-
sinde fotoğraf daha çok kitlelere daha hızlı yayılabili-
yor. Sadece kağıt, basılı yayınlarla sınırlı kalmıyor. TV 
haber ve programlarında bile zaman zaman fotoğraf-
lar destek amaçlı kullanılıyor.

“İnternet ve dijital 
fotoğraf sayesinde 
fotoğraf daha çok 

kitlelere daha 
hızlı yayılabiliyor. 

Sadece kağıt, basılı 
yayınlarla sınırlı 

kalmıyor. TV haber 
ve programlarında 
bile zaman zaman 
fotoğraflar destek 

amaçlı kullanılıyor.”
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GÖZ: Analog teknoloji döneminde de çalıştınız. 
O dönemden bir şey özlüyor musunuz?
Murad Sezer: Çektiğim fotoğrafı doğru-yanlışı ile bir saat 
sonra görebilmeyi özlüyorum. Dijital teknoloji sayesinde 
çektiğimiz fotoğrafın açısını, pozlamasını saniyesinde gö-
rebiliyoruz. Bir hata varsa bir daha çekiyoruz, olmazsa bir 
kez daha. Bence bu fotoğrafçıları tembelliğe itiyor, her şey 
otomatik. Doğru kompozisyonu bile deneme-yanılma yönte-
miyle buluyoruz.
GÖZ: Siz İstanbul Üniversitesi İletişim Fakültesi’nde oku-
dunuz, o günkü ders programına neler ilave edilebilir ?

Murad Sezer: Hukuk, iktisat, yabancı dil ve fotoğraf ders-
leri haftada, yanlış hatırlamıyorsam, ya birer ya da ikişer 
ders saatiydi. Her şeyden azar azar öğretmek yerine öğ-
renciyi uzmanlaşmaya yöneltecek bir program daha yararlı 
olabilirdi. Fotoğrafın yanı sıra “Haber Fotoğrafçılığı” adı al-
tında ayrı bir ders olmalıydı. Yabancı dil dersi de meslek dili 
olarak öğretilmeliydi.
GÖZ: Henrie Cartier Bresson’un fotoğraf dünyasına at-
tığı ‘’Dünya’da doğru ve tam ana sahip olmayan bir şey 
yoktur’’ tezi sizce geçerli mi? Geçerliyse bunun için nasıl 
çalışırsınız?
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Murad Sezer: Bu teze katılmamak mümkün değil. Her 
an, her olay; anı dondurarak yakaladığımız her fotoğ-
raf karesi özeldir. Her an kendine özgü doğru bir ana 
sahiptir. Foto muhabiri ya da fotoğrafçı da bu doğru 
anı yakalama çabasındadır ya da bu çaba ile fotoğraf 
çekmelidir. Bu da fotoğraf çekerken ancak sürekli göz-
lemlemekle ve izlemekle mümkün olabilir. “Doğru” anı 
görmek, farketmek ve en kısa sürede fotoğraf karesi 
olarak dondurmak. Bunun için çalışırken sabır, dikkat 
ve doğru kompozisyon ve zamanlama şart.
GÖZ: Yine Henrie Cartier 
Bresson diyor ki, ‘’Fotoğ-
raf zihnin, gözün ve kalbin 
sürekli devinimidir’’. Bu 
sözü siz nasıl yorumluyor-
sunuz? Bu söz sizin işiniz-
de geçerli midir?
Murad Sezer: Bu söz sade-
ce fotoğraf için değil hayat 
için de geçerli değil mi?!
GÖZ: Yeni kuşak fotoğ-
rafçılarda gördüğünüz en 
önemli eksiklikler neler-
dir?
Murad Sezer: Sabırsızlar. 
Çok çabuk kariyer sahibi 
olmak istiyorlar. Bazısı sa-
dece okuyor bazısı ise körü 
körüne sadece fotoğraf 
çekiyor. Sadece okumak, 
fotoğraf tarihini ya da teori-
sini bilmek yeterli değil ma-
alesef. Bol bol da fotoğraf 
çekmek gerekiyor. Özellikle 
de uzun soluklu projeler, 
dosyalar üretmek gerekiyor. 
Bunun için sabır ve disiplin gerekiyor ama bu özellikler 
çoğu genç, hatta deneyimli arkadaşta yok. Bu arada 
geçmiş yıllara oranla yabancı dil bilen fotoğrafçı sayısı 
artıyor olsa da yeterli değil.
Bazılarında erken bir özgüven patlaması görüyorum. 
Her yıl 1-2 genç fotoğrafçı bana gelip, savaş muhabiri 
olmak için gönüllü olduklarını, çatışma-savaş bölge-
lerine gitmek için hazır olduklarını söylüyorlar. Hiçbir 
gazetecilik ve hayat deneyimi olmayan bu genç insan-

ların bu aceleciliği beni şaşırtıyor. Hayatında 1 Mayıs 
gibi bir olayda bile fotoğraf çekmemişken savaşa git-
meye kendini hazır hissetmek nasıl bir ruh halidir an-
lamakta zorlanıyorum. Tabii ki bu eleştirim, hayatı ve 
mesleği öğrenmek için deneyimin şart olduğuna inan-
mayanlara.
Bu arada iyi şeyler de oluyor... Genç arkadaşlar bizim 
kuşağa oranla daha iyi eğitimliler, birçoğu yabancı 
dil biliyor, dünyadaki gelişmeleri çok iyi izliyorlar. En 
önemlisi fotoğraf hakkında okuyorlar.

GÖZ: Reuter’s, muhabirlerinden neler talep ediyor?
Murad Sezer: Öncelikle photoshop kullanımında 
önemli kısıtlamalar var. Dijital manipülasyon kesinlikle 
yasak. Kadraj ve tonlamada sınırlı düzeltmeler dışında 
dijital teknolojinin marifetlerinden yararlanmak yok. 
Fotoğraflar kadraj dışında olabildiğince ham/doğal ha-
liyle servis edilmeye çalışılıyor. Bir de kurgu yapmak, 
kişilere röportaj dışındaki durumlarda poz verdirmek 
yasak.

“Sadece okumak, 
fotoğraf tarihini 
ya da teorisini 
bilmek yeterli değil 
maalesef. Bol bol 
da fotoğraf çekmek 
gerekiyor. Özellikle 
de uzun soluklu 
projeler, dosyalar 
üretmek gerekiyor.” 



TARLABAŞı’NıN DARACıK SOKAKLARıNDA BİN BİR YOKSULLUK HİKAYESİ YAZıLMAKTADıR HERGÜN. 
DOĞU’DAN, SURİYE’DEN, GELMİŞ GÜNGÖRMÜŞ İSTANBUL’UN ACıMASıZ DÜNYASıNDAN GELMİŞ BU 
SOKAKLARA SıĞıNMıŞLARDıR. ZAMAN FARKLı İŞLER TARLABAŞı’NDA, HAYAT DA ÖYLE... 

Yazı ve Fotoğraf l Vedat Tunçtan (İAHA)

G
idemezsin oraya, tehlikelidir oralar, canını 
sokakta mı buldun?” dediler.  Dinlemedim.  
Tedirgindim ama gideceğim dedim ve gittim.
Ocak ayının ortalarıydı. Hava, mevsim nor-

mallerinin üzerinde seyrediyordu. İstiklal Caddesi her 
zaman olduğu gibi  hareketliydi. Hafta sonunun verdi-
ği rağbetle İstiklal Caddesi’nde adım atmakta güçlük 
çekiyordum. Zor da olsa Atatürk Heykeli’ne ulaştım. 
Tarlabaşı’na gideceğim. Gösterileri bir gazeteci olarak 
izlediğim sokakları arıyorum. Zordu o sokakları bulmak. 
Sokak isimlerinin bile olmadığı bir mahalleyi arıyorum. 
Mahalle değil, kendi içerisinde küçük bir ülke denilebilir 
oraya, Tarlabaşı’na.
Tarlabaşı’nın  ana caddeye bakan yüzünde bir “çağdaş-
laşma” projesinin gerçekleştirileceği devasa ilanlarla 
anlatılıyor. Küçük esnafın bitmek üzere olduğunu, her 
yerin betonlaştığını ve birkaç küçük seyyar satıcının 
kaldırım üstünde kurduğu tezgahları görüyorum. Hep-
sinin yüzü asık ve kederli... Eski İstanbul’dan kalan Rum 
evlerinin cephelerinde neler asılı değil ki! Nuhu nebiden 
kalma siyasetçilerin hâlâ asılı ve kararmış posterleri, 
sex shop neonları, perukacıların vitrinleri, burada ne işi 
var diyeceğiniz küçük bir berber dükkanı, köşede bek-
leşen ve dünyanın en eski mesleğini icra eden hanım-
lar!. Geçerken göz ucuyla Tarlabaşı sokaklarını kesiyo-
rum. O  sokaklara nasıl gireceğimi, neler yapacağımı, 
ne tür fotoğraflar yakalayabileceğimi düşünüyorum.
Tarlabaşı Bulvarı’nda her zaman beklemekte olan tak-

sicilerden birine yaklaşarak; “Tarlabaşı’na nereden 
girebilirim?” diye soruyorum. Taksici alaylı bir şekilde 
gülerek, “Oranın girişi yoktur kardeşim, ne yapacaksın 
orada? Gitme oraya tehlikelidir. Ama şurdan gir ister-
sen!” diyor.
        
“Hoşgeldin, adın ne senin?”
Tedirgin adımlarla Tarlabaşı sokaklarında ilerliyorum.  
Savaş sonrası yıkılmış bir şehri anımsatan ıssız bir so-
kağın başında art arda üç polis aracı hızla yanımdan 
geçiyor. Arkasından da üç genç kız hızla koşuyor. Kız-
lardan  biri diğerine; “Gittiler mi? Hani neredeler? Ha-
ber ver bizimkilere,’’diye uyarıyor. Arkadaşı ise; “Bunlar 
resmi ekip, Yunus olmadıktan sonra sıkıntı yok!”  diye-
rek arkadaşını rahatlatmaya çalışıyor.  Polis  gittikten 
sonra sokağın köşesine yöneliyorum. Orta yaşlarda, 
esmer, mini etekli bir kadın gülümseyerek beni karşılı-
yor. Yanıma yaklaşıyor, elini uzatıyor ve tokalaşıyoruz. 
Eli normal bir kadın eline nazaran daha sert ve dolgun. 
Kadın;
“Hoşgeldin. Adın ne senin?”
“Vedat adım, senin?”
“Serap sen nerelisin?”
 “Siirt sen?”
“Kars’lıyım ben de.”
“Hadi gel inşaata gidelim. Kaç paran var senin?”
“Yok ben sizin için gelmedim, konuşmak istedim 
sadece!”

İstanbul kollarını açmış onlara...

“
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Bütün bariyerler 
sanki oradaki 
insanların bir 
tepkisiymiş gibi 
siyasi yazılarla 
ve geceden kalma 
henüz sönmeyen 
ateş külleriyle 
dolu...

Bir süre daha ısrar etti ve sonra, “O zaman bir fotoğra-
fımı çek hatıra olsun.’’ Birkaç fotoğrafını çekip göster-
mek istedim. “Çalışıyorum bak senin yüzünden müşteri 
gitti! Sen de gelmedin. Hadi git çalışıyorum,’’  diyerek 
kendine ait köşe başında müşteri beklemeye devam 
etti.
Kadından uzaklaşıp dar sokaklara doğru iniyorum. Bü-
tün sokaklar kentsel dönüşüm kapsamında  olduğun-
dan belediye tarafından bariyerlerle çevrilmiş. Bütün 
bariyerler sanki oradaki insanların bir tepkisiymiş gibi 
siyasi yazılarla ve geceden kalma henüz sönmeyen 

ateş külleriyle dolu...  Her ateş başındaysa birkaç ah-
şap sandalye bulunuyor.  Mahalleli sandalyelerin olası 
bir polis baskınında  torbacıları uyarmak için bekleyen 
nöbetçilere ait olduğunu söylüyor. Nöbetçiler yirmi 
dört saat dönüşümlü olarak nöbet tutuyorlarmış. 

“Ben de sizdenim ağabey!”
Fotoğraf makinemi çıkararak bir kare almak istedim. 
Nöbetçilerden biri beni fark etti, bana dönerek; “Hele 
çek bir fotomu! Kırmadım, birkaç fotoğrafını çekip gös-
terdim. Sevinerek;



“Buralarda fotoğraf çekme bre seni vururlar ha!”
“Kim vurur bre neden vursunlar ki!”
“Torbacılar vurur. Geçen bir partiden geldiler. Gaze-
tecilere bir fotoğraf bile çektirmedik sana çektirdim. 
Ama onlar görmesinler ha, vururlar makineni de alırlar!”
Tarlabaşı sokaklarında turuma devam ediyorum. Daha 
önce birçok Roman ailesinin burada yaşadığını biliyor-
dum. Bunu hemen hemen bütün sokaklardaki bir bina-
nın camından diğer binanın camına asılı olan çamaşır-
lardan anlayabiliyordum. Rengarenk çamaşırlardan 
mahalleyi sabun kokusu sarıyordu. Sokaklara girdikçe 
aklım fotoğrafını çektiğim genç çocuğun girme dediği 
ara sokaklarda kalmıştı. Girmeliyim o sokaklara diyo-
rum kendi kendime. Kendimle bir süre hesaplaştıktan 
sonra o sokaklara doğru ilerliyorum. Makinemi tekrar 
açarak fotoğraf çekmek üzereyken “Hop ne yapıyorsun 
sen” diyen bir ses duydum. Arkamdan 30-35 yaşların-
daki biri bana doğru gelerek “Kimsin sen? Polis misin? 
Makineni alırsam ne yapacaksın şimdi?” diyor. Sakinli-
ğimi hiç bozmadan “Ben de sizdenim ağabey!” diyorum.
Ne diyecektim, sokağa girmiş ve makinemi doğrult-
muştum! 

“Sen beni mimledin. Nereden bileceğim polis olmadığı-
nı senin? Göster fotoğrafları ben var mıyım?” 
“Bre sizdenim,” diyorum. “Ne işim olur polisle. Fotoğ-
rafçıyım ben. Korkma sizdenim,” deyip geçiştiriyorum. 
Artık sokaktaydım, cesur davranmıştım ama elimde 
makine vardı.
“Ben de sizdenim bre sözü artık benim için sanki bir 
parola olmuştu. Zor durumda kaldığımda, ben de siz-
denim bre deyip geçiştiriyorum. Sonunda bir de bre 
kardeş çektim mi kendime güvenim artıyordu. Kendi 
kendime bu nasıl cesarettir, yaptığım doğru mu diye 
sorup duruyordum. Derslerde hocalarımız, “Kendinizi 
anlamsızca tehlikeye atmayın,” diyorlardı ama şehrin 
zor girilen sokaklarına bir genç gazeteci olarak atmış-
tım işte!

Üzerimde farklı bir koku olduğunu hissediyorum         
Torbacıların bulunduğu sokaktan ayrılıp başka bir 
sokağa yürüyorum. Etrafta ufak birkaç esnaf, mini 
market, hurdacı ve berber dükkanlarının olduğunu 
görüyorum. Sokağın başında çoğunluğunu kadın ve 
çocukların oluflturdu€u bir grup çarpıyor gözüme. Bir 
binadan hortumu çekip, ellerindeki büyük küçük su bi-
donlarını suyu israf etmeden hızla dolduruyorlar. Bir 
fotoğrafçının kaçırmaması gereken bir an... Birkaç 
kare fotoğraf çektikten sonra mahallenin gençlerinden 
Suriyeli olduklarını ve savaştan kaçıp çevredeki ahşap 
ve harap binalarda kaldıklarını öğreniyorum. Yanlarına 
yaklaşıp, “Kürtçe biliyor musunuz?” diye sordum. Aynı 
anda  yaşlı bir kadın ve 25’li yaşlarında bir adam, “Ere 
ere dızanım” ( evet evet biliyoruz) dediler. Kadınların 
başında duran genç adamı yanıma çağırdım. Bundan 
sonra konuşmamıza Kürtçe devam ettik
“Merhaba çavani? Navete çiye?”

Derslerde 
hocalarımız, 

“Kendinizi 
anlamsızca tehlikeye 
atmayın,” diyorlardı 

ama şehrin zor 
girilen sokaklarına 

bir genç gazeteci 
olarak atmıştım işte!
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“Navemin İdris.”
“Hun ku hatın?”
“Em Kobane hatın. Leşkere Esed me tukuşta. Pır mirov 
kuştın. Bıremınji kuştın. Em rejiyan vıra. Rede bawemın 
mır. Em reviyan vır. Du jine bawemin heye. Heşt zaruk 
henin. Lı yek Suriya kuştın.”
“Çı xebat tıki? Çıma naşxuli?”
“Temircibum. Ez Suriyê me,jı bo we nadın mın. Alikariya  
mırov jiyanexe berdewan tıkın. Mı go tu ajane Esed’i.Tu 
mın bukuji. Male vır kunkıre hevin jı bona vı bır nekşine. 
Here behçeya pıkşine.”
Kobane’den gelmişler, savaştan. Esed’ten kaçmışlar. 
Esed’ten. Esed ordusu onları  öldürüyormuş. “Bizim 
bulunduğumuz yere onlar hakimdi. Çok insan öldür-
düler. Ağabeyimi de öldürdüler. Biz de buraya kaçtık.
Yolda babam öldü. Babamın iki eşi var. 8 kardeşiz. Bi-
rini Suriye’de öldürdüler. Araba tamircisiydim. Burada 
Suriyeli olduğum için iş vermiyorlar. İnsanların yardım-
larıyla idare ediyoruz. Ben seni Esed’in milisi sandım. 
O bizi yakalar vurur. Seni onlardan sandım. Buradaki 
aileler hep kan davalısı kaçıp gelmişler, çekme onları 
git bağ bahçe çek!”
Makinem her köşede bir silah olarak algılanıyordu, 
bunu çok iyi anlamıştım...

Gün ağırmak üzereydi. Girmediğim birkaç sokak kal-
mıştı. Son olarak birkaç fotoğraf çekerek kararmakta 
olan Tarlabaşı sokaklarını makinemin flaşıyla aydın-
latıyorum.Tarlabaşı insanına polis olmadığıma inan-
dıramadan ayrılıyorum. Bir süre İstiklal Caddesi’nde 
yürüyorum. Üzerimde farklı bir koku olduğunu hisse-
diyorum. Tarlaşıbaşı’nın kokusuydu bu, yoksulluğun 
kokusuydu.



SÜRYAN‹LER, KÖKEN OLARAK HZ. NUH’UN OĞLU SAM’A DAYANıRLAR. MEZOPOTAMYA’NıN GENiŞ 
COĞRAFYASı ÜZERiNDE BEŞ BiN YıLLıK GEÇMiŞE SAHiPLER. BUGÜN SAYıLARı HER GEÇEN 
GÜN AZALSA DA DÜNYADA VE TÜRKiYE’DE SÜRYANiLER, GELENEKLERiNE BAĞLıLıKLARıYLA 
KiMLiKLERiNi YAŞATMA ÇABALARıNı SÜRDÜRÜYOR VE  HZ. iSA’NıN KONUŞTUĞU ‘ARAM‹ DiLi’Ni 
YAŞATıYORLAR.

Yazı l Gabriel Eray Taş (iAHA)
Fotoğraf l Gabriel Eray Taş- Miha Muhabirleri

Süryanilerin atan kalbi 
Mor Gabriel
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Nedenini bilmediğim garip bir sıkıntı 
bir anda gelip tüm bedenimi sarmıştı. 
Boynuma asılı fotoğraf makinem kök-

lerimin varolduğu ve benim ilk kez uçak pen-
ceresinden seyredebildiğim bu  coğrafyada 
tek tanıdıktı şimdi. Ayaklarımın altında gök-
teki yıldızlar gibi parlayan bu şehir hem yakın 
hem de bir o kadar yabancıydı bana. 
Kucağımdaki  makineye uzun zamandır gör-
mediğim bir dosta sarılır gibi bir kez daha 
sarılıyorum. Ayaklarımın altında taş giyinmiş 
Mardin uzanıyor. Sırt sırta, omuz omuza ver-
miş evler... Suriye kökenli bir Süryani olan an-
nemden çok küçük yaşta öğrendiğim ve uzun 
zamandır kullanmadığım iki Süryanice söz-
cük bu görkemli şehir karşısında belleğimin 
derinliklerinden sıyrılıp dudağımla buluşuyor:
“Shlomo (merhaba) Mardin”...  
Bir yanı Ermeni, bir yanı Süryani Babam 
Erdal Taş Diyarbakır’ın Hançepek yani Ga-
vur Mahallesi’nden. Küçük yaşta başladığı 
terzilik zanaatı, onu çok genç yaşta Gavur 
Mahallesi’nden koparıp İstanbul’a, o devrin 

en iyi terzisi Popo Usta’nın yanına savurur. 
Babam her “Ğedo dMavlodo”da (Doğuş Bay-
ramı) bir sonrakini Mor Gabriel Manastırı’nda 
kutlayacağımız sözünü verirdi ve manas-
tırın biz Süryaniler için önemini uzun uzun 
anlatırdı. Ne yazık ki geçtiğimiz kış babamı 
kaybettim ve babamsız geçen bu ilk “Ğedo 
dMavlodo”yu onun uzun zaman sayıkladığı 
Mor Gabriel Manastırı’nda karşılamak için 
Mardin’e geldim. 

“Bugün size Davut’un kentinde bir kurtarıcı doğdu... 

En yücelerde Tanrı’ya izzet, yeryüzünde hoşnut 

olduğu insanlara esenlik olsun.” 

 (Luka 2:11-14)

Ğedo dMavlodo yani Doğuş Bayramı, dünya-
nın her köşesine dağılmış 5 bin yıldır varlığı-
nı idame ettiren Süryani cemaati için önemli 
bir gün. Ben de bu cemaatin bir ferdi olarak 
hem bilgilerimi tazelemek hem de Süryaniler 
ve Süryanilik hakkında yeni bilgiler öğrenmek 
için Süryaniliğin kalbinin attığı yere, Mardin-
Midyat Mor Gabriel Manastırı’ndayım.



397 yılından bu yana…
Mor Gabriel’e adım atar atmaz bambaşka bir dünya-
ya gözlerimi açıyorum. Süryani kültürü bu yapının her 
metrekaresine sirayet etmiş. Buraya gelmeden önce 
yaptığım tüm araştırmaları zihnimde formatlıyorum ve 
beni kapıda karşılayan Manastır görevlisi İlhan Çepe 
ve Metropolit Sekreteri Can Gülten’den manastırın 
tarihi, yaşantısını, geçmişini ve bugününü dinlemeye 
koyuluyorum.
“Manastır 397 yılında Mor Samuel ve Mor Simon 
adlı iki aziz tarafından temelleri atılmış bir manastır. 
Dünyanın en eski ve faal manastırlarından biri. 5’inci 
yüzyıldan 13’üncü yüzyıla kadar olan dönemde ‘al-
tın çağını’ yaşamış. O dönemlerde manastırda öğre-
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K›rklar Kilisesi 
(Mor Behnam)



nim görmekte olan bine yakın rahip bulunmaktaydı. 
Manastır, manastır olmanın dışında büyük bir teoloji 
okulu olarak görülmekteydi. O dönemlerde Süryani-
ler için çok önemli bir eğitim merkezi olan Mor Gabriel 
Manastırı’nda Ortadoğu, Mısır, Kafkaslar gibi birçok 
yerden öğrenci alımı mevcuttu.”     
Metropolit Sekreteri Can Gülten, her cümlenin sonun-
da  bin 600 senelik manastırı anlatmanın hiç de kolay 
olmadığını vurguluyor. Ben de ona her seferinde hak 
veriyorum. Can Gülten, manastırın bugünkü durumu-
na değinerek anlatmaya devam ediyor.  

“Bugün eskiye oranla canlı ve aktif olmamasına rağ-
men, bin 600 senelik manastır yaşam tarzımızı devam 
ettiriyoruz. Öğrencilerimiz devlet okulunda öğrenim 
görürken, aynı zamanda manastırda ikamet ediyor-
lar. Bir Süryani şoför ve servis vasıtasıyla öğrenciler 
okula götürülüp getiriliyor. Takdir edersiniz ki İstanbul 
gibi her yerde yerleşim mevcut değil. Otobanlardan ve 
tepelerin arasından yolculuk yapılıyor. Mardin’de hava 
erken karardığı için de öğrencilerimizin güvenliğinden 
emin olmak zorundayız. Öğrenciler okuldan arta kalan 
zamanlarında dini dersler alarak manastır yaşantısın-

Öğrenciler tatiller 
dışındaki okul 

günlerinden arta 
kalan zamanlarda 
kilisedeki ayinlere 

katılıp, Süryanicelerini 
geliştiriyorlar.
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da uygun bir şekilde yaşamlarını sürdürüyorlar. Bu şe-
kilde de manastır bir vakıf olarak işlevini sürdürmeye 
devam ediyor.” 
   
Öğrenciler İncil’den ve Mezmurlar’dan Süryanice 
dersler alıyorlar…
Manastırdaki eğitimin önemine her seferinde dikkat 
çeken Gülten, konuşmasını şöyle sürdürüyor: 
“Manastırda sabah saat 04.30 gibi çan çalınıyor. Daha 
sonra 05.00’da sabah duası gerçekleştiriliyor. Du-
adan sonra kahvaltı ediliyor ve herkes görevine göre 

işinin başına geçiyor. Rahipler bahçe işleriyle, öğren-
ciler İncil’den ve Mezmurlar’dan Süryanice öğrenerek 
zaman geçiriyorlar. 12.00’ye doğru öğlen duası ya-
pılıyor. Daha sonra da öğlen yemeğimizi yiyoruz. Ma-
nastır yaşantısında bu önemlidir. Her şey zamanında 
gerçekleştiriliyor. Yemekten sonra rahipler odalarında 
inzivaya çekilip İncil’den dualar okuyarak zaman ge-
çiriyorlar. Akşam 17.00-17.30 arası akşam duasını 
yapıyoruz. Sonrasında akşam yemeğimizi yiyoruz. Ma-
nastırımızdaki rahibeler yemek pişirmeden sorumlular, 
rahipler gibi arta kalan zamanlarda İncil’den bölümler 
okuyarak inzivaya çekiliyorlar. Bu sayede de hem din 
hem de dil eğitimi güncellenmiş oluyor. Manastırımız-
da temel prensip dualar etrafında biçimlenmiş bir ya-
şam tarzının öğrencilere aşılamak ve benimsetmektir.” 
Eskiden teoloji eğitimi, üst düzey dini eğitim, araştır-
ma ve öğretim konusunda derslerin verildiğini ancak 
şimdilerde bu tür derslerin manastırda verilmediğini 
de anlatan Metropolit Sekreteri, “Günümüzde ise or-
taokuldan başlayarak tam zamanlı bir eğitim söz ko-
nusu değil. Öğrenciler tatiller dışındaki okul günlerin-
den arta kalan zamanlarda kilisedeki ayinlere katılıp, 
Süryanicelerini geliştiriyorlar. Yani pratik eğitim söz 
konusu, İncil, dil bilgisi, tarih gibi öğrenim türleri mev-
cut,” diyor. 



Süryaniler ilklerin milleti
Süryaniler, kitlesel olarak Hıristiyanlığı benimseyen 
ilk toplumudur. Dünyanın ilk üniversitesi olan Harran 
Üniversitesi’ni Süryani bilginler kurmuştur. Dönemin 
Yunan filozof ve bilginleri ile Arap bilginleri arasındaki 
köprüyü kuran Süryani bilim adamlarıymış. Yakın tarihe 
baktığımızdaysa, Güneydoğuya ilk matbaayı getirenler 
yine Süryaniler. Süryaniler Mezopotamya’da bu ilklerin 
milleti. Bunun haklı gururunu hala taşıyorlar. 
İlhan Çepe ile birlikte manastırı dolaşıyorum. Mor Gab-

riel Manastırı’nın en önemli ve merakları cezbeden 
yerlerinden biri de eski azizlerin mezarlıkları. Bu me-
zarlıklar manastırın alt katlarında birçok odanın içine 
yerleştirilmiş. Çoğu kez savaş esnasında tahrip olan 
manastırın bu kısmı da zarar görmüş. Şu anda bazı 
mezarlar dışında birçok mezarda isim mevcut değil. 
Mezarlığın içinde toplam 12 bin kişinin kemikleri bulu-
nuyormuş. Çepe, “İnancımıza göre çoğu azizimizi oturur 
vaziyette defnettik ve üzerlerini alçı duvarla kapattık. 
Günümüzde hala manastırın ve azizlerimizin mezarları-
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nın o etnik dokusunu korumaya çalışıyoruz,” diyor. Me-
zarlıkları dolaşırken yerde duran oyuklar ilgimi çekiyor. 
İlhan Çepe’ye oyukların ne olduğunu sorduğumda ise 
oyuğun içinde azizlerden birinin kolunun gömülü oldu-
ğunu öğreniyorum. Çepe, hikayeyi anlatmaya başlıyor. 
Manastırın ilk yıllarında salgın bir hastalık manastırı ele 
geçirmiş. Rahipler azizi mezarından çıkararak başında 
dua etmişler. “Böylece hastalıktan kurtulmuşlar”. Riva-
yete göre rahiplerin ortak kararı sonucu her zaman azi-
zi mezarından çıkarmayacakları için azizin kolunu kesip 

oyuğun içine yerleştirmişler. O günden sonra da her 
hangi bir sorun esnasında azizin kolunu oyuktan çıkarıp 
dua etmişler. 

Manastır, Süryanilerin atan kalbi…
Manastır aslında Süryaniler için atan bir kalp olarak 
nitelendiriliyor. Tarih boyunca önemli bir merkez du-
rumunda olmuş. Yurtiçi ve yurtdışında özellikle eğitim 
alanında önemli adımlar atılmış bir yerdir. Her din ada-
mında manastırın öğretim kadrosunun önemli bir payı 
vardır. Türkiye’deki en önemli dört metropoliti bu ma-
nastırından mezun olmuş öğrencilerdir. Dünya üzerinde 
ise bu manastırdan mezun olmuş 8 metropolit mevcut-
muş. Papazlık ve kilise hizmetine kendini adamış birçok 
insan, manastırımızda eğitim görmüş. Metropolit Sek-
reteri bütün bunlardan ayrı olarak Mor Gabriel Manas-
tırı ruhsal açıdan Süryanilik için çok önemli bir merkez 
olduğundan söz ediyor. “Çoğu insan devalarını manas-
tırımızda arıyor. Yurtiçi ve yurtdışından, hem kendi ce-
maatimizin mensubu olsun hem de turist olsun, birçok 
insan ziyaretimize geliyor. Bu insanlar arasında Müslü-
man ve Yezidi kesimlere mensup kişiler de var. Bu da 
gösteriyor ki manastırın etnik kökeni ne olursa olsun, 
her kesimden ve her yaştan insana kapısını açmış du-
rumdadır.” 
      
“Bölgedeki halkla sıcak ilişkiler içindeyiz”  
Mor Gabriel Manastır›, Midyat’tan 22 km mesafede bu-
lunuyor. Manastıra gelen ziyaretçiler, gün içinde araç 
kiralayarak veya düzenlenen turlarla buraya ulaşıyorlar. 
Ayrıca yakın şehirlerde; Diyarbakır, Şanlıurfa, Şırnak, 
Nusaybin gibi yerlerde ikamet eden insanlar kendi araç-
larıyla geliyorlar. Manastır öncelikle bir metropolitlik 
merkezi konumunda. Gülten, yerel halkla sıcak ilişkiler 
söz konusu olduğundan da söz ediyor. “Bayramlarda, 
taziyelerde ve değişik etkinliklerde sürekli olarak yerel 
halkla iç içeyiz. Bu konuda herhangi bir sıkıntımız ve ön 
yargımız yok. Sonuçta hepimiz Tanrı’nın yarattığı insan-
larız...” 397 yılından bu yana yaklaşık bin 600 senedir 
varlığını sürdüren bu manastırın insanlarıyla dolu dolu 
üç gün geçirdim. Manastır aslında Süryaniler için değil, 
insanlık için önemli bir değer. Yüzyıllardır, kapıları her-
kese açık oldu. Buranın önemini anlamak için manas-
tırı görmek ve havasını solumak gerekir. Herkesi Mor 
Gabriel’e davet ediyorum.



İSTANBUL’UN FATİH İLÇESİNİN 106 YıLLıK ULU ÇıNARı VEFASPOR CAN ÇEKİŞİYOR. DURUMU 
ÖZETLEYEN EN KıSA CÜMLE BU. BİR ZAMANLAR TÜRK FUTBOLUNA ESASLı BİR DAMGA VURMUŞ 
OLAN VEFASPOR, İLGİSİZLİKTEN VE VEFASıZLıKTAN KAPANMA NOKTASıNA GELDİ. 93 YAŞıNDAKı 
VEFA’NıN EFSANE FUTBOLCUSU  KÖR GALİP, TAKıMıN PARA YANıNDA SEVGİYE, ARKADAŞLıĞA, 
YARDıMLAŞMAYA İHTİYACı OLDUĞUNU VURGULUYOR.

Yazı l Emin Mert Kırarslan  (İAHA)
Fotoğraf l Burcu Özdemir (İAHA )

Herkesin dilinden aynı sözler dökülüyor. “Vefa 
artık sadece bir semt adı!” diyor yeşil beyaz 
renge gönül vermiş bir avuç taraftar. Ortak dü-

şünce bu yönde. Peki sorumlu kim, Vefa neden bu du-
ruma düştü, neden eski parlak günlerini mumla arıyor, 
neden bugün kapatılması gündemde?
Vefasporlu taraftarların kimisi Vefa Lisesi’ni suçluyor, 
kimisi yönetimi suçluyor. Kimisi, “Hani nerede bu lise-

den mezun olan ünlü isimler, bürokratlar” diyor. “Ne-
den bu kulübe destek vermiyorlar, neden bu vefasızlı-
ğı yapıyorlar, neden?”
Vefaspor stadını kaybetti, kulüp binasının yeri değiş-
ti. Bunu pek çok insan bilmiyor. Kulübü ziyaret etmek 
isteyen olursa, gidince şaşırmasın, Vefaspor kulüp bi-
nası ve stadı nerede diye soracak olursanız, “Bize ait 
olanı Vefa’dan aldık!” diyecek bir Karagümrük taraftarı 

Vefa artık İstanbul’da 
bir semt adı…

©Emin Mert Kıraslan
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karşınıza çıkabilir, zira o bölge artık Karagümrük takı-
mına verilmiş durumda. Bir Karagümrük taraftarı, sa-
vaş kazanmış bir komutan edasıyla, “Burası artık bize 
ait, Vefa’yı sürdük buradan, zaten bize ait olan yeri 
yıllar sonra geri aldık!” dedi.
Oysa, 1908 yılında kurulan, Türkiye’nin en eski 4.ku-
lübü, bir zamanlar 4 büyükler arasında gösteriliyordu. 
1941-1975 arasında 1. Lig’de mücadele etti. Fener-
bahçe ile 1946-1947 sezonunda şampiyonluk müca-
delesi de veren Vefaspor, averajla şampiyonluğu kay-
betti. Uzun yıllar 1.Lig’de oynadıktan sonra  1962-63 
sezonunda 2.Lig’e düştü.  Sonra tekrar  1.Lig’e çıktı ve 

1973-74 sezonunda yeniden 2.Lig’e düştü. 1970’li 
yıllardan sonra İstanbul halkının 3 büyüklere olan des-
teği artınca, geri planda kalan semt takımları büyük 
güç yitirmişler; bu durumdan çokça etkilenen Vefa 
Spor 3.Lig, Süper Amatör derken bugün kapanma 
noktasına geldi.
Şimdilerde 106 yıllık camia kapısına kilidi vurma nok-
tasına gelmişti. Yardım bekliyordu. Yetiştirdiği, ülke-
nin dört bir yanına yolladığı adı sanı olan Vefalıların 
yardımını bekliyordu. Vefa “beni kurtarın” diye bağırı-
yordu, sesi git gide kısılıyordu, son bir umutla bağırı-
yordu: 
“Neredesiniz eyy Vefasızlar!”

***
Milli takıma pek çok oyuncu veren, Kör Galip, Tahta-
bacak İsmet, Ömer Güvenç gibi isimleri yetiştirmiş 
kulübün lokali, Vefa Lisesi’nin hemen yanında, Vefa 
Bozacısı’nın tam karşısında, küçük bir binada. Bu kü-
çük lokalde Vefa’nın efsane futbolcusu, 93 yaşlarını 
süren Galip Haktanır, bilinen adıyla Kör Galip ile ta-
nışma fırsatımız oldu. Bize hiç kimse Vefa’yı ondan iyi 
anlatamazdı. Güler yüzlüydü Kör Galip.
“Kurtuluş Savaşı yıllarında doğmuşum. Yunanlılar sa-
vaşı kaybedip kaçarlarken mangala mermi bırakmış-

©Emin Mert Kıraslan

©Kübra Sakman



lar.  Annem bunu bilmiyor tabii, ben ise kundaktayım. 
Bana mama yapmak için mangalı yakınca, mermiler 
patlıyor ve bir parça gözüme isabet ediyor. Sinirler 
zedeleniyor, göz kapağım düşüyor. Maça çıktığımda 
başımı yukarıda tutarak denge sağlardım. 
Görme sıkıntım olmadı, sadece denge sorunu yaşıyor-
dum.”
Vefa, Kör Galip’e neler katmıştı? Neden Vefa’yı bırakma-

mış, Vefa kendisi için ne ifade ediyordu. Fransa-Türkiye 
milli maçında kaptanlık pazubandını takmış, Vefa’dan 
ayrılmamıştı.
Kör Galip: “Zamanında bana Galatasaray, 3 milyarlık 
çek uzatmıştı. İyi bir para teklif etmişlerdi ama nasıl ay-
rılacaktım. Dışarıya çıkıyorum, etrafımı bir sürü Vefalı 
sarıyordu. Onları bırakamadım, para için Vefa’yı bıraka-
mazdım. Takım arkadaşlarım birer birer transfer oldular, 
iyi de para kazandılar. Ben gidemedim, bırakamadım. 
Vefa’ya beş yıllık imza attım, ne para aldım ne araba ne 
de başka bir şey. Bana Vefa’dan hiçbir  şey kalmadı.”
Günümüzde “endüstriyel futbola hayır” diyen futbolse-
verler var. Türkiye’nin yetiştirdiği  değerli spor adam-
larından Şenol Güneş’in bir değerlendirmesi vardır: 
“Eskiden futbolu fakirler oynar zenginler izlerdi, şimdi 
zenginler oynuyor fakirler izliyor.” Bugünün futbolcusu-
nu Kör Galip ile karşılaştırınca neden bir efsane olarak 
algılandığını kavrıyoruz.
Soruyoruz: “Vefa size ne ifade ediyor. Vefa neden unu-
tulmaz?”

“Vefa yardımlaşmadır, 
Vefa sevgidir, Vefa 

arkadaşlıktır.”
Çok net ve kesin 

cevapladı; Kör Galip 
Vefa efsanesini üç 

sözcükle özetlemişti. 
Bugün gelinen noktada 

kulübün de ihtiyacı 
olan bu üç sözcükte 
dile getiriliyordu… 

©Burcu Gökner ©Burcu Gökner

©Burcu Gökner
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Kör Galip: “Vefa yardımlaşmadır, Vefa sevgidir, Vefa 
arkadaşlıktır.”
Çok net ve kesin cevapladı; Kör Galip Vefa efsanesini 
üç sözcükle özetlemişti. Bugün gelinen noktada kulü-
bün de ihtiyacı olan bu üç sözcükte dile getiriliyordu… 
Vefa’nın düştüğü durumu açıklar nitelikteydi efsane 
futbolcunun cevabı… Yardımlaşma, sevgi, arkadaşlık 
bitince takım bu hale düşmüştü…
Soru: “Galip Bey, Vefa’nın eski parlak günlerine dön-
mesi mümkün mü? Vefalı dostlara ne söylemek ister-
siniz?”
Cevap: “Maddi güç olmadan çok zor, birileri bunu sağ-
lamalı. Vefalı insanlar kulüplerini sevsinler, Vefa’ya 
sahip çıksınlar. İşte o zaman Vefa bir geri dönüş ya-
pabilir. Ama yardımlaşma, sevgi, olmadan hiçbir şey 
olmaz!”
Ona veda ederken bize bir anısını anlatmadan  

edemedi.
“Milli maç için İsrail’e gittik. Kalecimiz Şükrü’ydü, 5-1 
yenildik. Diğer milli oyuncular da burada Mısır ile bir 
milli maç yaptı, 3-0 kazandılar. Onların da kalecisi 
Turgay’dı. Tabii Şükrü ile Turgay arasında büyük reka-
bet vardı, ikisi de yetenekli kaleciydi. Bir akşam otu-
ruyoruz, Şükrü yanıma geldi, çok üzgündü. Sebebini 
sorduk Turgay gol yememiş ama kendisi 5 gol yemişti. 
Ona bu hafta kiminle oynuyoruz diye sordum, Galata-
saray dedi. Ben de onlara beş gol atarız dedim. Dedi-
ğim gibi oldu, o hafta Vefa Galatasaray’ı 5-1 yendi.”
Kör Galip anısını anlatırken Vefa’yı anlatıyordu, o eski 
yılların futbolunu anlatıyordu, Vefa’nın büyüklüğünü 
anlatıyordu, takımın istediği zaman çıkıp Galatasaray’a 
5 gol atabildiğini anlatıyordu.
Elini öptüm. Göz göze geldik, “Hey gidi günler hey” 
diye fısıldadı.

©Burcu Gökner ©Burcu Gökner

©Burcu Gökner ©Burcu Gökner
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FATİH’DEKİ KADıNLAR PAZARı GÜNEYDOĞU YÖRESİ LEZZETLERİNİN BİR 
KAVŞAK NOKTASıDıR. HELE SİZ BİR YOLUNUZU DÜŞÜRÜN ORAYA, TABİİ 
Kİ BÜRYANDAN TADACAKSıNıZ; OTLU PEYNİRDE GÖZÜNÜZ KALACAKTıR. 
BAHARATıN BİN BİR ÇEŞİDİ, BALıN HASı DA ORADADıR.    
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“Siirt, Bitlis, Van’dam›y›z hay›r 
Kad›nlar Pazar›’nday›z.”

İ
stanbul’da Bozdoğan Su Kemeri’ni 
bilmeyen yoktur; kemer tam İstanbul 
Büyükşehir Belediyesi’nin karşısında 
durur ve altından dünyanın trafiği akar 

durur Aksaray’dan Pera’ya doğru…Eski 
adıyla Valens Kemeri’nin tam altındayım; 
çocuklar koşuşturup duruyorlar, ilgi alan-
ları lüks bir zamane jipinde toplanmış. Biri:
“Bak bu dağ arabasıdır, her yere çıkabilir!”
Bir öteki: “Hadi lan, Munzur’a çıkabilir mi 
hiç!”
İstanbul’un gökyüzünde güneşle apak 
bulutlar bir yarıştır tutturmuşlar. Su ke-
merinin yakınındaki Fatih Kadınlar Pazarı 
kalabalık bir günü yaşıyor. 29 Ekim 2013, 
Cumhuriyet Bayramı nedeniyle çevredeki 
dükkanların tüm masaları yükünü almış 
görünüyor; mekân sahipleri yoğunluktan 
memnun görünüyorlar, anlaşılan bugün 
hasılat iyi olacak. 
Kadınlar Pazarı İstanbul’da bir küçük Gü-
neydoğu dünyasıdır, çünkü satılan ürünler 
Bitlis’ten, Siirt’ten, Van’dan, Pervari’den-
dir, çarşının insanı da bu topraktan gelme-
dir. Ünü bilinen yöresel peynirler, baharat, 
kurutulmuş biber, patlıcan hep bu yöreye 
özgüdür. İstanbul’da yaşayan bir Güney-
doğulu,  Kadınlar Pazarı’na girdi mi gurbet 
özlemi kanatlanır, uçar gider.
İstanbul’un Bizans’tan kalma semti 

Zeyrek’e de komşu olan çarşının geçmişi 
Roma’ya kadar dayanıyor. Bu alanda bir 
köleler pazarı kurulur, insanlar ticari meta 
olarak el değiştirirmiş. Kadınlar Pazarı di-
yoruz ama burası bir Pazar değil, dükkan-
ların yanyana karşı karşıya sıralandığı bir 
çarşı, yani alan bir pazar filan değil, ada-
makıllı bir çarşı.  Adına bir aralar “Küçük 
Siirt” de demişler, insanların kökünden 
dolayı…

“Kuzu etinden büryan, sac tavada et”
Çarşıya gitmeden önce birine, “Yahu Ka-
dınlar Pazarı’na neden gideyim?” diye 
sorarsanız, size “Mutlaka kuzu etinden  
büryan ye, sac tavada et ye!” diyecektir… 
Çarşıyı dolaşırken bir şey yemeğe niye-
tim yoktu ama her restoranın kapısında 
bir davet alınca, kendimi bir anda “Ziyafet 
Büryan”da buluverdim.
Ak saçlı, 70 yaşında, işinin başından ayrıl-
mayan Nusret Türkoğlu restoranın sahibi, 
ondan önce ilginç hayat hikâyesini dinle-
yelim:
“İstanbul’a Siirt’ten 1965 yılında geldim, 
üniversite okumak istiyordum. İstanbul 
Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ni kazandım. 
Fakültede okurken ticari ruhum ağır bas-
tı, böyle işlere balıklama atladım, sonuçta 
okulu terkettim.”



“İşe lokantayla mı başladınız?”
“Hemen olur mu böyle işler!”
 Nusret Türkoğlu, okurken para biriktirmiş, Şişli’de 
fakülte kantinini işletmeye başlamış. Ticari hayatı 
Mercan’da bir lokantayla sürmüş, sonra kendisini Ka-
dınlar Pazarı’nda bulmuş, 10 yıldır buradaymış. İnsan 
sormadan edemiyor:
“Yılların yorgunluğunu hissetmiyor musunuz peki?” 
Kesin bir cevap verdi bana:
“Yok yorulmuyorum, iş hayatına erken yaşlarda atıl-
dım; yaşım 70 oldu ancak hâlâ işimin başından ayrıla-
mıyorum, her şeyle ilgilenmeden duramıyorum.” 
Büryan, bu çarşının gözdesi, büryansız olmuyor. Şimdi 
büryan nedir diye soracaksınız. Kısaca; et, çengellerle 
önceden kızdırılan yeraltı kuyularına sarkıtılır ve ku-
yunun ağzı kapatılır. Kuyudan alınan pişmiş etler as-
kılarla satışa sunulur; kemikli ve kemiksiz çeşitleriyle 
servis edilir.
Şimdi Kadınlar Pazarı’nın dükkanlarına yakından ba-
kacağım. Adının aksine, burada pek kadınların çalıştığı 
görülmezmiş ama bir önceki gelişimde seyyar araba-
sıyla üzüm satan bir kadın görmüştüm, gözlerim onu 
arıyor, onun erkekler dünyasındaki dünyasını yazmak 
istiyorum ama ara ki bulasın, bugün yerinde yok!
Dükkanların üstündeki daireler pazarın bulunduğu 
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Kadınlar Pazarı satılan 
ürünler Bitlis’ten, 
Siirt’ten, Van’dan, 
Pervari’dendir, çarşının 
insanı da bu topraktan 
gelmedir. Ünü bilinen 
yöresel peynirler, 
baharat, kurutulmuş 
biber, patlıcan hep 
bu yöreye özgüdür. 
İstanbul’da yaşayan 
bir Güneydoğulu,  
Kadınlar Pazarı’na 
girdi mi gurbet özlemi 
kanatlanır, uçar gider.



bölgede aynı zamanda ikamet de edildiğini gösteriyor. 
Çocuklar da bu dünyanın parçaları; onlar da bir daracık 
alanda topun peşinde koşturuyorlar. Çocuklar her fır-
satta bir Galatasaray, Fenerbahçecilik tutturuyorlar.
Kadınlar Pazarı’nda sadece et lokantaları bulunmuyor. 
Çarşı’nın kasaplarını da bilen biliyor. Açıkhava kasap-
ları diyebiliriz bunlara; koca şehirde alışılmadık bir du-
rum bu! Kasapların hepsi birbirine benziyor sanki; bir 
de kendilerine özgü bir koku yükseliyor, öyle çok kolay 
alışılabilecek bir koku değil, haberiniz olsun! Merakla, 
20 yaşlarındaki tipik bir Güneydoğulu Mehmet’e soru-
yorum:

“Nasıl dayanıyorsunuz bu kokulara?” O, koca bir koyun 
gövdesini ikiye bölerken şöyle göz ucuyla bakıyor:
“Vallahi inan, şu anda koku falan hissetmiyorum. Sen 
burada benim gibi dursan, sana da vız gelir, zamanla 
alışıyor insan.”
Soracağım soru Mehmet’i kızdırabilir ama sormadan 
edemiyorum: “Bu etlerin dışarıda satılması sakıncalı 
değil mi?”
“Sen ne diyorsun ağabeycim! Millet bizden et almak 
için taa nerelerden geliyor. Hiçbir sıkıntı yoktur Allah 
inandırsın! Etler çok taze olduğu için bu şekilde hava-
landırılıp dinlendirilmesi çok iyidir ağabeycim!”

Çarşı’nın kasaplarını da 
bilen biliyor. Açıkhava 

kasapları diyebiliriz 
bunlara; koca şehirde 
alışılmadık bir durum 

bu! Kasapların hepsi 
birbirine benziyor 

sanki; bir de kendilerine 
özgü bir koku 

yükseliyor, öyle çok 
kolay alışılabilecek bir 

koku değil, haberiniz 
olsun!
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“Balı falcıdan değil, balcıdan alın”
Burası bir Güneydoğu dünyası, tabii ki satışa sunulan 
ürünler de oralı…Bal da öyle. Bal satan bir dükkana 
şöyle bir tabele asılmış: “Balı falcıdan değil, balcıdan 
alın!” Siirt’in dünyaca ünlü Pervari balının satıldığı bir 
yer burası… Pervari balı öyle bir baldır ki, altı ay sü-
resince aydınlık yüzü görmez, aydınlık görmediği için 
kapalıkovan, yani karakovan balı diye tabir edilir. Çar-
şıya gelenlerin bir kısmı buraya işte bu Pervari balı için 
geliyor; bal, öteki ballara göre daha açık ve beyazım-
sı bir renkte. Dükkanın başında duran Sabri Usta’dan 
balla ilgili bilgiler geliyor.
“Bakınız bu Pervari balı çok şifalı bir baldır, çünkü pe-
teğine kesinlikle insan eli değmez. Arıların içini doldur-
dukları temel petekleri bile arılar kendileri yaparlar. 
Pervari balı kalp, karaciğer, bağırsak, mide, tansiyon 
ve damar hastalıklarına birebirdir!”

Müşterinin İstanbul’un böğründeki Kadınlar Pazarı’na 
gelme nedenlerinden biri de, Van’ın otlu peyniridir. 
“Otlu peynirin içinde hangi otlar vardır?” Soruyu Vanlı 
Hasan Ongan’a sordum. “Vallahi çok ot vardır. Yabani 
kekikten tutun da yabani sarmısağa kadar adını bile 
bilmediğimiz otlar vardır.”
“Peki otlu peynir nasıl saklanır?”
“Otlu peyniri tuzlu bir suda koruruz, bu tuzlu peynir 
suyudur ama çok uzun ömürlü değildir, mutlaka erken-
den bitirilmesi gerekir.”
 Kadınlar Pazarı’nın gözdelerinden biri de kurutulmuş 
sebzelerdir. Dolmalık biberlerden, kurutulmuş kabak-
lara, patlıcanlara kadar sebzeler bir süs eşyası gibi 
dükkanların kapılarına, tavanlarına asılı dururlar ve 
çarşıyı bir Siirt, Bitlis, Van havasına sokarlar. 
Evet, bu güneydoğu pazarı bir alışveriş dükalığıdır  
şehrin tam göbeğinde, bir yolunuzu düşürün hele, 
memnun kalacaksınız.



SÖZ MÜZİĞE GELDİ Mİ BU KONUDA HEP BİR ADIM ÖNDEDİR ROMANLAR. ONLAR 
HEP BİR ADIM ÖNDEDİRLER, ÇÜNKÜ GÖZLERİNİ AÇTIKTAN SONRA BABALARININ, 
DEDELERİNİN ELLERİNDEKİ MÜZİK ALETLERİNİ GÖRÜYOR, DUYUYORLAR. HAL 
BÖYLEYKEN MÜZİK, ROMANLARIN BİR YAŞAMA BİÇİMİNE DÖNÜŞÜYOR. BABADAN 
OĞULA MİRAS OLARAK AKTARILAN BU YETENEK KÜÇÜK ROMANLARDA CAN 
BULUYOR. ŞİMDİLERDE İSE BU BÜYÜK MİRASA SAHİP ÇIKMAK, TÜRKİYE’NİN 
PAGANİNİ’LERİ OLMAK İÇİN  KÜÇÜK ROMANLAR MÜZİK EĞİTİMİ ALIYOR, NOTA 
ÖĞRENİYORLAR. 

Yazı ve Fotoğraf l Ayten Abbaslı (İAHA)

G
ünlerden Pazar... Mart ayında görülen ani yağmura rağ-
men, anneler babalar tutmuşlar çocuklarının ellerinden, 
Kasımpaşa Semt Konağı’na doğru yürüyorlar. Biraz son-
ra yaşları 8 ila 14 arasında değişen bu çocuklar küçük ti-

yatro sahnesini andıran bir sınıfa giriyorlar. Bir hayli geniş olan oda 
sağ taraftaki iki kırmızı kanepe, pencere kenarında üst üste dizilmiş 
sandalyeleriyle ilk bakışta müzik sınıfı havasını vermese de, ortada 
duran nota sehpası ve ayaklı yazı tahtası durumu kurtarıyor... Beş da-
kika sonra başlayacak ders için çocuklar hazırlık yapıyorlar; pencere 
kenarındaki sandalyeler birer birer aşağıya indiriliyor. Çocuklar san-
dalyeleri altlarına, diğer sandalyeleri nota defterlerini ve bazılarının 
boyundan bile uzun olan keman kılıflarını koymak için de karşılarına 
çekiyorlar. 
Birkaç kanepenin dizildiği koridorda ise anneler babalar oturmuş ço-
cuklarının çıkmasını beklerken birbirleriyle muhabbet ediyorlar. Kimi-
si örgü örüyor, kimisi ise büyük bir hararetle elindeki telefonun tuşla-
rına basarak bir şeyler yazmaya çalışıyor... 
 
“....Söyle buldun mu
Aradığın aşkı söyle 
Yoksa yalnız mısın sen yine 
Benim gibi boynu bükük 
Gözü yaşlı tek başına...”

Koridorda sözleri Ayten Alpman’a ait olan “Tek Başına” şarkısı bir ke-
man eşliğinde duyuluyor. Genç bir kadın sesi giriyor araya: 
“Olmadı, hadi çocuklar en baştan alıyoruz!”

Hepsi birer küçük Paganini...
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Tekrar başlanıyor şarkıya, bu durum iki üç kez tekrar 
ediliyor. 
Kapıyı çalarak içeriye giriyorum, daha önce telefonla 
konuştuğum hocadan izin isteyerek bir sandalye de 
ben çekiyorum. Çocuklar yüksek sesle şarkının yanlış 
çaldıkları notalarını okumaya başlıyorlar. Hoca da eliy-
le ritim tutarak çocuklara yardımcı oluyor. 
“La sol la sol la sol la si do si do re mi re do si laaaa...”
“Mii dooo mii fa doo si do.”
“Notaları yiyorsunuz arkadaşlar, evde çalışmadınız 
mı?”
“Öğretmenim evde farklı burda farklı, burada heyecan-
lanıyoruz!”
Çocuklar parçayı tekrar çalmaya başlıyorlar. Bir sa-
atlik dersten sonra ara veriliyor ve ikinci bir grup ge-
liyor içeriye. Ben de bu arada hocayla konuşma fırsatı 
buluyor,  hem Romanların hem de normal öğrencilerin 
olduğu bu sınıfı ele alarak aradaki farkı Ecem Tuğçe 
Akbulut’tan öğreniyorum. 
Romanların müziğe doğuştan yetenekli olduğunu ve 
normal öğrencilerle aralarında çok çok fark olduğunu  

söyleyerek başlıyor söze Ecem Akbulut. “Keman tu-
tuşlarında bile bir farklılık var. Çünkü Romanlar doğ-
duklarından beri babasından, dedesinden kemanın ya 
da başka bir enstrümanın nasıl tutulduğunu görüyor. 
Müzik biraz taklit işidir aslında. Onlar da ailelerinden 
görüyor ve onları taklit ediyorlar.”
Daha sonra Romanların iyi bir müzisyen olmalarında 
yaşadıkları çevrenin etkilerinden söz açarak mahalle-
lerinde sürekli müzikle büyüdüklerini söylüyor:
“Düşünsenize birilerinin elinde sürekli bir enstrüman 
var. İnsan ister istemez etkileniyor. Bir de Romanlarda 
genlerle ilgili bir şeyler var. Notaları ezberlerken bile 
öbür öğrencilerle aralarında çok büyük fark var. Onlar 
sanki doğmadan bile daha alışıklar. Sanki algılarken 
beyinlerindeki o lob daha çok çalışıyor”.
Çoğu iyi müzisyenin kökeninin Roman olduğunu vur-
guluyor Ecem Akbulut. Bu arada biz de hatırlıyoruz: 
Hüsnü Şenlendirici, Kibariye, Adnan Şenses, Kadri 
Şençalar, Mustafa Kandıralı, Serkan Çağrı, Sibel Can, 
Burhan Öcal, Şükrü Tunar Türkiye’nin ünlü Roman sa-
natçıları değil midir!..



133 

Hoca, Mustafa’dan 
neden ödevini 
yapmadığını soruyor. 
Kısa bir sessizlikten 
sonra Mustafa 
başını kaldırmadan 
dudaklarını büzerek 
babasının Batı müziği 
çalmasını istemediğini 
anlatıyor hocaya, 
Türk müziği çalmasını 
istiyormuş babası. 
Ecem Hoca ise ona 
sadece Batı müziğini 
öğretmediğini, 
“Samanyolu”, “Bir 
Şarkısın Sen” gibi 
şarkıların Türk müziği 
olduğunu anlatıyor. 

 “Babam Batı müziği çalma dedi”
Ara bitiyor ve ikinci grup geliyor sınıfa. Hoca öğrenci-
lere girer girmez ödevi yapıp yapmadıklarını soruyor. 
Ödevse verdiği parçaları evde çalmak ve notaları tek-
rar etmek. Tabii ki ödevi yapmayanlardan çıt çıkmıyor. 
Mustafa da onlardan biri. Küçük bir Roman, haylaz 
biraz da... Henüz 8 yaşında. “Çok sene oldu kemana 
başlayalı,” diyor bana ama daha sonraki grupta gelen 
ağabeyi Onur’dan bir yıldır keman çaldığını öğreniyo-
rum. 1.sınıfa gidiyor daha. Kendi deyimiyle az biraz da 
darbuka çalıyor. Babası gibi büyüyünce o da kemancı 
olacakmış. 
Hoca, Mustafa’dan neden ödevini yapmadığını soru-
yor. Kısa bir sessizlikten sonra Mustafa başını kal-
dırmadan dudaklarını büzerek babasının Batı müziği 
çalmasını istemediğini anlatıyor hocaya, Türk müziği 
çalmasını istiyormuş babası. Ecem Hoca ise ona sa-
dece Batı müziğini öğretmediğini, “Samanyolu”, “Bir 
Şarkısın Sen” gibi şarkıların Türk müziği olduğunu an-
latıyor. 
Bu durumu ders çıkışında gördüğüm Mustafa’nın baba-
sı Enbe orkestrasının kemancılarından biri olan Sedat 

Gündiyer ile konuşuyorum. “Türk müziği bizim öz mü-
ziğimiz,” diyor Gündiyer. “Batı müziğini sevenler vardır 
ama Türkiye’de Türk müziğinin olması gerekiyor, bizim 
kendi değerlerimize sahip çıkmamız gerekiyor. Biz de 
bunun yolundan gitmeye çalışıyoruz. Mesela kemanın 
sol teli Türk müziğinde “sol” ise, Batıda buna “re” den-
mektedir. Bu zaman çocukların kafası karışıyor. Bu 
şekilde devamlı Batı müziğine çalıştığı için bizim kendi 
müziğimizi, Türk müziğini unutuyorlar. Çocukların el-
leri kulakları Batı müziğine alıştığı için Türk müziğinin 
duygusunu tam anlamıyla veremiyorlar. Artık bizim öz 
müziğimizi yapan kalmadı, bu yüzden bizim müzik se-
vilmiyor. Benim dünyadaki müzisyenlere saygım son-
suz, onlar da kendi dallarında mükemmeller ama bizim 
Türk müziğine sahip çıkmamız gerekiyor.”

Dededen toruna keman aşkı
Daha 8 yaşındaymış İtalyan virtüöz Niccolo Paganini 
amatör bir müzikçi olan babasından ders almaya baş-
ladığında. Daha sonra 11 yaşında Parma’ya giderek 
müziğini ilerletmiş, 13 yaşında da konser turnelerine 
başlamış. Mustafa’nın babası Sedat Gündiyer de ba-



basından görerek başlamış kemana, şimdi de tarih 
tekrar ediyor ve iki oğlu da keman eğitimi alıyor. 
“Roman bir ailenin çocuğuyum. Kemana 10 yaşında 
başladım. İlkokula gidiyordum, babam işten gelirdi. 
Evde kemanı görürdüm, açardım oynardım onunla. 
Evdekilerin kafalarını şişirirdim. Sonra eğitim almaya 
başladım. O zamandan beri de kemanı bırakamadım. 
Şimdi oğullarım  Mustafa ve Onur da keman çalıyor-
lar. Ben işe giderken ufak oğlan Mustafa der ki “baba 
bir açayım kemanı tın tın tın yapayım.” Çünkü devamlı 
benim elimde görüyor, hoşuna gidiyor.  Keman bizim 
Roman genlerimizde var yani.”
Oğullarının da ileride iyi bir müzisyen olmasını, onun 

yolundan devam etmesini ve özellikle Türk müziğine 
sahip çıkmalarını çok istiyor. 

“Parmağın oynuyorsa yeteneklisin”
Bir saat daha doluyor ve üçüncü bir grup giriyor 
içeriye. Bu grup daha tecrübeli keman konusunda. 
Mustafa’nın ağabeyi de bu grup arasında. İlk başta ça-
lacakları parçanın notalarını okuyorlar yüksek sesle. 
Sırayla çocuklar ikişerli grup halinde çalıyorlar par-
çaları, onlara verilen ödevi. En çok dikkatimi Onur çe-
kiyor. Mustafa’nın ağabeyi. Müziğe yetenekli olduğu 
her halinden belli. Ecem hoca da bir yetenek görüyor 
onda, Romanlığın etkisini özellikle vurguluyor. Kemanı 
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aşağıya doğru tutuşunda bile bunun kendisini göster-
diğini belirtiyor. Ama tabii ki Onur için daha gidilecek 
çok yol, öğrenilecek çok parça var diyor Ecem hoca. 
11 yaşında Onur, 4 senedir keman çalıyor. İleride ba-
bası gibi bir orkestrada çalmayı çok istiyor. Bundan 
başka flüt çalmak da hayalleri arasında. 
Hoca da Onur’un yetenekli olduğunu söylüyor. Sahi 
yetenekli bir müzisyen nasıl belli ediyordu kendini? 
Ecem hoca cevaplıyor yine bu sorumu.
“Biz perdesiz bir enstrüman kullanıyoruz. Yani basa-
cağın yer belli değil. Biraz hissiyata bağlı bir şey bu, 
müzik kulağınla alakalı. Mesela öğrencilerden birisi 
basıyor tele, içinden diyor ki bu yanlış. Hemen parmağı 
oynuyor doğru teli bulmak için. Benim için bir öğrenci-

nin parmağıyla oynaması onun müzik kulağının oldu-
ğuna, bu da dolayısıyla onun yetenekli olduğu anlamı-
na gelir. Bir de nota değerleri denen bizim bir konumuz 
var. Bu konuyu anlattığımda ritimle bir şeyler yapabil-
mesi, ritim tutturabilmesi benim için yetenekli olduğu 
anlamına gelir. Yoksa kemanı alıp çalmak kolay iş.”
Daha sonra küçük çocuklara ders vermenin zorluğunu 
anlatıyor.
“Çocuklara ders vermek daha zor. Nota de€erleri de-
nen bir konumuz var. Bunu anlatırken bir bölü dört, 
sekiz ve on altı diye anlatıyorum. Çocuklar diyor ki biz 
daha kesirleri işlemedik. Bu sefer ben küçük topları 
alıp birleştirmeye başlıyorum. Büyüklerde böyle değil. 
Aralarında algı farkı var. Çocukların algıları açık değil. 
Bir de büyükler yeteneksiz olduklarında anlıyorlar, an-
ladıklarında bırakıyorlar. Çocuklar çalmak istiyorum 
diyor ve yapamadıkları halde devam  ediyorlar.”
Konuşmamız velilerin içeriye girmesiyle kesiliyor. Ho-
cayla bir konu hakkında görüşmek istediklerini belir-
tiyorlar. Konu ise çocuklarının gelecekleri. Onur ve 
Mustafa’nın babası onların Mimar Sinan’ın konserva-
tuvar bölümünde okumasını istiyor, bunun için neler 
yapılması gerek onu soruyor. Ecem hoca da çocukların 
çalışırsa sınavı kazanabilececeklerini söylüyor. Kon-
servatuvarda sadece Türk müziği değil, Batı müziğine 
de yer verileceğini, çocukların buna göre eğitileceğini 
vurguluyor Sedat Beye.
“Kazanırlarsa bu onlar için büyük bir başarı olur...” Ho-
canın son sözü dikkat çekici! 
Düşünsenize aradan yıllar geçecek ve onlar 
Türkiye`nin ünlü keman virtüözlerinden birisi olabile-
cek... Neden olmasın ki...?



KANSER ONLARı HİÇ UMMADıKLARı BİR ZAMANDA YAKALAMıŞ. ÖNCE SARSıLMıŞLAR, 
SAVRULMUŞLAR. SONRA YAŞAMANıN NE KADAR ANLAMLı OLDUĞU ANLAMıŞLAR. NE. TEDAVİ 
OLMUŞLAR, ACı ÇEKMİŞLER VE “YAŞASıN HAYAT” DEMİŞLER HER AN AMA HER AN…  

Yazı l Maleyka Jafarli (‹AHA)
Fotograflar l Kübra Sakman

İstanbul’un Kadıköy Çarşısı, İstanbulluların en çok sev-
diği çarşılardan biridir. Bu çarşıda her şey kendine öz-
güdür, sahaf sahaftır, bir pastane pastane gibidir, bir 

manav manavdır,  kafe kafedir, balıkçı tam bir balıkçı-
dır. Kadıköy Çarşısı’nda oturulası kafelerden birindeyiz. 
Kitaplar sağa sola yerleştirilmiş. Işık ise ölçülü giriyor 

mekana. Karşımda oturan genç kadın ışıl ışıl gözleriyle 
bana bakıyor, yüzünde asılı tatlı bir gülümseme var.
Teybimin kayıt düğmesine basıyorum.
“Kanser öldürücü bir hastalıktır, bunun geri dönüşü yok-
tur. Ailemde büyük kayıplar vardı. Dayılarımı kanserden 
kaybetmiştim. Bu tokat gibidir, sert bir tokat, çok acı-

Kanserden bana ne, 
hayat çok güzel!



tan, yakan, acısı uzun süre geçmeyen bir tokat. Sonra 
anladım ben güçlüyüm dedim, bununla başedebilirim, 
bu gücü hissettim, yani ona yenilmeyeceğimi, hani bi-
riyle karşılıklı konuşursun ya, ben de resmen onunla ko-
nuştum. Sana yenilmeyeceğim dedim.”
Sevgi Arslan kanserle kora kor mücadele etmiş ve onu 
yenmişti. Karşı karşıya oturmuştuk işlettiği hoş kafede.
“Çok zor bir süreçti bu. Doktorum ailemden biri gibiydi, 
öyle yaklaştı bana. Onun da yardımı büyüktü, ameliyat 
oldum. Bir süre sonra kemoterapi göreceğimi söyledi. 
Önce tabii kemoterapinin ne olduğunu bilmiyorsun, bir 
ilaç ama sana ne yapacak hiç fikrim yok! Bu meret ilacı 
dört defa alacağımı söylediler, yirmi bir gün boyunca. İl-
kini aldığımda hiçbir şey hissetmedim. İkinciyi aldığımda 
midem aşırı denecek kadar bulanmaya başladı, kokula-
ra karşı hassaslaştım, çok rahatsız ediyordu yemek ko-
kuları, insan kokuları, parfüm kokuları. Tahammülsüzlük 
derecesinde rahatsız etmeye başlamıştı ve en kötü şey, 
yatağa kilitlenmiştim. Hiçbir şey yapamıyordum.”
Sevgi Arslan 37 yaşında, yaşını göstermeyen bir güzel 
kadın. Kanseri konduramayacağınız biri.
“Bir gün banyoya girdim, duş almalıydım. Saçlarımı ıs-
lattım, elimi saçlarıma attım, bir şey hissettim, baktım 
ki saçlarım ellerimde. Saçlarım tomarla elimin arasın-
daydı. Tabii bu işin güç tarafı. Ama ben sakindim, ka-
dınlar bu durumda ağlarlar, depresyona girerler ya da 
saçlarını kestirirler. Ne kadar büyük saçmalık!” 
Sonra yeğeni Okan’dan aldığı dersi anlatmaya başlıyor 
Sevgi Hanım.
“Okan  bana ders alacağım bir video izletti. Saçı uzun 
biri gösteriliyordu videoda, kadının derdi vardı, bugün 
saçımı öreyim mi, toplayayım mı kaygıları vardı ama 
saçı olmayan birinin böyle bir derdi yoktu. Hiç kötü his-
setmedim. Küçük çocuklar bile bununla mücadele et-
meyi biliyor, ben neden etmeyeyim!”
Bir taraftan da poğaça yiyoruz, çaylarımızı yudumluyo-
ruz; o anlatıyor.
“Bir gün çok sevdiğim kardeşimin düğünü vardı. İlk 
etapta saçlarımı kestirip peruk yaptırmıştım. Bunu bi-
linçli olarak hazırlamıştım. Çünkü insanların hastalığı-
mı anlamalarını, üzülmelerini istemiyordum. Peruğumu 
taktım, şık biçimde giyindim ve düğüne gittim. Hiçbir 
şey olmamış gibiydi her şey. Kemoterapi dönemi böy-
leydi…”
“Daha fazla anlatamayacağım” dedi, “kötü oluyorum an-

latırken bu dönemi.” 
“Sadece bir gün isyanım olmuştu. Kilo vermiştim,  daya-
namamıştım. Bir ara annemin dizlerine kapandım. Artık 
yeter ben ölmek istiyorum dedim. Çünkü kemoterapi 
süreci zordu. Ama güçlü durmak lazım, onurlu durmak 
lazım, ben kanserle çok iyi savaştım.”
Sözü küçük meleğine getiriyor.
“Benim bir küçük meleğim var. İşte o dünyanın sekizin-
ci harikası. Ben saçlarım döküldüğünde, üç ay boyunca 

onlarda kaldım, hatta onun odasında kaldım. Ve o sıra-
larda Selen üç yaşındaydı. Herkes üzülüyordu halime, 
bakamıyorlardı halime ama o her sabah kalkar gelir kel 
kafamı öper, kel oğlanım diye uyandırırdı. Küçük küçük 
saçlarım çıkmıştı, onları severdi. Sabahleyin kalkar, gü-
rültü gelmesin diye kapıyı kapar, üstümü örter, bana su 
getirir, moral vermeye çalışırdı. Resmi hep önümde du-
rurdu, her gün onu izler, güç toplardım. Hiç kimse bana 
onun kadar güç vermemişti.”
Nefeslendik, birbirimizin yüzüne baktık, gülümsedik.
“Bu süreçte çok şey öğrendim, hayata dair. Her şeye 
daha olumlu baktım, daha önce kafama taktığım şey-
lerin ne kadar önemsiz olduğunu gördüm. Onların ne 
kadar yersiz olduğunu gördüm. Hiç kimseyi incitmedim, 
üzmedim, bu zamana kadar. Ama birileri için üzülme-
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“Bir gün banyoya 
girdim, duş 
almalıydım. Saçlarımı 
ıslattım, elimi 
saçlarıma attım, bir 
şey hissettim, baktım 
ki saçlarım ellerimde. 
Tabii bu işin güç tarafı. 
Ama ben sakindim, 
kadınlar bu durumda 
ağlarlar, depresyona 
girerler ya da saçlarını 
kestirirler. Ne kadar 
büyük saçmalık!” 



meyi öğrendim. Evden gelirken keyifli gelmezdim. İşe 
gidiyorsun, mızmızlanıyorsun ama bundan sonra öyle 
farklı bakıyorsun ki doğaya, yeşile, insana. Her şeyi 
seve seve yaşamayı fark ediyorsun. Evden çıkıp yürür-
ken her şeyi okşamaya başladım.  Kendinin kıymetini 
biliyorsun, saçlarının, gözlerinin, ellerinin, ağaçların, 
yaprakların, hatta bulutların.”
Bana şöyle bir baktı, sözcüklerini tek tek kullanmaya 
başladı.
“Hâlâ korkuyorum. Temiz çıktığımda dünyalar benim 
oluyor…Yattığım yatağın üstünde bir pencere vardı, 
yatak o süreçte hep gökyüzüne bakıyordu, hep o kuş-
larda, bulutlardaydı hayallerim, umutlarım. Hep onlarda 
gizliydi, neleri ne zaman yapacağım.”

Ses kayıt cihazımın stop düğmesine bastım.
Barış Demir ilk bakışta faal spor yapan biri gibi duruyor.  
Elinizi çok güçlü sıkıyor. Canınız acıyor. Kadıköy’de bir 
kafe işletiyor. Ağırdan Armin van Buuren Alone çalıyor 
içeride. İskemlelerimizi çekiyoruz. Ses kayıt cihazımın 
düğmesine basıyorum.
“Her zaman kontrole gidiyordum ve hiçbir sorunum yok-
tu, taki o güne kadar. Böyle bir şey beklemiyordum. O 
gün gittiğimde doktor pat diye kanser olduğumu söy-
ledi. Önceleri nefesimde bir sorun oldu. Her sabah 
düzenli olarak kullandığım ilaçlar vardı. Ameliyat ola-
caktım. Ondan önce dediler ki, nefes borunu gırtlağını 
alacağız, bir aparat takacağız. Artık çok rahat bir hayat 
süremeyeceksin, denize giremeyeceksin, rahat bir şe-
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Barış Demir kendini 
eve kapamış. Evde 
sadece bir yatak bir 
masa varmış. Kaldığı 
yeri bir hapishaneye 
benzetiyor. Annesi 
sabah, öğlen, akşam 
yemeklerini kapıya 
bırakıp gidiyormuş.  
İnternete bağlayalım, 
TV, radyo getirelim  
demişler, kabul 
etmemiş.

kilde yemek yiyemeyeceksin, içemeyeceksin, bir fular 
takacaksın dediler.”
O durumda ne yapacağını, sokağa nasıl çıkacağını bile-
memiş. Takılmış kalmış.
“Ameliyatım iyi geçti, çünkü sigara içmemiştim, vücu-
dum da iyi durumdaydı. Düşünün iki gün sonra uyandım, 
boynumda bir aparat. Psikolojimi minimum seviyeye in-
dirdim. Üç ay bir odaya kapanacaksın, orada kalacak-
sın, kimseyi görmeyeceksin dediler.”
Barış Demir kendini eve kapamış. Evde sadece bir ya-
tak bir masa varmış. Kaldığı yeri bir hapishaneye ben-
zetiyor. Annesi sabah, öğlen, akşam yemeklerini kapıya 
bırakıp gidiyormuş.  İnternete bağlayalım, TV, radyo 
getirelim  demişler, kabul etmemiş.
“Kendime on beş tane kalın kitaplar aldım, üç-beş ayda 
bitireceğim kitaplar. Sabah dokuzda kalkıyor, kahval-
tımı yapıyor, kitaplarımı okumaya başlıyordum. Öğlen-
leyin yemeğimi yiyor, sonra kitabıma gömülüyordum. 
Akşam dokuza kadar okuyor sonra uyuyordum. Bir ay 
sonra o zamanın bana yetmediğinin farkına vardım.”
Hapishanede şiir nasıl yazılır diye düşünmüş. Halbuki 
çok basitmiş, kim hapishaneye girse yazabilirmiş, tabii 

bunun için hasret, sevginin gerektiğini anlamış.
“Hiç isyan etmedim. Bu hastalık bir yıl sürdü,  hâlâ da 
sürüyor. İyi beslendiğim için iyileştim. Hayatımda çok 
şey değişti. Bunun farkına vardım. Bir kere yaşam ko-
şulları, hayat bakış açım, insanlara bakış aç›m, aileme 
bakış açım bütünüyle değişti. O hastanede ameliyat ol-
duktan sonra, orada da hayatında gördüğün objelere o 
kadar güzel bakmayı öğreniyorsun ki; bir ağac›, ağaca 
konan kuşu, uzun bir saat boyunca gözleyebiliyorsun.”
Sevgi onun tutunduğu önemli bir dal. Kız arkadaşından 
sevgi desteği buluyor. On beş yıl sonra onlarla birliktey-
miş. Onlarla birlikte nefes alıyor, nefes veriyormuş. Güç 
veriyorlarmış ona.
“Mesela önceden ayrı yaşıyordum, gece hayatım vardı. 
Arkadaş ilişkilerim çok genişti ama şimdi ailemle kalı-
yorum, tek bir ilişkim var ve onu seviyorum, geleceğe 
dair şeyler düşünüyorum. Kanserle mücadele ederken 
yanımda olanlarla birlikteyim.”
Ayrılırken elimi öyle bir sıkıyor ki, canım yanıyor. Gözü-
me şöyle bir bakıyor ve “Yaşasın Hayat” diyor. Yaşasın 
Hayat, Barış Demir!



Yazı ve Fotoğraf l Şifa Duman (İAHA)

Down değil, Sevgi Kafe’si
ONLAR HAYATI HEP GERİDEN TAKİP EDERLER. AMA RAHATSIZLIKLARININ TÜM 
OLUMSUZLUKLARINA RAĞMEN, İSTEDİKLERİ HER ŞEYİ BAŞARABİLECEK KADAR CESARET, 
YETENEK, ZEKA VE SEVGİYE SAHİPTİRLER. ONLAR “DOWN SENDROMLU”. İSTANBUL 
MECİDİYEKÖY’DEKİ  DOWN CAFE’DE ÇALIŞIYORLAR, ÖTEKİ GARSONLARIN YAPTIĞI İŞLERİ BELKİ DE 
ONLARDAN DAHA İYİ YAPIYORLAR.
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Bir kafe düşününüz, içeri girdiğiniz zaman, ışıl ışıl 
gözlerle size “hoş geldiniz” deniyor.  Siz yürekle-
rinde hiçbir kötülüğün olmadığı tertemiz insan-

lar tarafından karşılandığınızı biliyorsunuz. Sadece 
midenizin değil, yüreğinizin de doyduğu bir yer... Bu 
kafede mutluluğun ve sevginin tüm varlığıyla yaşandı-
ğını ve sizi çepeçevre sarmaladığını hissedersiniz. 
“Var mı böyle bir yer?” demeyin. Down Cafe’ye yolu-
nuzu düşürün. Göreceksiniz ki söylediklerim az bile 
kalacaktır.  
Mecidiyeköy’de Profilo Alışveriş Merkezi’nin yanında 
yer alan bir kafe! Hafta içi bir gün arkadaşımla yolu-
muzu buraya düşürenlerden olduk ve şimdiye kadar 
gitmediğimize de pişmandık. Burası down sendromlu 
çocukların ailelerinin açtığı, Şişli Belediyesi’nin des-
teklediği ve Zihinsel Engelliler Vakfı’na (İZEV) bağlı bir 
kafe. 
Mecidiyeköy metrobüs durağında indiğimizde, insan-
ların yüz ifadelerini okumaya çalışarak ilerliyorduk. 
Şehir bezginliği insanların yüzünden akıyor. Ve böy-
le bir günde ziyaret ettiğim down kafe bana yeniden 
nefes almak gibi geldi. İçeri girdiğiniz andan, çıkana 
kadar yüreklerindeki masumiyeti size hissettiriyorlar. 
Mütevazı bir ortamda aile sıcaklığı, hatta bundan öte 
bir şey var burada. 
Renkli ışık saçan ferah bir yanı var buranın. Rengârenk 
olarak dekore edilmiş. İçeri girdiğimizde bizi güler yüz-
leriyle, boş masalardan birine davet ediyorlar. Gittiği-
mizde öğle saati olduğu için kalabalıktı. Bir bankanın 
yöneticileri yemeğe gelmişlerdi. Dönüşümlü olarak 
her hafta bir şubenin yöneticileri burada yemek yeme-
ye geliyorlarmış.
Bu arada küçük bir sürprizle karşılaştık. İstanbul 
Üniversitesi’nden de haber yapmak için gelen öğren-
ciler de vardı. Bize bilgi veren Saruhan Bey ve Miri 
Hanımı hep birlikte dinlemeye başladık. Anneleri, “ken-
dilerinin haberini yapacağımızı” onlara söylediğinde 
meraklı gözlerle bize bakmaya başladılar. 
Kafe hakkında buranın kurucusu olan Mimar Saruhan 
Singen’den bilgi alıyoruz. Kızı Sezin de kafede çalı-
şıyor. Yaşları, 18–30 arası değişen yirmi beş  çocuk 
çalışmakta. Aileleriyle dönüşümlü olarak her gün beş 
çocuk kafede çalışıyor. Çalışan çocuklar sadece down 
sendromlu çocuklar değil, otistik ve mental rahatsız-
lığı olanlar da var. Bugün burada bulunan çocuklar; 

Eyüp, Rubi, İpek, Ali Cenk ve Gürsoy.
Down Cafe, pazar günü hariç her gün açık. Pazar gün-
leri ise doğum günleri gibi özel etkinlikler için açıldığı 
oluyormuş. Solda kafenin mutfağı bulunmakta. Bu-
rada her gün aşçıları tarafından günün menüsü belir-
lenip, tatlısı ve salatasıyla üç çeşit yemek yapılıyor. 
Bunun yanı sıra çay ve kahvenizi de yudumlayabilece-
ğiniz bir mekân.
Kafenin içinde bağış yapılan tablolar ve satılması için 
hediye edilen eşyalar bulunmakta. Türkiye’nin birçok 
yerinden hediye edilmiş ressamların eserleri sergileni-
yor. Bunların satılmasıyla kafeye katkı sağlanıyor. 
Duvarlarda, kafede çalışan çocukların resimleri yanı 
sıra, buraya gelen birçok ünlünün de fotoğrafları ası-
lıydı. Basında yayımlanan haberler de kesilip duvara 
asılmış. 
Çocuklarla birlikte, ziyaretçilerin de faydalanması için 
kafenin içindeki, bilgisayarlar dikkatimizi çekiyor.
Kafe çalışanlarından Ali Cenk tüm samimiyetiyle sev-
gi dolu gözlerle hepimize, “Hoş geldiniz, tanıştığıma 
memnun oldum,” diyor.
Biz orada olduğumuz sürece de defalarca, gelip mem-
nuniyetini dile getiriyor. Diğer arkadaşları görevlerinin 
başında tüm ciddiyetleriyle çalışıyorlar. Kimi masaları 
düzenliyor, eksikliklerini gideriyor, peçeteleri, çatalları 
yerleştiriyor. Bir diğeri müşterilere servis yapıyor. Gö-
rev dağılımı var ve her biri en çok sevdiği işi yapıyor. 
Hepsi eğitimli, turizm ve otelcilik okulundan sertifika 
almışlar. Ritim dersleri almışlar, tiyatro oyunları ser-
gilemişler. On kadar okulda izleyiciyle buluşmuşlar. 
Yoga ve dans eğitimi de almışlar. Bundan haz aldık-
larını ifade ediyorlardı. Ve hâlâ çalışıyorlar, haziran 
ayında sergileyecekleri tiyatro oyununun hazırlıklarını 
yapıyorlar bu aralar.

Kelebeğin kozasından çıkması gibi…
“Kafe fikri nasıl oluştu?”  diye soruyorum Hale’nin an-
nesi Miri Hanıma. Mihri Hanım sıcacık kocaman gü-
lümsemesiyle cevap veriyor. “Ankara’da böyle bir kafe 
açıldığını duymuştuk. Sosyal hizmetlerin açtığı bir 
kafeydi. Çocuklarımızın eğitimi bitmişti. Bazı velileri-
miz Ankara’daki kafeye ziyarette bulundu. ‘Ah biz de 
açsak, biz de böyle bir yerde çalışsak,’ nasıl olur diye 
düşündük. Sonra babamız Saruhan Bey’in katkılarıyla 
ve öncülüğünde 2011’de açtık burayı. Kelebeğin ko-



zasından çıkması gibi oldu bizim için.” 
Dernek altında bir araya gelene kadar, yaşadıkları zor-
lukları ve yaptıklarını anlatıyor Miri Hanım. 
“Zihinsel Eğitim Vakfını ve derneğini kurduk doksanlı 
yıllarda. Kendimizin açtığı okulu devlete bağışladık. 
Doksanlı yılların başlarında Şişli Belediyesi’nin rehber-
lik birimine başvurduk ‘Çocuğumuzun eğitim yaşı geldi, 
nasıl eğitiriz?’ diye başvurunca, oranın müdiresi olan 
hanım bize yardımcı olacağını söyledi. Bizi bir çatı al-
tında topladı. Dernek kurdu. Milli Eğitim Müdürlüğü ile 
görüşmelere, yazışmalara başladı. Bir devlet okulunun 
tiyatro salonunu bize verdiler. Kendi imkânlarımızla, 
bağışlarla sınıflar oluşturduk. Başlarken dört sınıfımız 
vardı. Öğrenci sayımız durmaksızın arttığı için,  uzun 
uğraşlarla bunun büyütülmesini istedik. Daha sonra, 
‘tamamen size verelim’ dediler. O zamanlar çok okul 
yoktu.” 

“Toplum içinde farkındalık oluşturmak”
Toplum içinde farkındalık gelişmediği için çocuklarının 
okula başladığı zaman, çok sıkıntılı süreç geçirdiklerini 

belirten Miri Hanım, ilk başlarda ailelerin, hatta öğret-
menlerin bile kendi çocuklarının, diğer öğrencilerle bir-
likte “kötü etkilenirler” diye, aynı anda teneffüse bile 
çıkarmak istemediklerini söyledi. O günlerde yaşadık-
larını bizimle paylaştı:
“O çocuklar mezun olana kadar bizim çocuklarla birlik-
te kaynaşması için bir arada okudular. İlk başlarda çok 
zorluk çektik. Velilerden itirazlar geldi. Çocuklarımız 
teneffüse çıktığı zaman veliler kötü etkilenir diye, bi-
zim çocuklarla birlikte sınıfa çıkmasın, birbirlerini gör-
mesinler dediler. Hâlbuki bu bizim çocukların yanı sıra 
onların çocuklarına faydası oldu, çünkü bu kaynaştır-
mayla çocuklarına faydalı olacak. Bu çocuklar ilerde 
işadamı olduğunda bilim insanı olduklarında ya da 
herhangi bir işte oldukları zaman bizim çocukların da 
hayatlarını kolaylaştıracak işler yapabilirler. Her şey-
den önce vicdanı öğrenirler. Bu toplumun önyargılarını 
kırmak çok zor oldu. Hatta ilk başlarda öğretmenlerde 
de bununla ilgili zorluk yaşadık. İlk başta her sınıfa bir 
öğrenci yerleştirerek uyum sağlamasını istedik,  sonra 
karşı çıkan öğretmenler, en baş savunucuları oldu.”
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Özel insanlar
Sempatik tavırlarıyla kendilerini o kadar çok sevdiri-
yorlar ki, yüreklerinde nefret barındırmayan çok özel 
insanlardı onlar. Yeryüzüne indirilmiş melekler gibi saf 
ve temizler... Birçok ailenin çocuklarının ilk doğduğu 
zaman verdiği tepki olan; “niye ben?” sorusuna karşın, 
zaman içinde onların üstün yeteneklerini gördüklerin-
de ise “iyi ki ben,” diyebilecekleri bir durum.
Ne dersiniz daha yaşanılır bir dünya için böylesi gönül-
lere ihtiyacımız yok mu? İçinde sevgiden başka bir şey 
barındırmayan, dürüst ve samimi gönüllüler. Kötülük-
lerin, nefretin, kinin olmadığı, karşılıksız sevginin yeşe-
rip büyüdüğü tertemiz yürekler. Hiçbir kötülüğün kök 
salmasına olanak sağlanmayan bu gönüllerde kaybol-
mak istiyor insan. Yemek servisine geçiyoruz. Günün 
menüsü: Tavuk suyu çorba, zeytinyağlı yaprak sar-
ma, püreli çanak köfte, zeytinyağlı semizotu, spagetti 
makarna, yoğurt, salata ve cacık.  Özenle hazırlanan 
sofrada bize Eyüp ve Rubi servis yapıyor. Yemeklerin 

hepsi birbirinden lezzetli ve oldukça ekonomik fiyata 
satılıyor. 

Ve sonunda ayrılık vakti… 
Birbirimize bu kadar alıştıktan sonra gitmek istemiyo-
ruz. Ayaklarımız isteksizce hareket ediyor. Nasıl kolay-
ca gidebilirdik; çocuklar ve aileleri bize yüreklerini so-
nuna kadar açmışken. Artık daha samimiydik, beraber 
toplu fotoğraf çektiriyoruz neşe içinde, şen kahkahalar 
eşliğinde. İstanbul Üniversitesi’nden gelen iki arkada-
şımızın; ikisinin de ismi Elif  ve Ali ikisinin ortasında 
durduğu zaman bir dilek tutuyor. Dileğinin ne olduğunu 
sorduğumuzda; “zengin olmak” olduğunu söylüyor bize. 
Hepimize ayrı ayrı, defalarca tekrarlıyor dileğini…
“Zengin olup araba ile sizleri gezdireceğim.”
“Ali bak, zengin olunca sakın unutma bizi!”
“Aşk olsun! Unutur muyum? Hem de hiçbirinizi unut-
mam. Söz veriyorum, gezdireceğim.”Yüreğin zengin 
Ali… Biz de seni asla unutmayacağız!



AH HAYAT, SEN İNSANI REZİL DE EDERSİN VEZİR DE! SANA CAHİDE SONKU’YU HATIRLATAYIM, 
NE HALE SOKTUN DÜNYA GÜZELİ KADINI, YA DÜNYA YAKIŞIKLISI MESUT ENGİN’İ BURUŞTURUP 
NASIL DA FIRLATIP BİR KÖŞEYE ATTIN EY HAYAT!.. İŞTE BAKIRKÖY’DE BİR KÜÇÜCÜK TEZGAHIN 
KARŞISINDA EKMEK PARASINI ÇIKARMAYA ÇALIŞAN BİR ZAMANLARIN  SERPİL ÖRÜMCER’İ, 
BİR ZAMANLARIN DİLLERE DESTAN KADINI. “BAYAN BACAK”DERLERMİŞ ONA. ONU DA HELAK 
ETMİŞSİN HAYAT, SANA NE DİYEYİM! 

Röportaj l Orkun Dumlupınar 
Fotoğraflar l Pelin Bakkal

“25 Mayıs 1952 yılında doğdum. Bedia 
ile Kemal Örümcer çiftinin tek kızı-
yım. Anne tarafım yedi göbek Şişha-

neli. Baba tarafım ise Giritli. Annem ile babam severek 
evlenmişler, lakin babam eve her gece çok geç ve çok 
alkollü olarak geliyormuş. Annem bir müddet babama 
sevgisinden dolayı ses çıkarmasa da sabır taşı çatladı-
ğında befl yılın sonunda ve ben dört yaşımdayken ayrı-
lıyorlar.  Babam, baba eksikliğini göstermek istemediği 
için isteklerimi hep yaptı ve şımartılarak büyüdüm.”
Serpil Örümcer artık bir anneanne, hayatta buraya ge-
lene kadar yaşamadığı kalmamış, artık hiçbir şeye şa-
şırmadığını söylüyor.
“Hayatımda kendime rol model olarak seçebileceğim 
pek az insan vardı. Bu ne annem ne babam olabildi. İlko-
kul dönemimde Mahizer öğretmen vardı. Onu kendime 
bir müddet örnek aldım ama uzun sürmedi. Türk filmleri 
oyuncular, şarkıcılar; o zaman bir şöhret olma modası 
vardı. Çok da güzel ve parıltılı görünüyordu her şey o 
şıkırtılı dergilerde. Haylaz ve vasat bir öğrenci oluşum 
orta öğrenimimi de etkiledi haliyle, birgün arkadaşıma 
su tabancasıyla yaptığım şaka neticesinde  öğrenimim 
son buldu. Disipline sevk edildim.  Öğretmenlerimle ara-
mı düzeltsem de derslerden geçsem de okuma isteğim 
yoktu, bu olaylar da bahane oldu. Bıraktım okulu.”

Ah hayat, sen insanı rezil de 
edersin vezir de!



Bir zamanlar herkesi peşinden koşturmuştu. Şimdi bir 
tezgahın arkasında ekmek parası için oturuyordu. Bir 
sigara çıkardı ve filtresine bir ağızlık takarak kuşların 
cıvıltılı sesleri eşliğinde gerçek hayata nasıl adım attığı-
nı anlatmaya başladı.
“Daha 14 yaşındaydım. O zamanlar sekreterlik çok göz-
de bir meslekti. Yaşıtlarıma göre iri ve gösterişliydim. 
Araştırma yaptım ve daktilo kursuna yazıldım. Çok geç-
meden Çukurova Ecza Deposu’nun sahibinin sekreter-
liğini yapmaya başladım. Cağaloğlu’ndaydı iş yerim. İşe 
gidip gelirken fotoğraflarımı çekip masama getirirlerdi. 
Kimin yaptığını ise bilmiyordum, herhalde o zamanlar 
bende bir ışık görmüşler. O arada Vakko’nun manken-

lik kursları açıldı ama herkesi almıyorlar. Yıl 1967, para 
versen de giremiyorsun; Fransa’dan bir kadın getirmiş-
ler o seçiyor. Ama ben tabii masama gelen fotoğrafların 
da özgüveniyle güzelliğimin ve fiziğimin farkında olarak 
kendimden emindim. Seçildim. Annemden gizli tabii.. İki 
işi bir anda idare ediyordum.”
Bir sigara daha yaktı, derin derin çekti. Müşterinin biri-
ne açıklama yaptıktan sonra konuya döndü.

“Milliyet gazetesinin düzenlediği yarışmaya katıldım. 
Çok zorluydu. Tabii annem de yarışmaya katıldığımı 
duymuş. Kıyamet annem! Gitmiş Milliyet’in kapısında 
bağrıyor. Benim kızımın yaşı küçük falan diye... Ben 
de inat ettim ve çekilmiycem dedim. Bayağı üst düzey 
insanların katıldığı bir yarışmaydı, Vali Vefa Poyraz’dı, 
Haşim İşcan Belediye Başkanı’ydı kutlamalarda içkile-
rini kaldırmamışlar. Bizim birincimiz Serpil Örümcer biz 
kutlama yapmıyoruz demişler.”
Dergilerde görüp özendiği hayata girişini anlatıyordu.  
“İki arkadaşım vardı. Ayla, Sevda, Aşkın diye üç kafadar 
diyelim.  Arkadaşlarım beni tarihi bahçe diye o zamanın, 
işte sünnet düğünlerinin falan yapıldığı bir matineye 

çağırdılar. Berkant da yeni yeni  ünlü oluyor ‘Ah Kızlar’ 
plakları falan. Arkadaşlarım tanışmışlar tabii... Neyse 
gittik ben incir ağacına çıktım mini etek altımda 15 ya-
şındayım o zaman. Berkant beni bir süzdü, tabi tanımı-
yorum umrumda değil. Berkant falan o arada Berkant’la 
tanıştım. 3-5 gün sonra bir arkadaşımızın doğum günü 
var sen gelecek misin dedi. Gittik doğum gününe Ber-
kant beni öpmeye kalktı, ben ona bir tokat... Öpemedi 
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tabi. Turneye çıkıyormuş... Kart atarım ben sana falan 
dedi, her gün bir kart geliyor bana. Pek kötü maksadı da 
yok... Şoförüyle arkadaş oldum. Bir gece araba durdu 
evin orada ama turnede Berkant, şoförü Süha araba-
dan indi koşuyor... ‘Çabuk in aşağıya’ dedi.  İndim aşağı-
ya arabaya bindim ne oldu falan, arkana baksana dedi, 
arkama bir döndüm aaa Berkant çok da sarhoş, seni 
görmek istedi ben de getirdim dedi Süha ağbi. Orada 
biraz konuştuk, sonra aman annem görecek gidin falan 
dedim, neyse yolladık...”
Bir sigara daha yaktı. 
“Bir gün bir lokalde Halit Kıvanç geldi, takdimcilik ya-
pıyor orada.  Berkant gece kulübüne çağırıyor dedi. 
Annemlerle falan gittik ama yanlış gece kulübüne git-
mişiz. Neyse eğleniyoruz kasap havası oynuyoruz, ben 
Berkant’ı unuttum... derken bir flash patladı  bir döndüm 
yanımda Fikret Hakan. Ertesi gün gazetelerde yarışma 
finalistlerinden Serpil Örümcer ile Fikret Hakan flört 
ediyor. Annem de oradaydı.. Olaydan sonra ‘Kıyamet 
Annem’ gazete önüne gidiyor sizi mahkemeye verece-
ğim diye ortalığı ayağa kaldırıyor, tabi tekzip yayınlan-
dı.”
Gülücüklerle ara verdiğimiz konuşma çayla tatlanıyor 
ve  peki hep aklımıza takılan bu ‘Bayan Bacak’ lakabı 
nereden geliyor... 
“Hâlâ yaşıyor, Bedri Koraman Milliyet’te bütün finalist-
lerin en güzel yerlerini seçerek karikatürünü yapıyor... 
Saçlar Hale, gözler Arzu işte atıyorum kollar Elif diyor, 
Ayşe diyor Fatma diyor, bana sıra geliyor ‘veyahut’ diye-
rek ayırıp Bacaklar Serpil Örümcer diyor. İşte o ayırarak 
söylemesi beni ön plana çıkarıyor. İsim Babam  Bedri 
Koraman anlayacağın.”
İlk şarkıcılık anılarından söz açılıyor. 
“Berkant’la flört etmeye başladık. Çalıştığı klübe gider 
gelirken, Rahmetli Suat ağbi kulübün sahibi, “şarkıcı 
olur musun” dedi. Berkant da o an merdivenlerden yu-
karı çıkıyordu. Bize döndü, benim için “Bundan bir şey 
olmaz” dedi. Aslında benim aklımda da şarkıcılık yoktu. 
Mankenlik yapmak istiyordum. Bir döndüm ona “Olayım 
da gör” dedim. Anneme gittim yalvardım. Annemin de 
hayatında müzik geçmişi vardı. Annem piyano, annemin 
ağabeyi dayım ise akordeon çalıyor. Hatta annem İstan-
bul Radyosu’nda sınava katılır ve kazanır. Ama dedemin 
haberi de yok, eve gelen kağıtla durumu öğrenip karşı 
çıkar ve annemin bu yeteneği sadece ailece bir araya 
gelindiğinde düzenlenen müzikli eğlenceyle sınırlanır. 

Neyse annem kabul etti çalışmamı, gece klübünde ben 
bir altı ay bedava çalıştım. Bizim zamanımızda zordu bu 
işler. Kayıtlara kendi paranla giriyordun, stüdyolara da. 
Hocam rahmetli Yurdaer Doğulu’ydu. Ondan çok şey 
öğrendim.”
Peki dedim. Mankenlik ve şarkıcılığın yanı sıra oyuncu-
luk kariyerinin de olduğunu bildiğim için o zamanın Ye-
şilçam atmosferini ve  yine o dönemin erotik film fur-
yasını sormak istedim. Kare kırmızı çerçeveli gözlüğünü 
düzelterek durağan bakışlarını üzerime çevirdi. 
“Ben Yeşilçam’a girdiğimde daha erotik film furyası 
başlamamıştı. Oldum olası film hayatını pek sevmedim. 
Çünkü benim bir gecede şarkı söyleyerek kazandığım 
parayı onlar ayda film başına veriyorlardı. Çekimler çok 
yoğun ve yorucu oluyordu, aynı zamanda da sahne ha-
yatımı sürdürmem gerektiği için benim için zor ve yorucu 
olmuştu. Özellikle ilk filmimde arabanın benzin parasına 
çalışıyorduk. Dönemin rejisörü rahmetli Sırrı Gültekin 
ağbi vardı. İlk filmimi Tugay Toksöz ile yaptım ‘Adım Kan 
Soyadım Silah’. Başroldeydim. Sırrı ağbi ya bana gelirdi 
ya da Gönül Yazar’a... İkinci filmimi Mete İnselel ile yap-
tım, yine Sırrı Gültekin rejisörlüğünde, komedi tarzında 
bir filmdi müzikliydi. Filmde erotik kısım vardı ama ilk 
bana senaryo geldiğinde yazmıyordu. Kabul etmezdim 
zaten. Ceyda Karahan oynuyordu erotik kısımlarının be-
nimle alakası yoktu. Hiç bulaşmadım erotik furyasına.. 
En son çektiğim film ise 1978 yılında yine yönetmenli-
ğini Sırrı ağbinin yaptığı ‘Ali Babanın Çiftliği’ isimli filmdi, 
sonradan adı ‘Mühür Gözlüm’ olmuş, işte o dönem ero-
tik furyası tam anlamıyla başlamıştı. Yine senaryo bana 
geldiğinde erotik sahne yoktu, sonradan eklemişler. 
Rahmetli Neriman Köksal da bilmiyormuş. Dudullu’da 
çiftlik evinde çekiyoruz filmi, Zerrin Egeliler’in sevişme 
sahnelerini görünce anladık erotik olduğunu. Neriman 
abla elimi tutup ‘ay erotik filmde mi oynadık ben kocama 
ne diyeceğim şimdi’ deyince gülmeye başladım.” 
Peki Berkant ile nasıl evlenmişti. Haydi bir sigara daha... 
Hayat sarpa sarıyordu galiba.
“Berkant’ın çalıştığı gazinolara gider onunla gizli gizli 
buluşurdum ama aşık değildim o zamanlar daha; ta-
bii magazinciler boş durmuyordu.. ‘Berkant’ın Yari’gibi 
başlıklar atılıyordu, kaç gazeteci dövdüm.. Bir gün yine 
Berkant’ın konseri var karısıyla aynı yere oturtmuşlar 
şaakk!  Bir flash patlattı dönemin gazetecisi Bülent Kı-
nay.. Flash patlamasıyla adamı yakalamam bir oldu... 
Genç kızım.. Karısı öğrendi her şeyi. Berkant evde ba-
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ğırıp çağırıyormuş zaten ben Serpil’i seviyorum diye.. 
Karısı da onun eşyalarını toplayıp valizini kapının önüne 
koyuyor. Berkant beni aradı Taksim’de Kennedy Hoteli 
var orada kalıyor beni aradı bir gelir misin diye sarhoş 
sarhoş anlatıyor ben de dinliyorum, onu ne anlarım!”
Ah hayat!... Serpil Örümcer bir taraftan ne yapacağını 

bilemiyor, ama sonsuza dek sürecek bir başka hayatı 
istiyor sanki! 
“Boşanıyoruz.. ya benimle evlenirsin ya da ben başka-
sıyla evleneceğim dedi.. alıştım evliliğe dedi.. ee sevi-
yorsun başkasına mı kaptıracağım adamı… Annem kar-
şı çıkıyor, dayımı soktuk araya.. Gelinliğimle duvağımla 



gittim.” Diyor ki:
“Ama onunla evlenmeseydim ben yalılarda oturuyor-
dum. Öyle bir aceleyle evlendik. Kızım 8 aylıkken 1974 
senesinde boşandık. Birçok şarkısı bana mal oldu.. ’18 
yaşında ay ışığında vuruldum bir kıza’, ‘Neredesin kim-
lerlesin tatlı sevgilim’, ‘Samanyolu’ benim jenerasyonum 
hep der ki o şarkı çalınca sen geliyorsun aklıma. Birbi-
rimize mal olmuştuk Serpil deyince Berkant, Berkant 
deyince Serpil...”

Samanyolu şarkısının sizin için yazıldığını duymuştum 
dedim. Aaa Sen dünkü bebesin yahu! Kahkahalar...
“Berkant beni taşıyamadı. İlk olarak eteğimi uzattı. Çi-
çek geliyor kavga başlıyor, sonra Berkant iş beğenme-
meye başladı. Ben bu paraya bu işe gitmem dedi,  ben 
çalıştım o yattı.. Sonra mesela Ankara’ya gidilecek, iş 
gelmiş avans bürosuna gidiyor, avansları alıyor cebine 
koyuyor, tak üç gün ortada yok, bir geliyor cep bom-
boş.. ee sonra iş vermemeye başladılar... Eski karısına 
gitmeye başladı daire almış bir de, elektriğini suyunu 
ödediğini öğrendim,  ben demedim ki sana karını boşa 
beni al diye.  En son olay şu oldu. TRT 1’ de bir arkada-
şı vardı, program yapıyordu solo program yapacaktı, o 
geldi. Adamı eve davet etti, orada olay çıkardı, adam da 
şaşırdı tabii.. İşte orada her şey bitti...”
Boşandıktan sonraki olaylar daha da sarpa saracaktı. 
Bedia hanımın Berkant’a olan tepkisi bir mühlet sonra 
Berkant’ın içki içerek geç saatlerde eve gelmesini tetik-
lemesi ve kızımı göreceğim diye bağrışmaları iyice orta-
lığı germekteydi. 
“Severek ayrıldım yalan söylememek lazım, sudan çık-
mış balığa döndüm.. Bir gün bana hakaret etmemiştir. El 
kaldırmamıştır asla, ben argo konuştuğumda bile bana 

ters bakmamıştır. Sahnelerim devam etmekteydi. Bo-
şanmış bir kadınsın artık insanların bakışları daha farklı 
bir hale gelmeye başlamıştı. Kendini ne kadar korusan 
da hep onun gibi birini aradım. Berkant’ı hâlâ sevmek-
teydim. Derken biriyle tanıştım, ikinci evliliğim aslında 
büyük pişmanlığım.. Her şeyin gittiği o evlilik. Onun-
la tanıştım yakışıklı ve çok güzel bir adamdı Emniyet 
Müdürü’ydü rütbelerini attı. Ne maksatla attı bilemem..
Pek sevdiğimi söyleyemem.“         
Serpil Örümcer, tezgahının arkasında hayatını ne kadar 
sıradan bir şey gibi anlatıyordu! 
“Levent’te evler dükkanlar iki yazlığım vardı. 
Caddebostan’da her şeyim vardı. Ben maalesef ikin-
ci evliliğimi yaptım, 1989’dan sonra ticarete atıldık 
Marmaris’te bar falan işlettik.. Soruyorum kendime, sen 
ne anlarsın ticaretten diye ama işte... Batırdık orayı İs-
tanbul’daki daireleri sat getir, sat getir, başladık cepten 
yemeye, hadi bu sefer olacak şimdi çıkacağız derken 
kumarın en büyüğünü oynamışız haberimiz yok. Elde 
avuçta ne varsa sattık.. Bir tek daireye düştük annem 
bir beddua etti o da kanserden öldü zaten. Kızım da çıl-
dırdı. Annemi dışarı atmalar, bu daireyi bana vereceksin 
demeler. Ben de dışarılarda çalışıyorum, ama gazino fa-
lan kalmadı bitmiş artık.”
Bir sigara daha yakarak derince içine çekti üfleyerek 
etrafına baktı ve üçüncü evliliğini anlatmaya başladı. 
Artık o hale gelmişti ki, yarına güvenecek hali yoktu 
sanki!
“Bir iş için Batman’a gittim. Bir günlüktü. Halit Kendinli 
aradı beni, grup olarak gideceğiz ama onlar Ankara’dan 
ben İstanbul’dan gideceğim. Bu adam düzenliyormuş 
organizasyonu. Üçüncü kocam... Çatışma oluyor ve Vali 
izin vermiyor organizasyona. Neyse ben orada on gün 
kaldım mı! Adam bana musallat oldu. Ben niyetini anla-
yamadım. İstanbul’a gideceğim diyorum, ben de makine 
alacağım diyerek o da İstanbul’a geliyor. Başımız belaya 
girdi adamla. Hadi kaçalım kurtulalım diye plan yaptık, 
evi de sattık paramız da yok; sonuç olarak ortada kaldık. 
Annem huzurevine. Bir nikah Batman’a gittik.”
Daha sonra anlattıkları bir korku filminden alınmış 
gibi…
“Gitmez olaydım oraya gittiğim gibi bana bir işkence, 
dişlerimi söktü, saçlarımı kazıdı. Ellerimi ayaklarmı bağ-
layıp edep yerlerime ateş mi basmadı.. Camlar falan 
kapalı kimse yok 3-5 karısı da çıktı. Ben artık ümidimi 
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kesmiştim öleceğim diyordum...  Allahtan benim kız ba-
basını aramaya diye Reha Muhtar’a gidiyor. Soruyorlar 
annen nerede.. Batman deyince duruyorlar. Berkant 
diyor ki işte o zaman Reha Muhtar’a, bunun başına bir 
şey geldi  başı belada,  yoksa bırakmaz kızını diyor. He-
men benimle röportaj için Reha, Serdar diye bir muha-
biri görevlendiriyor. Allaha Şükür uyanık çocuk geldi; 
neyse bana bir şey soruyor hemen  adam cevap veriyor. 
‘Abi dur o cevap versin’ derken o da yağcılık yapıyor. 
Batman’da radyosu falan da var. Sonra Havaalanına 
bilet almaya gitmek için tam yola çıkacaklar, Muhabir 
Serdar: ‘aaaa hüvviyetimi unuttum’ deyip koştu geldi.. 
ses kayıdına basıp ‘abla kayda bastım konuş diyor.’ Ben 
o arada hemen işte işkence görüyorum, şöyle oldu böy-
le oldu dedim.. o da kıllanıyor. Bu görüntüsüz ses kaydı 
alıyor mu falan diye soruyor. Yok diyor Serdar, sonra 
savcılar, falan 5 kuruş param yok.. Neyse  ki avukatla-
ra yalvar yakar boşandık. Ama o zaman çok dua ettim 

‘Allahım beni buradan kurtar, sokakta kalayım yeter ki 
kurtar’ sanırım dualarımı duydu...”
Kanımı donduran o sert ve korku dolu bakışlarla anlatı-
lan olay sonrasında kızından ve torunlarından bahsede-
rek sohbeti sürdürdük. En büyük hatasının hazır malları-
nı satmak olduğunu söyledi.. ‘Bayan Bacak’ kızının hasta 
olduğunu ve çalışamadığını, kendisinin de...  Yardımlar-
la yaşadığını ve yeterince yardım alamadığını vurgula-
dı. Çoğu TV programının ona yardım edeceğiz diyerek 
programına çağırdıklarını, birçok sözün ardından hiçbir 
yardımın yapılmadığın› vurguladı. ‘Bayan Bacak’ isimli 
kitabını yine yardım amaçlı olarak bir öğretim üyesinin 
yazıp bastırdığını söyledi. Elektrik, su, doğalgaz ve ev 
kirası... 
Victor Hugo demiş ki, “Ölmek bir şey değil. Korku verici 
olan yaşamıyor olmak.” Sonuçta hayat, o “allı pullu ha-
yat” yapacağını yapmıştı. Serpil Örümcer artık kerhen 
yaşıyordu, öyle görünüyordu… 



Yazı l Melek Aydın 

Yorgunluk ne zamandır annemin yüzünde yer etmiş-
ti.  Zayıf çelimsiz bir kadındı benim annem ama dinçti. 
Masmavi gözleri donuk donuk bakar olmuştu artık.  Bir 
şeylerin yolunda gitmediği çok belliydi. Bazen durup, 
“Neyin var anne?” diye soruyordum.  Ağzını açmakta 
bile güçlük çekerek yorgun sesiyle “Halim yok” diyordu.
Bir pazar sabahıydı, o gün ilk kez kendim uyandım. Her 
sabah başucumda dikilip beni uyandırmaya çabalayan 
annem o gün ilk kez gözlerimi açtığımda yatağımın ba-
şucunda yoktu.  Küçük bir çocuk gibi ev içerisinde me-
raklı gözlerle annemi aramaya koyuldum,  annem bir 
kanepe üstüne battaniyesiyle kıvrılmış yatıyordu. Ateşi 
vardı. Mevsimlerden sonbahardı, bu belirsiz havalarda 
herkes grip oluyordu, annem de grip olmuş olmalıydı... 
Annem cılız sesiyle kendini iyi hissetmediğini söyleyin-
ce “hastaneye gidelim” dedim. Hastane dünyasından bir 
çocuk gibi korkan annem ilk kez bana itiraz etmedi. Di-
renmeden “gidelim” dedi.
Hastane kokusunu oldum olası hiç sevemedim, anneme 
çekmişim herhalde. O da sevmez bu  kokuyu. Acile ge-
len insanların arasında kolumda cansız bir bedene dö-
nüşen annemle ilerliyorum.  Kimi sedyeyle, kimi bir ya-
kınını kucağında bir yerlere yetiştirilmeye çalışılıyordu. 
İçten içe şükür ediyorum; biz çok şükür sadece gribiz. 
“O da geçecek,” diyorum. 
Uzun boylu esmer bir doktor annemi uzun parmaklarıyla 
bir süre muayene ediyor. Sonra bizi odasından hızlıca 
çıkarıp kan tahlili istiyor. Tahlil sonuçlarını beklemek in-
sana ölüm gibi geliyor. Saatler hastane koridorlarında 
geçmek bilmiyor, var olan son gücünü de hastane kori-
dorlarında  bırakan annem söylenmeye başlıyor, “Canım 
neyim var benim, bir serum taksalar kendime gelirim.” 
Genç, çelimsiz bir hemşire annemin tahlil sonuçlarını 

koşturarak doktora yetiştiriyor. Doktor ise annemi bir 
kez daha muayene ediyor. Sırtını dinliyor “ağrın var mı” 
diye soruyor. Doktora sonuçların iyi ya da kötü olup ol-
madığını soruyoruz ama cevap vermiyor. Bize lafı dolan-
dırmadan “yarın bir araştırma hastanesine gidin orada 
ilgilenirler” diyerek elimize tahlil sonuçlarını tutuşturu-
yor. 
Neydi şimdi bu? Grip değil mi benim annem, yoksa kan-
ser mi? Ney ney ney? Eve gelir gelmez hemen interne-
tin başına oturuyorum ve annemin kan tahlili sonuçlarını 
google’a yazıyorum. Google, bir sürü bilmediğim terim-
ler çıkarıyor karşıma. Biraz daha araştırıyorum “ya kan-
sızlık ya da kan kanseri” diyor google. Yok diyorum kesin 
kansız annem, asla kanser olamaz. Kansız olur da kan-
ser olamaz diyorum ama geceyi sabah ediyorum. Kötü 
düşünceler terk etmiyor aklımı. “Aptal google” diyorum 
koca doktordan daha mı iyi bileceksin.

***
Ertesi gün annem ve babam düşüyor yollara. Bir araş-
tırma hastanesine çıkan tahlil sonuçlarını gösteriyorlar, 
oradaki doktorlar da çıkan sonuçtan memnun olma-
mış olacaklar ki üç kere daha kan tahlili yapıyorlar ve 
bekleyeceksiniz diyerek tek yataklı bir odaya alıyorlar 
annemi. Tabii, ben telefonla dakika dakika aradığım 
için her durumdan haberdarım. Babam laboratuvardan 
çıkan sonuçları almış doktorla görüşmüş o sıralarda iş 
yerindeyim ve deli gibi haber bekliyorum. Tam ben ara-
yacakken telefonum çalıyor ve babam korktuğum şeyi 
söylüyor, söylüyor ama söyledikleri sanki yankı yapıyor 
kulağımda. Beynim o cümleleri tekrar tekrar dinletiyor 
bana, “Melek, annen lösemi, iyileşme ihtimali yüzde 
elli,” diyor.

Koca hayatını tek 
damla göz yaşıyla bitirdi...
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O an annemle ilgili tüm anılarım saniyeler içinde film şe-
ridi gibi geçiyor, her karemde annem annem annem… 
(Lösemiyi çocuk hastalığı diye bilen bizler ilerleyen za-
manlarda bu hastalığın çeşitlerini, hangi evreleri oldu-
ğunu da öğrendik AML M4!)
Telefondan sonra kitlenip kalıyorum. İş arkadaşlarım, 
patronlarım hepsi başıma üşüşüyor ağlamaktan derdi-
mi anlatamıyorum ki, karşı taraf da telefonu kapatınca 
“Neyin var Melek, kızım konuşsana” beynimde bir uğul-
tudur dönüyor…
Allah’ım nasıl bir sınav? Neden annem? Daha bir hafta 
önce dershaneye yazılıp dikey geçiş sınavına gireceğim 
diye annemle sevinirken...  
Haberi aldıktan sonra gün bitmek bilmiyor, benim an-
nemi teselli etmem gerekirken kadıncağız beni teselli 
ediyor, “Kızım yok bir şeyim” , “Aman canım bu doktor-

larında bir şey bildiği yok, kanser olsam böyle iyi hisse-
demem ki kendimi”... İyi hissediyor mu kendini acaba, 
yoksa annem beni mi avutuyor!
Akşamı bekliyorum hastaneye gitmek için zaman geç-
miyor akreple yelkovan sanki ite kaka ilerliyor… İş 
yerinde hastalığı araştırıyorum sonuçlar korkutucu, 
korkuyorum! Bulduğum haberlerden biri 2010 yılında 
kan kanseriyle ilgili yapılan bir araştırmaya yer vermiş.  
Habere göre yirmi dört ülkede yapılan araştırmada kan 
kanserinden ölüm oranın yüzde 6 olduğunu söylüyor. 
Şans ve moralle yeneceksin anne diyorum!

 ***
Bazen olur da her şey üst üste gelir ya, o günlerin için-
deydim işte… Erkek arkadaşım ilgisiz suskun, aramı-
yor. Gerçi ben de annemi düşünmekten onu unutmu-



şum bile.  Bir an aklıma geliyor ve arıyorum. Meşgule 
atıyor. Önce işi vardır diyerek önemsemiyorum. Akşam 
üstü mesaj atıyorum durumu anlatır gibi yine ses yok. 
Kadınların hisleri kuvvetlidir bilirsiniz. İçimden bir şey-
lerin yolunda gitmediğine dair sesler yükseliyor.  
Eve gelirken otobüste annem aklıma geliyor, gerçi ne 
zaman çıkıyor ki aklımdan.  İnsanların bakışlarına aldı-
rış etmeden hıçkırarak ağlıyorum. Hıçkırıklarım arabayı 
inletiyor, insanlar tuhaf tuhaf bakıyor ama kimse “kızım 
iyi misin?” diye sormuyor. Belki de soruyorlar, ben duy-
muyorum... 
Eve gelir gelmez annem için bir çanta hazırlıyorum.  
Birkaç parça pijama takımı, havlu, bez koyuyorum ufak 
valize. Daha sonra onlarca kez yapacağım bu işlemi. İlk 
seferinde elim ayağıma dolanıyor, “mutlaka unuttuğum 
bir şeyler olmalı” diye mırıldana mırıldana yola koyulu-
yorum.  
Hastaneye adım atar atmaz annemin nefret ettiği has-
tane kokusu etrafımı sarıyor. “Allahım annem eğer çok 
hastaysa nasıl dayanır bu kokuya”... Ben annemi tanırım 
hasta değilse bile bu koku hasta eder onu. Ağlıyorum... 
“Benim annem hasta falan değil” diyorum hastane ko-
ridorlarında etrafımdakilere aldırış etmeden. “Haksız 
mıyım?” diye soruyorum kendi kendime. Asansörde 
beti benzi atmış bir hasta yakınına soruyorum; “Hasta 
olsaydı şimdiye kadar çoktan belli etmez miydi?” boş 
gözlerle bana bakıyor, ben ise sorumun cevabını çok-
tan alıyorum.

***
Haseki Eğitim ve Araştırma Hastanesi’nin bahçesinde 
iğne atsanız yere düşmez. Ambulansların biri çıkıyor, 
diğeri giriyor. Ağlayanlar, yatıştırmaya çalışanlar…
Haseki’nin eski binasına giriyoruz.  İkinci katı merdiven-
le çıkmayı tercih eden ben, amcamlardan erken çıkı-
yorum.  Tek odaya alınmış annemin yanına bir an önce 
koşturuyorum, onlar da geliyor arkamdan…
Kapıyı açtığımda önce babamla yüz yüze geliyorum, 
sonra gözüm yatakta yatan anneme ilişiyor. Biri parma-
ğını dokundursa onu bahane edip ağlayacak durumda-
yım.  Annem öylesine tatlı tatlı bakıyor ki gülümseyerek, 
hani onu öyle görmesem cidden hasta diyeceğim ama 
değil işte... Çok da iyi görünüyor “Hadi kalk anne gide-
lim evimize” demek geliyor içimden.
Amcam, babama her şeyi en ince ayrıntısına varıncaya 

kadar soruyor. Ben bir yandan onları dinliyorum, diğer 
yandan annemin yumuşacık elini tutuyorum, öpüyorum, 
kokluyorum. Yanağına öpücükler konduruyorum... Ağ-
layacağımı fark etmiş olsa gerek “Ben iyiyim Melek’im 
valla billah bir şeyim yok” diyor sürekli tekrarlıyor. Dok-
torlar annemi yarın yer bulamadıkları için Anadolu ya-
kasındaki Göztepe Eğitim ve Araştırma Hastanesi’ne 
nakledeceklerini söylüyor, tedavi süresinde özel olarak 
bakım gerekiyormuş mikrop kapmamalıymış. O yüz-
den daha hijyenik ve Hematoloji bölümü olan hastane-
ye göndereceklermiş annemi. Hematoloji nedir? Adını 
daha önce duymadım etmedim Allah’ım neler var daha 
yaşayacağım.

***
Israr ediyorum gece annemin yanında ben kalayım sa-
bah baba sen gel annemle gidersin diyorum Babam, 
“Olmaz, sen git yarın işe gideceksin hem ben ilgilenirim 
annenle bir yerleşsin de hastaneye sonra dönüşümlü 
orada bakarız,” diyor. İkna olmuyorum ama mecburiyet-
ten kabul ediyorum. 
Eve geldiğimde erkek arkadaşıma mesaj atı-
yorum gelen cevabı herhalde ömrüm boyunca 
unutamam,“Hayatımda başka biri var kusura bakma 
buraya kadar”. Mesajı bir kez daha, bir kez daha, bir kez 
daha okuyorum... Hem okuyup hem kahkaha atıyorum.  
Dalga geçiyor herhalde.  Gerçi alışkınım onun aldatma-
larına kaç kere biz birlikteyken posta koyduğunu hatır-
lamıyorum bile ama ondan da vazgeçemiyorum işte. 
Belki saplantı, belki başka bir şey benimki. Anlam vere-
mediğim bir bağ sürekli beni ona çekiyor. Askerdeyken 
bile kopmayan bu bağ şimdi nasıl kopar? Ama aklına 
koymuş bir kere, bitti…

***
Sabah o sersemlilikle işe gidiyorum.  Aman Allah’ım bu 
gün hangi kötü şey başıma gelecek diye düşünerek gi-
diyorum işe. Hava buz gibi ama içim öylesine kor ki so-
ğuk bile içimdeki ateşi söndüremiyor…
Saatler ilerledikçe babamı arıyorum, hala yoldalar am-
bulansın siren sesi telefonun avizesinden öylesine geli-
yor ki babamın sesini bastırıyor! İstanbul trafiği ambu-
lansa yol vermeyen otomobiller, kim nereden bilecek 
tabi içindeki hastanın durumunu!
Öğlen sıraları babam arıyor, annemi hastaneye yatırdı-
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ğını söylüyor. Yengem de birkaç gün annemin yanında 
refakatçi kalacakmış. 
Kurban Bayramı’na dört ya da beş gün vardı, annemin 
tedavisi başlamıştı. Cumartesi gününden sonra bay-
ram tatiline giriyorduk, ben de cumartesi günü annemi 
ilk kez hastanede ziyaret edecek bayramı hastanede 
onunla geçirecektim. 
Hastaneye geldiğimizde danışmaya annemi sorup, oda 
numarasını öğreniyorum. Merdivenleri çıkarken an-
nemle karşılaşma anını gözlerimin önüne getiriyorum.  
Kaç gündür görmüyorum annemi!
Annemin kaldığı kata geldiğimde elinde benim sonra-
dan öğreneceğim kemoterapi cihazıyla gezen hasta-
lar koridoru aşındıra aşındıra yürüyorlardı. Ağızlarında 
maskeleri, solmuş yüzleri, kafalarındaki tülbent ya da 
şapkaları... Hepsi aynı renk… Danışmanın bana verdiği 
kapı numarasını hızla arıyorum, kenarda duran maskeyi 
takıyorum. Kapıdan içeri ilk adımı atmak kolay olmuyor.  
Numarayı bulunca kapının kolunu tutuyorum birkaç sa-
niye öylece duruyorum içerde beni ne bekliyor? Annem 
nasıl? Beni görünce ne yapacak? Bu soruların cevabını 
bir an önce almak için kapıyı aralıyorum… Odada altı 
yatak var. Üç yatak kapı arkasında üçü kapı açılınca 
görünüyor… Kapı açılınca bakıyorum ki iki yatak dolu 
yüzleri hiç tanıdık değil, bana bakıyorlar selam veriyo-
rum. Annem en dipte cam kenarında yatıyor. Yatıyor 
mu baygın mı bilmiyorum ama geldiğimi fark etmiyor 
bile. Yengem “Bak Melek geldi Meryem” diyor. 
Annem gözlerini hafif aralayıp geri kapatıyor. Beni gö-
rünce gözlerinin içi gülen annem şimdi gözlerini bile aç-
mıyor…
Refakatçi kartını yengemden alıp onu gönderiyorum. 
Annemle artık bayram boyunca beraberiz, tabi göz-
lerini açarsa… Tedavinin ilk kürünü alıyor bayramdan 
sonra, geri kalanını da  ilacın bittiğini haber veren alet 
ötünce hemen alacağını daha sonra öğreniyoruz.

*** 
Annemin oda arkadaşları Azize Teyze ve Asiye Abla ile 
tanışıyorum. Azize Teyze 70 yaşında. “Ah kızım,” diyor 
“Hep dertten kafaya takmaktan bu hastalık”, “Merak 
etme annen iki günde toparlanır,” diyor. “İnşallah” di-
yorum. Her gün birkaç kez işittiğim bu söz yine yüreği-
me su serpiyor...  Hastalıkla ilgili bilmediğim ne varsa 
soruyorum  Azize Teyze’ye. Masaların üzerinde duran 

raporların anlamlarını, ilaçların adlarını, nelere dikkat 
etmemiz gerektiğini ve annemin ne zaman taburcu ola-
cağını sağ olsun bildiği kadarıyla anlatıyor bana.
Asiye Abla ise Azize Teyze’ye göre epey genç. Üç 
çocuk annesi. En küçüğü yedi yaşındaymış. Öylesine 
yanık bir teni var ki kemoterapi olduğunu söylüyor. Ne 
illet bir şeymiş diyorum.  Benim bembeyaz pamuk elli 
annem bile nasıl siyahlaşmaya başladı bir anda. Hızla 
siyahlaşırsa nasıl alışırım onun ellerine... Aman canım 
annem iyileşsin yeter ki,  öyle de severim ben onu.
Annem biraz ayılır gibi oluyor konuşmaya çalışıyor. 
Dedim ya bu hastalığı daha yeni yeni keşfediyoruz; 
meğer ne çok yan etkisi varmış. Annemin  ağzı yüzü 
şiş, yara bere içinde. Annem gülünce yanaklarında çu-
kurlar çıkardı şimdiyse gülse de, ağlasa da ruhsuz  ve 
duygusuz…
Hastalığın ve ilaçların etkisinden olsa gerek annemin 
gözü beni görmüyor. Gördüğü zamanlardaysa  çocuk 
gibi azarlamaya başlıyor. Olup olmadık bahaneler su-
nuyor, bağırıyor. Bazen dokunuyor söylediği sözler.  
Ama hiçbiri annemi yatakta görmek kadar canımı acıt-
mıyor.
Akşam yemeği dağıtılıyor. Annem alma istemiyorum 
diye ısrar ediyor. Ben onu dinlemiyorum alıyorum.  Ye-
meğini yiyeceksin diyorum, yine beni tersliyor.  Ona hak 
da veriyorum ağzı yara bere içinde. Ama yemesi lazım 
boğazından bir lokma bir şey geçsin istiyorum işte… Bir 
iki kaşık da olsa içiriyorum çorbayı sanki tüm yemeğini 
yedirmiş gibi seviniyorum… O an aklıma annemin kü-
çükken bana yemek yedirmesi geliyor. İştahsız bir ço-
cuktum, annem tıpkı benim bugün ona yaptığım gibi her 
yuttuğum kaşıkta bayram ederdi. Aman Allahım! Dün-
yaya gözlerimi açtığımdan beri baş ucumda bulduğum, 
o güçlü varlık... İnsan her şeye inanır da annesinin  bu 
duruma düşeceğine inanmaz.

***
Günler geçiyor, biraz  toparlanıyor annem. Gözlerini 
açıyor, onu bunu soruyor. (Bazı nedenlerden dolayı kar-
deşimi şehir dışında halamın yanında liseye yazdırmak 
zorunda kaldık o orada biz buradayız. Ailem parçalara 
bölündü. Hani yap bozu birleştirmeye kalksam, bir tara-
fı eksik kalıyor.) 
Annem ilaçların etkisinden sürekli ateş içinde.  Nöbet-
çi hemşire beş dakikada bir gelip bana “buz koy”, “bez 



koy” diyor. Yetişemiyorum. Tuvalete git bezi ıslat. Bez 
iki dakikada ısınıyor, ben ise koşturmaktan elim ayağı-
ma dolanıyor. Sonunda sağ olsun hemşire leğen içinde 
buz parçalarıyla dolu kapıdan giriyor. “Al anneni bir gü-
zel ıslat ateşi düşsün, düşmezse tehlike” diyor. Ne yapı-
yorsam olmuyor. Çok sulu koysam annem bağırıyor su-
suz koysam ateş düşmüyor.  Ben bir yandan ağlıyorum, 
bir yandan annem görmesin diye gözlerimi siliyorum bir 
yandan da annemin ateşini düşürmeye çalışıyorum ama 
nafile…
Hemşire başka yöntem deniyor ateş düşürücü haplar; 
onlar da işe yaramayınca ateş düşürücü serumlar dev-
reye giriyor. İki tane 250 cc’lik serumu ardı ardına takı-
yor. Aradan yarım saat geçmeden annem terini atıyor 
ateşi düşüyor, üstünü çıkartıyorum. Annem söylene 
söylene bir hal olsa da tekrar ateşi yükselmesin diye 
de üstünü örtmüyorum. Geceyi sabah ediyoruz ateşi 
düşüyor, çıkıyor. O da ben de bitap bir haldeyiz. Saba-
ha karşı nihayet daha iyi oluyor ve sızıp kalıyoruz. Az 
sonra kan almak için hemşire odaya giriyor…
Bayram bitiminde teyzem Yalova’dan geliyor. Annemi 
ona emanet etmeden önce dökülmeye başlayan saç-
larını kendi ellerimle kesiyorum. Hatta kazıyorum... 
Bu öylesine bir duygu ki, tarif edilemez! Annemin oy-
namaya doyamadığım saçları şimdi ayaklarımın ucuna 
dökülüyor. Ağlaya ağlaya annemin saçlarını yerden 
topluyorum... 

***
Yolda  artık tanıdığım herkes beni bir soru yağmuruna 
tutuyor. Kimse moral vermiyor kimse...
Günler günleri kovalıyor kasım ayını neredeyse biti-
riyorduk. Anneme her kemoterapi sonrası trombosit 
dediğimiz beyaz kan (kırmızı kan yapıcı hücreler) gere-
kiyor. Rengini bile bilmediğim sadece biyoloji dersinde 
adını duyduğum bir kan bu. Kemoterapi sonrası vücut 
alt üst olduğu için, kan değerleri de düşüyor ve kan yap-
ması için trombosit bulmamız lazım. 
İnsan hastane kapısında düşmanın bile buraya düş-
memesi için dua eder oluyor. Allah kimseyi o yataklara 
hastane ortamına hele de bir şeylere muhtaç etmesin. 
Her kemoterapi sonrası anneme trombosit arıyoruz 
ama bulamıyoruz. Kimi arıyorsak ya kan grubu tutmu-
yor ya ilaç almış ya hasta ya damar yapısı uygun değil. 
Allah’ım o kanı bugün bulmamız şart! Arabada ilerlerken 
diyorum acaba duraklardan insan falan mı toplasak, 

belki biri tutar.  Belki aradığımız kanı buluruz. 
Durum o kadar karmaşık hale geliyor ki kan istiyoruz 
yanımızda kan verecek birini getiremedik ama lazım? 
Sağ olsunlar Kızılay’dan iki hemşire kan ve damar ya-
pıları tuttuğu için anneme kan veriyorlar. Allahım gökte 
ararken yerde bulmak dedikleri şey bu olsa gerek. Şans 
diye buna derim. Akşama kadar ara, şimdi  karşına iki 
kadın çıksın ve kan versin...
Yeni bir yıl yeni bir beklenti. Yeni umutlar güzel günler... 
Derken 2012’ye gireceğimizin gecesi… Gece iş çıkışı 
annemin yanına hastaneye gidiyorum orada yeni yıla 
gireceğiz annemle. Hastane ortamında ilk defa yeni yılı 
kutlayacağım. Bundan şikayet etmiyorum da hani insan 
orada değil de annesiyle evinde, neyse…
O gece odada boş olan yatağa bir kişi daha katılıyor. 
Fatma Abla. 23 yaşında. Anasınıfı öğretmeniydi.  Oda-
ya ilk getirildiğinde yabancı gözlerle benim burada ne 
işim var diye bakınıyor etrafa. Çok zayıf.  Kelimenin tam 
manasıyla bir deri bir kemik. İlerleyen zamanlarda öğ-
reniyoruz zaten 35 kilo olduğunu. Kahverengi upuzun  
saçlarıyla odada saçı olmayanlara nispet yapar gibi...
Lavaboya gittiğim sırada Fatma Ablanın refakatçisi Ha-
tice Abla kapıda beni bekler gibi görünüyor. Ufak tefek 
biraz toplu. Bana içeride yatanların hastalığını soruyor. 
Ben de dilim döndüğünce anlatıyorum ona suratıma 
öylesine keskin bakışlar atıyor ki söylemeden geçmek 
istemiyorum “Size de geçmiş olsun Allah hepimizin has-
tasına acil şifa versin,” diyorum. Kadın öylesine gülüyor 
ki önce anlam veremiyorum,  sonra konuşmalarımızı 
başkasının duymasını istemiyormuş gibi kulağıma ya-
kınlaşarak, “Bizim kız kanser falan değil, gripti getirdik 
üst kattaydık şimdi buraya indirdiler ama çok durmayız 
burada,” diyor.  Aylar önceki benim durumum gözleri-
min önüne dikiliveriyor. Kadına hak vermiyor değilim. 
Ben de aynı duyguları yaşamıştım, günlerce kabulle-
nememiştim. Zaten durumu kabullenmek oldukça zor 
oluyor. Biraz daha soru sormak istiyorum ona ama o 
benden önce davranıp biyopsinin ne olduğunu soruyor.  
“Biyopsi mi?” diyorum işte bu durumun kilit sorusu bu. 

***
Annem hastanede kaldığı sürece yanımda her zaman 
fotoğraf makinemi götürüp annemin  her hafta bir fo-
toğrafını çekiyordum. Doktor annemi eve istirahat için 
gönderdiğinde fotoğrafları önümüze alıp karşılaştırı-
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yorduk. Her geçen gün iyiye doğru gittiğini gözlemli-
yorduk.  
Nöbet sırası bana geldiğinde ilk işim anneme haftanın 
olup biten dedikodularını vermekti. Haftalarca bunu 
hep yaptım. Yan yatakta yatan Ayten Teyze’nin eşinin 
doğum günüymüş. O gece odada herkes biliyor, bir 
ben bir Bulut ağabey bilmiyor… Bir baktık sürpriz bir 
pasta içeri girdi. Ardından iyi ki doğdunlar, dışarıdan 
gelen havai fişekler... O an anneme iki ayın sonunda 
sarılıyorum. Hastalık sebebiyle mikrop kapmasın diye 
hep geri çektim kendimi. Hiç öpmedim, koluna girip ko-
ridora bile çıkarsam endişe içindeydim. Allah’ım doya 
doya içime çektim kokusunu. Sımsıkı sarıldım, öptüm, 
kokladım... Nice senelere dedik birbirimize nice sağlıklı 
ömürlere…
Anneme sarıldığım dakikalarda nöbetçi sağlık memuru 
Selçuk Ağabey giriyor içeri. Beni öyle görünce, “Hey 
ne yapıyorsun sen, kadını rahat bırak,” diye başlıyor 
söylenmeye. Selçuk Ağabey ile bazen anlaşamıyoruz. 
Annem, o ufak tefek kara kuru çocuğu öyle seviyor ki 
ağabeyim olsa anca bu kadar severdi herhalde. Selçuk 
Ağabey yanına geldiğinde öyle ikramlarda bulunuyor 
ki  az önce yataktan kımıldamayan kadın şimdi ayağa 
kalkmış dört dönüyor. Bir kereye mahsus değil, ona 
karşı hep böyle. Tabi bunların sevgisi karşılıklı ana-
oğul gibiler.  O gelmeden annem damar yolu açtırmı-
yor, pansuman yaptırmıyor annem resmen naz yapı-
yor. (Anneme ne zaman damar yolu açsa o kara kuru 
adam sardığı bantların üstüne “ laz ”yazıyor kaç kere 
izah ettim laz değiliz diye ama nafile.)
      

***
Zaman bazen öyle tıkanıyor ki (annem kemoterapi aldı-
ğı zamanlar) geçmiyor sanki. Ocak sonlarına doğruydu 
doktor anneme eve gidip dinlenebileceğini durumunun 
çok iyiye gittiğini, böyle devam ederse bir ay içerisinde 
taburcu bile olabileceğini söylüyor. Benden habersiz 
babamı arayıp eve getirtiyor kendini gün içerisinde. 
O da nesi kapıyı kilitlememiş babam. Sabahleyin diye-
rek sinirli sinirli açıyorum evin kapısını sonra bakıyorum 
mutfak ışığı yanıyor. Yok artık diyorum insan bu kadar 
acele çıkar mı yahu. Kafamı bir uzatıyorum annem san-
dalyede oturmuş kıkırdıyor, Allah’ım sürpriz yapmış 
annem bana. Dokunuyorum rüya değil, evet annem bu 
nasıl özlemişim onu…

Annem doktorun söylediklerini bana anlatınca daha 
mutlu oluyorum. Son kürü olabilirmiş birbirimize moral 
veriyoruz gideceksin ve son kür diyorum ona, sonra 
yine hep birlikteyiz…

***
Annemi eve izne gönderdiği sürece doktorun kesin ta-
limatıydı, ev kalabalık olmayacak, misafir gelmeyecek. 
Annem dinler mi, konu komşu kim varsa “ben gidemi-
yorum bari onlar gelsin” diye tutturuyor. Her defasında 
izin vermiyorum ama biliyorum ki ben işe gittiğimde eve 
birileri gelip gidiyor. 
Tuhaftır ama annem hastaneyi sevmezken sırf orada 
edindiği arkadaşlıkları yüzünden arada da olsa oraları 
anardı. Anneme hak vermiyor değilim. Ben bile özledim 
onları. Aliye Teyze’nin televizyonun sesine bile taham-
mül edemediğini, Sultan Abla’nın 4 yaşındaki oğluna 
duyduğu özlem yüzünden geceleri usul usul sürekli ağ-
ladığını, Sati Teyze’nin hastalığı takmamasını ve odada 
sürekli boşalan bir yatağı...
Hastaneye ne zaman gittiysem odada kalanlardan biri 
taburcu oluyor, yerine gelen kişi iki günde kemoterapi-
yi kaldıramadığı için hayatını kaybediyor. Düşünsenize 
aynı hastalıktan musdaripsiniz ve süreli odada gözleri-
nizin önünde ölen biri var ve siz her şeye rağmen mora-
linizi yüksek tutmalısınız.
Annemin ev tatilinin bitmesine iki gün kala belinde müt-
hiş bir ağrı! Öylesine bir ağrı ki annemin kolay kolay 
ağladığına şahit olmayan ben, annemi ağlarken yakalı-
yorum. Hemen doktorunu arıyoruz ve ilik yerine oturdu-
ğu için ağrıların normal olduğunu söylüyor. Bir yandan 
seviniyoruz her şey normal diye, diğer yandan onun o 
halini görünce üzülüyoruz.  O kıvranıyor biz bir şey ya-
pamıyoruz. Allahım bu çaresizlik nasıl bir şey. 
Annemin ağrıları şiddetlenince babam dayanamayıp 
ertesi günü hastaneye götürmemiz gerektiğini söylü-
yor onun deyimiyle , “En azından ağrısını kesecek ilaç 
verirler” diyor hastaneye götürüyoruz onu; hep aynı şey 
oluyor yine özlem yine hasret hep bitecek geçecek di-
yoruz annemi ağrılarıyla teyzeme emanet edip ayrılıyo-
ruz hastaneden…

***
Her şey normal ya en azından içimiz rahat ya da rahat 
görünmeye çalışıyorduk hepimiz. Doktor kan tahlili is-



temiş hemşirelerden; bu normal bir şey hatta rutin, 
enteresan olan arka arkaya 4 defa aynı gün içinde kan 
istemeleri bir şeyler ters gidiyor belli ki…
Aynı gün içinde (Cuma) çıkıyor sonuçlar, doktor ba-
bamla görüşmek istemiş ve babam görüşme için Ana-
dolu yakasına gitmiş. Gözüm telefonda aramalarını 
bekliyorum arayan yok. Nitekim saatler sonra telefo-
num çalıyor, babam…
 “Melek annenin hastalığı nüks etmiş tedaviye sıfırdan 
başlayacaklar.” Bu telefon konuşması herhalde umu-
dumun kalmamasına sebep olan cümlelerdi. Nüks, bir-
kaç kez hastanede duymuştum ama hani insan bilmek 
istemez ya bazı kelimelerin anlamını ben de bilmiyo-
rum, bilmiyormuş gibi yapıyorum gerçi; gerek de yok 
saklamaya, hastalığı tekrarlamış işte elde var kocaman 
bir sıfır! Babamla uzun uzun konuşuyoruz ne olacak ne 
bitecek ne yapacağız diye, ertesi gün öğleden sonra iş 
çıkışı annemin yanında alıyorum soluğu. Annem haberi 
duyar duymaz öylesine ağlamış öylesine ağlamış ki ne 
yüzü ona ait ne de o masmavi gözleri…
İçeriye girdiğimi görür görmez gözlerinden yaşlar sü-
zülüyor (Hayatımın en berbat konuşmasıydı) Annem 
“Şimdi ne yapacağız Melek” diyor, “Şimdi bize ne ola-
cak” diyor. İş yerindeyken internetten araştırdığım ka-
darıyla anneme anlatıyorum bir yandan ağlaşıyoruz; bir 
yandan sımsıkı tutuyoruz ellerimizi, “Yeneceğiz” diyo-
ruz, “Daha çok güzel günler göreceğiz” diyoruz… Tam 
o sıra  annemin belki de benim hayatımdan ve aklımdan 
hiç çıkaramayacağım sözleri dökülüyor ağzından:
“Dayanamıyorum katlanamıyorum bu acıya ağrılara. 
Daha ne kadar kalacağım burada? Neden ben? Ben 
evimi sizi özledim ne olur gidelim, istemiyorum tedavi 
falan…

***
Annemin damarları kalmadığı için tedaviden önce 
boynuna kateter takılmasını önerdi doktoru, zor bela 
kabul ettirdim anneme en azından her gün damar yolu 
açmazlar dedim rahat edersin dedim keşke keşke de-
meseydim…
Ameliyatta sözüm ona doktor sıfatına bile koyamaya-
cağım şahıslar damar bulamadıkça kandı delip deşmiş-
ler annemin vücudunu. Boynundan başlayan morluk 
göğüslerinde son buluyor… (Bizim onayımız olmadan 

fazla fazla deşmişler, hadi damar yolu aradılar anladık 
anladık da damar yolu bulamamışlar, kateteri bile ta-
kamamışlardı, bizdeki de şans, şikayet bile ettik ama 
nafile…) Ameliyat annemi öylesine hırpalamıştı ki göz-
lerinde ameliyat esnasında yapılan müdahaleden dola-
yı kararma görme bozukluğu meydana geldi, beni bile 
artık görmüyordu. Üç gün sonra yeni tedavi için baş-
landı ve  ilik arayışı da başladı…
Annem kendinden başka 5 kardeşe sahip, ilik için dok-
tor randevu verdi ve 5 kardeş toplaşıp kan verdiler, so-
nuçlar 20 gün içerisinde elimize ulaşacak, sonrasında 
ilik nakli ve sonra annem bir aksilik olmazsa sağlığına 
kavuşacaktı.
Annemin durumunun farkında olan doktor annemi tek 
yataklı odaya nakletti. Tedavisi o kadar zorlu geçiyor-
du ki Aman Allahım elleri suratı ayakları iki misli fazla 
şişiyordu. Bir teyzem bir ben annemle kalıyorduk son 
kürüne, çok az bir süre kala annemin keyfi yerine gel-
sin diye teyzemle ben beyin fırtınası yapıyoruz kimin 
iliği uyacak diye?
Teyzem anneme öylesine benziyor ki tek benzeşme-
yen noktaları annemin gözlerinin maviliği belki de ye-
şilliği, tarifi zor olan renkten. Nitekim sonuçlar çıktı, 
büyük dayımın iliği yüzde 95 uyumlu!
İşte dedim mucize bu, diğer odada kalan Sati Teyze’nin 
4 kardeşi var ve hiçbirinin iliği uyuşmuyor! O ölümü 
bekler gibi bekliyor ilaçları. Annem ise kafasındaki bu 
ameliyat korkusunu atmış! Ben kafasında tereddüt 
kalmasın diye internetten araştırdığım bilgileri sağdan 
soldan duyduğum olumlu olayları onunla paylaşıyo-
rum…
Cumartesi günü iş çıkışı düştüm yollara, annem haf-
ta içi kemoterapi alacak ve sonra ilik nakli her şey 
iyi olacak, kafamın içinde o kadar çok şey dönüyor 
ki hastane günlerinin acısını çıkaracağız diyorum. 
Söğütlüçeşme’ye geldiğimizde ineceğimi beynim en-
dekslemiş gibi fırladım metrobüsten, bir an önce anne-
me ulaşmak istiyordum, eee malum anlatacak çok şey 
var…
Odaya girdiğimde annem “Melek sen misin?” diyor gör-
müyor beni, sadece tahmin ediyor ya da annelik iç gü-
düsü…
Sohbet muhabbet derken, zaman ilerliyor anneme 
kendi ellerimle yaptığım yemekleri yedirmek için doğ-
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ruluyorum, aç değilim diyor midem bulanıyor diyor ama 
yine de bana ne yaptın ne getirdin demekten alıkoya-
mıyor kendini.(Sarma, çorba, börek, geceden yapmış-
tım sabah iş çıkışı eve uğramadan hastaneye geçerim 
diye.)
Annem  öğüre öğüre yiyor getirdiklerimi. Annemi bili-
rim eğer o durumdaysa değil yemek yemek, şifa olaca-
ğını bilse bile ağzına bir lokma almaz. Şaşırıyorum ben 
de anlam veremiyorum ama bir şey de demiyorum…
Pazar gecesi hastaneden ayrılıyorum annemi yengeme 
teslim ederek. Salı günü başlayacağız son küre. Anne-
me sıkı sıkıya tembihliyorum “Ağlamak yok, biraz daha 
dayan bizim için, benim için diyorum” Son ağrıların ola-
cak inşallah sonra her şey güzel olacak bizim için.”(Salı 
günü başlanacak tedaviye pazartesiden başlanıyor, 
zaman kısıtlı bir an önce ilik naklinin yapılması gerek.)
Annemi arıyorum, yengem çıkıyor, annem ilaçların ağır-
lığından konuşmak istemiyor konuşamıyor! Yengeme 
sıkı sıkıya tembihliyorum bir şey olursa beni ara diye…

***
Şuna inanırım ki insanın bazen hisleri onu yanıltmaz. 
Çarşamba sabahı yataktan kalkar kalkmaz komedinde 
bulunan telefonumun alarmını kapatmak için uzanıyo-
rum, telefon yere düşüyor,elimi yüzümü yıkamak için 
banyoya gidiyorum, dokunduğum her şeyi deviriyo-
rum. Neyse ki çıkıyorum yola işe gitmek için, yolda te-
lefonum çalışmıyor aksi gibi telefon düşmenin etkisiyle 
kendinden geçmiş olacak karşı tarafın sesi gelmiyor 
bir türlü, endişeleniyorum arayan yengem, çünkü bir 
şey mi oldu diyorum kendi kendime…Mesaj atıyorum 
babamı arıyorum o ara telefonu kapalı kuzenimi arı-
yorum bakmıyor, dayımı arıyorum geri dönmüyor, bir 
şeyler ters gidiyor, derken yengem çok acil hastaneye  
gel diyor. Avcılar durağındayım tam o sırada, arabadan 
indiğim gibi metrobüse doğru koşuyorum, koşmak ne 
kelime  resmen uçuyorum; sağına soluna çarptıklarım 
arkamdan kızıp bağıranların sesleri arasında biniyo-
rum metrobüse. Öylesine kalabalık ki tutunacak yer 
ararken orta yaşlarda biraz toplu iri gözlü bir adam işa-
ret ediyor bana şuradan tutun der gibisinden.
Avcılar-Söğütlüçeşme arası yol biter mi! Bitmiyor. Yol 
boyunca hem ağlıyorum hem kuzenime diğer ulaşabil-
diğim herkese ulaşmaya çalışıyorum sinirlerime engel 

olmaya çalışarak. Aksilik bu ya Göztepe minübüsü bir 
hayli kalabalık zor bela biniyorum ona da hastanede 
inip tekrar koşturmaya başlıyorum. Normalde  o kısa-
cık mesafe koşmama rağmen bitmiyor. Merdivenlere 
yöneliyorum katları çıkmaya başlıyorum. Sabahın ilk 
saatleri ama hastane olmadığı kadar kalabalık, yoğun 
bakım ünitesine uzatıyorum kafamı yaşlısı, genci, ağ-
layanı, tebessüm edeni, çok kalabalık, yengemi arıyor 
gözlerim o da  yok… 
Dua ediyorum yoğun bakım ünitesinde olmadıklarına; 
tekrar merdivenleri aşındırmaya devam ediyorum an-
nemin kaldığı odanın kapısı açık kapıya yaklaştıkça kal-
bimin sesini hastanede olan herkes duyuyormuş hissi-
ne kapılıyorum bir an. Kapıya daha çok yaklaşıyorum 
ama bakamıyorum içeriye biraz ilerde doktor ve hemşi-
reler duruyor gözüm  onlara takılıyor ama kendimi oda-
ya atıyorum. Yatak boş yatağın üstünde ne yastık var 
ne yorgan anneme dair hiçbir şey yok! Ani bir kararla 
geriye gidiyorum. Doktorların olduğu yere yöneliyorum 
“annem nerede” diyorum hepsi birbirine bakıyor. Tek-
rarlıyorum... Sesim yükselmiş olacak ki Aliye Teyze’nin 
kızı Ayşe abla çıkıyor diğer hasta odasından beni ya-
tıştırmak için. Sinirimle elimi duvara vurarak tekrarlı-
yorum “annem nerede?” 
Şükran Hemşire yaklaşıyor “sakin ol annen aşağıda, 
durumu kötüleşince müşahede odasına aldık, hastane-
nin yoğum bakım ünitesi dolu, şimdi başka hastaneden 
yer ayarlamaya çalışıyoruz sevk edeceğiz,” diyor.
Merdivenleri geldiğim gibi iniyorum o kalabalıkta nere-
ye gitsem kime sorsam diye düşünürken Ayşe Abla bir 
an kolumdan tutuyor “Bu taraftan kızım” der gibisinden 
işaret ediyor bana, işte annem…
Duygularımın tarifi yok, annem karşımda yatıyor öyle-
ce bağlı olduğu makine can çekişir gibi  arada sert sert 
ötüyor. Doktoru beni annemi görmem için buyur ediyor 
odaya. Göğsüne bakıyorum nefes alıyor “yaşıyor”, se-
viniyorum. 
 “Anne aç, o rengini şu aralar unutmaya yüz tutuğum 
gözlerini, aç da son kez bakayım onlara, son bir kez gül 
bana, ben yanında yokmuşum gibi davranma, söz ver-
din bana bu hastaneden beraber çıkacağız diye.”  Şu 
aralar hatırlayamadığım o kadar cümle kurdum ki an-
neme o dakikalarda sarf ettiğim, onca lafıma sadece 
sağ gözünden süzülen tek bir damla gözyaşıyla cevap 



İstanbul’un yüzleri

Bu koca şehrin ne çok yüzü vardır. O yüzlerden biri bir kuştur, martıdır. O yüzlerden biri balıklardır. O yüz-
lerden biri Evliya Çelebi’yi seyyah yapan meşhur rüyasını gördüğü camidir. O yüzlerden biri eşsiz İstanbul 
Boğazı’dır. O yüzlerden biri dünyanın en büyük kapalıçarşısıdır. O yüzlerden biri sokaktaki zerzavatçıdır. O 

yüzlerden biri Anadolu, Ege uygarlıklarının sergilendiği bir müzedir. Yüzlerden biri ne ararsanız bulacağınız pazar-
larıdır, bir eski daracık sokağıdır, bir eski mahallesidir, vapurudur, vapurun düdüğüdür, bol soğanlı balık ekmeğidir. 
Çocuğudur, yaşlısıdır, mezarlığıdır…
İstanbul Aydın Üniversitesi İletişim Fakültesi’ndeki fotoğraf derslerimizde, fotoğrafı hep araç olarak kullandık. 
Hayatı size, bize anlatmaya duran bir araç olarak kullandık fotoğrafı. Öğrencilerin çektikleri fotoğraflarda işte 
İstanbul’un o çeşitli yüzleriyle karşılaştık; hepsi bir araya geldiklerinde İstanbul’un küçük bir özeti karşımıza çıktı.
K.Güven

Ahmet Altıparmak
Balıksız bir İstanbul düşünülebilir mi? Koca şehir kurulalı beri bir balık şehri olmuştur. Ne çok emekçi ekmeğini 
balıktan kazanır. İstanbullu her balığın zamanını bilir; hamsi, palamut, lüfer, kefal İstanbul’u belirli zamanlarda 
ziyaret eder ve balıkçı tablalarını süsler. Kimi semtlerde yürürken balık kokusu eşlik eder size.
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Büşra Avcılar 
İstanbul’un bir özelliği de 
hububatın, zerzavatın, 
balığın evinizin önüne 
kadar getirilmesidir. 
Her satıcı kendine özgü 
bir ses tonuyla geldiğini 
mahalleliye haberdar 
eder. Satıcının arkasında 
ise mahallenin kedileri 
eksik değildir. Büyük 
mağazaların açılmasıyla 
İstanbul’un bu yüzü 
değişecek gibidir ama.

Coşkun Topal  
Motorlu 
taşıtlardan 
sıkıldıysanız 
İstanbul’un 
adaları Burgaz’a, 
Heybeli’ye, 
Büyükada’ya 
gidin, bir nefes 
alın. Burada 
ulaşım faytonlarla 
sağlanır. Doğallıkla 
nalbantlık mesleği 
de sürer gider 
buralarda.



Didem Sarıoğlu   
İstanbullular sokak-
taki kedileri, köpekleri, 
martıları, güvercin-
leri beslemekten pek 
hoşlanırlar. Kimi zaman 
nereden geldikleri belli 
olmayan ördekler de bu 
hayata katılmışlardır.

Didem Sarıoğlu 
Martısız bir İstanbul 
düşünebilir misiniz? Onlar 
her vapurun arkasından 
bıkmadan sıkılmadan 
koşturup dururlar. 
Çığlıklarıyla tepenizdedi-
rler, ailenin yaramaz 
çocukları gibi. Hatta bir 
ara onlar için Deniz Yolları 
tarafından tutulmuş 
eğlendirme memurları 
deniliyordu.
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Elif Nalbani 
İstanbul çok kültürlü 
bir şehirdir. Bir taraf-
tan yanık bir uzun 
hava yükselirken, öte 
taraftan bir caz grubu 
önünüzde pek bilindik 
bir parçayı icra eder.

Esra Münevver Kâhya  
İstiklal Caddesi’ndeki 
Sent Antuan Kilisesi de 
her görüşten insanın 
sevdiği, ziyaret ettiği 
mekânlardandır. 
Avlusunda Türklerin dostu 
olarak bilinen Papa XXIII. 
Jean’ın heykeli geleni 
gideni selamlar.



Gizem Kuşçu    
İstanbul dünyaca ünlü 
sanatçıları görkemli 
müzelerinde ağırlar. Kimi 
şanslı çocuklar da sanat 
öğretmenleriyle sergile-
nen yapıtları tartışırlar.

Esra Münevver Kâhya  
Bir zamanlar 
İstanbulluları 
taşımış olan tarihi 
tramvaylardan ikisi 
hizmetlerini hâlâ İstiklal 
Caddesi’nde sürdürür. 
Karşılıklı olarak biri 
Taksim meydanından, 
öteki Tünel 
meydanından hareket 
eder, sonra Galatasaray 
Meydanı’nda karşılaşır 
ve yollarına devam 
ederler.
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Gizem Kuşçu  
Onların farkı sadece 
yürüyememeleri. 
Bir özeleştiri olarak 
İstanbul’daki engellilerin 
yaşamlarını tam 
kolaylaştırdığımızı 
söyleyemeyiz ne yazık ki.

Gökhan Özkaya 
İstanbullular aynı 
zamanda kendi 
çaplarında birer 
“feylozofturlar”, 
herkesin kendine 
göre bir dünya 
görüşü vardır, bunu 
duvarlarda, otoların 
arkalarında, hatta 
evlerinin kapılarında 
dile getirirler. İşte 
bakın evin kapısında ne 
yazıyor: “Okumuş cahil, 
kara cahilden daha 
zararlıdır.”



İlkay Çoban     
İstanbul Boğazı’nın 
süslerinden biri de Dol-
mabahçe Sarayı’dır. Ama 
fotoğrafta gördüğünüz 
saray, Haliç sahilinde 
Türkiye’nin tarihi 
varlıklarının minyatür-
lerinin sergilendiği 
Miniatürk’tür.

Hamza Kuzgun 
İstanbul’un yüzlerinden 
biri de Yıldız Sarayı’dır. 
Bir özeleştiri yaparsak: 
Osmanlı tarihinde 
önemli bir yere 
sahip sarayı kaçımız 
gezmiştir?
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İlkay Mert 
Başınızı yukarı 
kaldırın, İstanbul’un 
üstünde ne çok kuş 
sağa, sola koşturur 
durur. Martılar, 
karabataklar, 
güvercinler, kargalar, 
kumrular, serçeler, 
sığırcıklar…Göç 
zamanı leylekler, 
kırlangıçlar 
İstanbul semalarını 
şenlendirirler.

Kübra Sakman
İstanbul’da tahmin 
edemeyeceğiniz kadar 
güvercin meraklısı 
vardır. Bu meraklılar 
kuş pazarlarından 
eksik olmazlar. Kimi 
zaman güvercinler 
yarıştırılır, araçlarla 
diyelim Anadolu’nun 
uzak bir köşesine taşınır 
ve oradan salınırlar. 
Yarışmayı İstanbul’a ilk 
gelen kuş kazanır.



Selda Uysal
Göksu, hemen Anadolu 
Kavağı’nın dibinden 
İstanbul Boğazı’na 
açılır. Anı kitaplarında 
Göksu’nun esaslı bir me-
sire yeri olduğu yazılır.

Laçin Afşin Çağlar
Canınız sıkıldı, koca 
şehir sizi üzdü diye-
lim. Gelin bir sahile 
ve karşınıza denize 
alın, deniz sizi 
sakinleştirecektir.
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Semra Dursun 
Kapalıçarşı’nın, yani 
dünyanın en büyük 
kapalıçarşısının için-
den geçeriz hep. Bu 
kez size Kapalıçarşı’yı 
yukarıdan gösteri-
yoruz.

Tuna Furkan Özkan
İstanbul daha çok 
Müslümanların yaşadığı 
bir şehirdir. Önemli 
dini günlerde Süley-
maniyesi, Sultanahmeti, 
Nuruosmaniyesi, Fatihi,  
daha ne çok camisi 
İstanbullularla dolar 
taşar.



Tolgahan Zere 
Karganın İstanbul’da 
karşınıza çıkmayacağı 
yer yoktur. Her yere 
konarlar ve güzel 
sesleriyle (!) bağıra 
çağıra sohbet ederler.
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Yağmur Saydı 
Bir gramofon haberi 
yapacaksanız, onu 
gidip Kapalıçarşı’da 
bulursunuz. Aksi 
biridir. Der ki, “Şu 
dükkânı kapatsam 
6 ay yaşarım, 7 ay 
sürmez herhalde. 
Bugünkü teknoloji sesin 
kusurlarını kapatıyor, 
ama gramofon sesi öyle 
değil ki!”

Zehra Kamacı 
Bu şehir her kül-
türe açıktır. Zamanı 
geldiğinde binlerce 
yıldır biriken her kültür 
kendisini  göstermek, 
dile getirmek kabulle-
nilmek ister.



Yazı l Dilek Özmet (İAHA)

İstiklal Caddesi’nden Galata’ya yürüyorum, etraf kala-
balık, cadde renkli. Göz yoruluyor bunca karmaşada. 
Sonra bir an her şeyin simsiyah olduğunu hayal edi-

yorum, sadece sesler var, ama görmeden olmaz ki di-
yorum kendi kendime ve bir kez daha şükür ediyorum, 
görmek ne büyük nimet…
Galata’da, ara sokaklardan birinde “Karanlık İşler” dö-
nüyor. “Karanlıkta Yemek” de karanlık işlerden biri. Zifi-
ri karanlıkta görme engelli garsonların servisiyle ve yine 
görme engelli müzisyenler eşliğinde yenen bir yemek. 
“Karanlıkta Yemek” projesinin koordinatörü Nuri Kaya 
bu sıra dışı projesinin ayrıntılarını bizlerle paylaşıyor.
Nuri Kaya, Marmara Üniversitesi’nde siyaset bilimi oku-
duktan sonra bu mesleğin berbat bir meslek olduğuna 
karar verip kavramsal sanatla ilgilenmeye başlıyor. Bu 
projeyi de kesinlikle sosyal sorumluluk projesi olarak 
tanımlamazken, “Bu proje bir sanat projesi, aslında 
görme biçimleri üzerine bir kavramsal sanat projesi,” 
şeklinde ifade ediyor. Kaya, farklı organizasyonlarının 
yanında 2003 yılından beri bu organizasyonu gerçek-
leştiriyor.

Karanlıkta Yemek
Karanlıkta yemek yiyebilmek için önce rezervasyon 
yaptırmanız gerekiyor. Telefon ya da e-posta yoluyla 
rezervasyon yaptıran müşterilere bir e-posta yollanı-
yor, bu e-postada yemekle alakalı kurallar yer alıyor ve 

kişisel bazı sorular soruluyor. Örneğin, alerjiniz olan bir 
yiyecek var mı gibi… Daha sonra belirtilen gün ve saat-
te mekâna geliyorsunuz, cep telefonunuzu, çakmağını-
zı üzerinizde ışık saçabilen ne varsa görevlilere teslim 
ediyorsunuz. 
Tek sıra halinde, sağ elinizi önünüzdeki diğer müşteri-
nin sağ omuzuna koyarak mekâna alınıyorsunuz. Ne-
rede, kiminle, neler yiyeceğinizi bilmeden giriveriyor-
sunuz zifiri karanlığa. Dört kişiye bir garson düşüyor, 
daha önce tanıştığınız garson yemek boyunca sizinle 
ilgileniyor. Oturma düzeni sağlandıktan sonra müzik 
eşliğinde yemek servisiniz başlıyor. 
Anonslarla masada neyin nerede olduğu hakkında bil-
gi veriliyor. Tedirgin başlıyorsunuz her şeye ama kolay 
alışılıyor karanlığa. Nuri Bey, “Görme engellilerle ara-
mızda bir kapıyı araladık, engelsizler o kapıdan içeri 
girerken engelli arkadaşlar da dışarı çıkıyor karşılıklı 
bir alışveriş yapıyoruz,” sözleriyle anlatıyor bu süreyi. 
Kısacası yardım ilişkisi tersine dönüyor. Eğlenceli ve 
farklı bir yemek deneyimiyle baş başa kalıyorsunuz.

Dünyada eşi yok benzeri var
Nuri Kaya bu organizasyonun, bu şekliyle başka hiçbir 
yerde yapılmadığını söylüyor. Dünyanın birkaç yerinde 
karanlıkta yemek servisi yapılıyor ancak bu kuru bir ye-
mek servisinden ibaret, oysa burada size iki buçuk saat 
süren bir tecrübe kazandırılıyor. 

Bütün mesele 
karanlıkta görmek...
SADECE KARANLıKTA YEMEK YEMEK DEĞİL HADİSE, EMPATİNİN GİDEREK AZALDıĞı GÜNÜMÜZDE  
DİĞERLERİNİ ANLAMAK İÇİN ANLAMLı BİR ÇABA. GÖRME YETİSİNDEN MAHRUM YAŞAMANıN NASıL 
BİR ŞEY OLDUĞUNU BİRKAÇ SAATLİĞİNE HİSSETMEK İÇİN TASARLANMıŞ BİR PROJE.
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Erkekler eş durumundan geliyor
Nuri Kaya erkeklerin daha çok eşlerinin ısrarı üzerine 
geldiklerini belirterek şunları söyledi: 
“Erkekler eşleri ya da kız arkadaşlarıyla bir restorana 
gittikleri zaman orada bir rolleri var, erkek olarak masa-
yı seçerler, etrafa bakarlar, garsonun tavrına bakarlar, 
bir rolleri vardır ve o rolü oynarlar gittikleri her yerde. 
Bu rol hep görüntüye dayalıdır. Bir karizmaları vardır, 
karanlığa girince bu karizmaları gider, hiçbir şey kal-
maz. Dolayısıyla kadınlar daha rahat olurken erkekler 
daha tedirgin olabiliyor.”  
Eşine lavaboya gidiyorum diyerek mekanı terk eden bir 

beyi anlatıyor Nuri Kaya, eşinin gittiğini garsonlardan 
öğrenen kadın şaşırıyor ve o da mekanı terk ediyor. 
Hiçbir yerden destek almıyoruz
Karanlıkta yemek Nuri Kaya’nin sıra dışı organizasyon-
larından biri, aynı mekânda, yine karanlıkta, tiyatrolar, 
söyleşiler, mevlitler yapılıyor. 
Kaya, bunları “Karanlık İşler” olarak adlandırıyor. Bütün 
bu organizasyonlar yürütülürken hiçbir kurum, kuruluş 
ya da kişilerden destek alınmıyor. Hatta garsonlara 
bahşiş vermeniz dahi yasak. 
Meraklıları için aşağıdaki adresten aylık bültenleri takip 
edebilir, rezervasyon yaptırabilirsiniz.

http://www.karanliktayemek.com



HER ŞEY 18. YÜZYıLıN SONUNDA RUSYA’NıN POLONYA’Yı İŞGALİYLE BAŞLAMıŞ. RUSYA İLE 
ADıM ADıM SAVAŞA GİDİLEN BU DÖNEMDE LEHLERE SAHİP ÇıKAN OSMANLı İMPARATORLUĞU, 
İSTANBUL’DA BİR POLONYA KOLONİSİNİN KURULMASıNA İZİN VERMİŞ. 

Yazı ve Fotoğraf l Barış Kırtağ (İAHA)

İstanbul’un çevresinde doğanın yeşilini korumayı ba-
şardığı ve yeşilin insandan saygı gördüğü ender yer-
lerden biridir Polonezköy. Eğer Avrupa yakasında 

oturuyorsanız, Fatih Sultan Mehmet Köprüsü’nden ge-
çerek önce Kavacık’tan bir kilometre sonra sola Acar-
lar sitesinden de sağa döndükten sonra Polonezköy 
tabelalarını izleyerek ulaşabilirsiniz.
Turuncu sonbahar yapraklarının yol kenarlarını süsle-
diği bir cuma gününde Polonezköy’e gitmek için yola 
koyulmuştum. Nasıl gideceğimi bilmiyordum. Boğaziçi 
köprüsünü geçmiş ve Boğaziçi Köprüsü durağında in-

miş, köprünün sağ ayağındaki durakta Beykoz araçla-
rını bekliyordum. İlk gelen 15T’ye bindim. İstanbul Bo-
ğazı sahili boyunca toplam 27 durak geçtim. Boğazın 
büyüsünden midir bilmem bir an Polonezköy’e gittiğimi 
unutuyordum. Otobüs şoförüne yaklaşıp Polonezköy’e 
gideceğimi, hangi durakta inersem oraya daha kolay 
ulaşabileceğimi sordum, şoförün bana oraya ulaşımın 
olmadığını söylediğinde İstanbul Boğazı’nın büyüsü fa-
lan kalmamıştı artık. İçimi artık bir telaş sarmıştı.
“Nasıl gidebilirim peki?”
“Taksi çok yazar, 15 km’lik yol. Sen Su Ürünleri durağın-

İstanbul’a gökten indirilmiş bir 
Polonya kolonisi...
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da in, oradan Acarkent minibüslerine bin, Polonezköy’e 
gideceğim de, onlar seni Acarkent sapağında indirir 
oradan da otostop çekersin, kamyoncular alır seni.”          
Polonezköy’e olan yolculuğum ayrı bir yazı konusu ola-
bilirdi! Evet, otobüs şoförünün yol tarifine uydum ve 
sonunda Polonezköy’e ulaşabilmiştim. Köy’ün girişin-
deki tabelada tam üç dilde “Hoş geldiniz” yazıyordu. 
Türkçe: “Polonezköy’e Hoşgeldiniz”, İngilizce: “Welco-
me to Polonezköy”, ve tabii ki Lehçe: “Polonezköy Wita 
Was” yazılıydı.

Belki de mevsimlerden sonbahardı…
Uzaktan baktığımda, Polonezköy’ün tarihi aklıma 
geldiğinde, mevsimin etkisinden midir bilmem, düş 
kurmadan edemiyordum: 1842 yılında bugünkü 
Polonezköy’de ilk evler inşa edildiği sıra, belki de mev-
simlerden sonbahardı. Polonezköy’ün kurucusu olarak 
kabul edilen Michal Czajkowski, köyün adını Prens 
Adam Czartoryski’ye ithaf ederek Adampol koyduktan 
sonra ağaçların üstünden nazlı bir şekilde, ağır ağır 
yaprakların soyunurcasına döküldüğünü izlemiş ola-
bilir. Adampol sakinleri, 1908 tarihli Anayasa’da Türk 



köyleriyle hak ve özgürlükler konusunda eşitliğe sahip 
olduklarını kutlarken yöresel oyunlarını yere düşmüş, 
sararmış yaprakların üstünde sergilemiş olmalılar. 
Polonya ile Türkiye arasında yeni bir dostluk anlaşma-
sının imzalandığı 1923 yılında köye resmen Polonez-
köy adı verildiğinde ise, serpiştiren sonbahar yağmuru 
sonrasında güneş açmış, güneşin ışıkları ıslak ve çıplak 
ağaçların kollarına vuruyorken, gökkuşağı tüm renkle-
riyle köyün üzerinde belirmiş olabilirdi. Belki de baharın 
habercisiydi 1938’de köyün tüm sakinlerinin Türkiye 
Cumhuriyeti vatandaşlığına hak kazanmaları. Bu güzel 
manzaranın başka bir açıklaması olamazmış gibi geli-
yor bana…
Polonezköy’ün günümüzde ne durumda olduğunu 
merak ettiğimden, ilk önce köyün meydanındaki dük-
kanların üstünde bulunan muhtarlığın kapısını çaldım. 
Polonezköy’ün nüfusu 500’dür ve bunların yalnızca 
90’ı Polonyalıdır. Ayrıca gittikçe de Polonyalıların azal-
dığı söyleniyor. Köyde hizmet veren 40 kadar turistik 
tesis bulunuyor. Bunların yüzde 95’i Polonyalılara ait-

tir. Çalışanları ise Kastamonu ve Tokatlılardan oluşu-
yor. Köye Beykoz yönünden gelirken sizi hemen sağda 
kilise ve solda Katolik mezarlığı karşılar. 100 m ileri-
de Polonezköy’ün tarihçesini ve fotoğraflarıyla 90 yıl 
önceki pansiyonculuğu tanıtan Zosia Teyze’nin ‘Hatıra 
Evi’ ve ilerisinde Köy Kültür Evi’nin bulunduğu meydan 
alanına gelirsiniz.
Polonezköy için gidilecek en güzel mevsim nedir diye 
kimden tavsiye isteyecek olsanız, şüphesiz ki size yaz 
mevsiminin başı olan haziran ayını söylerler, çünkü bu 
dönemde köyde Kiraz Festivali düzenlenir. Peki ya “Bu 
Polonezköy’ün sonbaharı nasıldır?” sorusu üzerine ko-
yulursanız yola; sizi yeşilden turuncuya doğru dönen 
yapraklarla bezenmiş ağaçlar ve bu ağaçların ilerle-
diğiniz yol boyunca dökülmüş yapraklarıyla ulaşırsınız 
köye…
         
Polonezköy’e Kiraz Festivali içinde gidilir…
Tavsiye edilen Kiraz Festivali hakkında bilgi almak için 
Polonezköy Kültürünü Yaşatma Derneği Başkanı De-
niss Novvicki’ye uğradım. Dernek 2010 yılında köyde-
ki gençler tarafından, köyün tanıtımına, gelişmesine 
yardım amaçlı ve Kiraz Festivallerinde katkıda bulun-
mak için kurulmuş. 
“Deniss Bey Kiraz Festivali hakkında bilgi alabilir miyim 
ve derneğinizin köydeki rolü nedir?
“Her sene haziran ayının ikinci ve üçüncü haftası dü-
zenlenir. Hafta sonlarında kilisemizin bahçesinde ge-
len misafirlerimize kirazlar ikram edilir, Polonya’dan 
gelen folklor grupları gösterilerini sergiler. Derneğimiz 
kurulduğundan beri festival döneminde Polonezköy’ü 
kültürünü tanıtmak amacıyla hafta içinde İstanbul’da-
ki AVM’lerde tanıtım standları ve yöremize ait oyunlar 
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Polonezköy için 
gidilecek en güzel 
mevsim nedir diye 
kimden tavsiye 
isteyecek olsanız, 
şüphesiz ki size yaz 
mevsiminin başı olan 
haziran ayını söylerler, 
çünkü bu dönemde 
köyde Kiraz Festivali 
düzenlenir.



sergilenir. Polonya’da köyümüzü tanıyan sayılı insan 
olduğundan her sene 30 ila 40 kişi arasında ziyaret-
çi ağırlıyoruz. Böylelikle küçük küçük de olsa tanıtım 
amaçlı işleri yapıyoruz.”
Kiraz festivali hakkında duyduklarım kulağıma hoş 

gelse de soğuk sonbaharda şüphem yoktur ki, güzel 
olunabilecek en güzel şekilde misafir olmuş bu köye. 
Buraya geldiğinizde oksijeni içinize çektiğiniz andan 
itibaren anlayabilirsiniz ne demek istediğimi. Deniss 
Beyin yanından ayrıldıktan sonra köyün yokuşundan 

Polonya ve Türklerin 
kültürlerinin bir 

arada yaşadığı 
Polonezköy’den 

ayrılma vakti 
geldiğinde Sultan 

Novvicki’ye teşekkür 
ederek Fredi 

pansiyondan çıktım. 
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inerken Fredi pansiyon dikkatimi çekiyor ve içeriye gi-
riyorum. Bu pansiyonun sahibinin Deniss Novvicki’nin 
babası Ferederik Novvicki’nin olduğunu eşi Sultan 
Novvicki’den öğreniyorum.
Polonezköy’de pansiyonlar hakkında kısaca bilgi ve-
recek olursam, burada pansiyonculuk 1950’li yıllarda 
birkaç ailenin köyü gezerken “acaba burada konakla-
yabilir miyiz?” sorusunu sormasıyla başlamış.
 
İlk Polonyalı enişte: Ferederik Novvicki 
Sultan Novvicki bir Türk kızıdır ve Deniss Bey’in 
babasıyla yani Polonya kökenli Ferederik Novvic-
ki ile evli... Sultan Novvicki, 1964 yılında ailesiyle 
Kastamonu’ndan çalışmak için gelmişler ve buraya yer-
leşmişler. Eskiden buralarda hep akraba evlilikleri var-
mış, hep amca çocuklarıyla evleniliyormuş. Bir dönem 
gelmiş ve yurt dışına göçler başlamış. Ferederik’ in üç 
erkek kardeşi daha varmış, onlar Almanya ve Avustur-
ya gibi yerlere gitmişler. Sonra Ermeni, Rum gibi ge-
linler gelmeye başlamış. Hıristiyan olan Polonyalı bir 
kadın bir müslümanla evlendirilirmiş. Ama Polonyalı 
Hıristiyan bir erkeğin, Müslüman bir kızla evlendiği du-
yulmamış. Ta ki Ferederik Novvicki ile Sultan Hanım 
birbirlerine aşık olana kadar. Ferederik Novvicki ile 9 
yaş varmış aralarında. Deniss adında bir oğulları, Dia-
na adında bir de kızları varmış.  
Polonezköy’ün tarihine bu tür yapılan evliliklerden ba-
kacak olursak eğer, 1928’de Polonezköy’de doğan, 
20. yüzyılın en önemli sopranolarından biri olan Leyla 
Gencer’in annesi, Polonya’lı katolik bir ailenin kızı Ale-
xandra Angela Minakovska, Safranbolu’lu köklü Müs-
lüman bir ailenin oğlu, Hasanzade İbrahim Bey ile ev-
lenmişlerdir. 
“Ferederik ile ben ilkiz,” diyor Sultan Novvicki.

“Ferederik’le evlendiğimizde hiçbir şeyimiz yoktu. Dört 
sene ailem benimle konuşmadı. Yukarıda köyün mey-
danına doğru çıkarken sağda bakkal var, onun arkasın-
da ahır ve yem konulan bir yeri vardır. Orayı tutmuştuk. 
Orada oturduk. Sebze sandıklarını ters çevirip masa 
yapıyorduk.” Belliydi yüzünden çok zorluklar çektiği. 
Anlatırken tekrar o eski günlere gidermiş gibi oluyor. 
Sıkılmaması için hemen konuyu de€ifltirdim, torunu 
olup olmadığını sordum. Sultan Novvicki’nin üç torunu 
varmış. Kızı evlenmemiş henüz, tüm çocuklar Deniss 
Novvicki’ninmiş. Torunlarını anlatırken gözlerinin içi 
gülüyor. Rica ediyorum ve torunlarının ismini bir kağıda 
yazdırıyorum.
“Mişhel, altı yaşında; Klodya, iki buçuk; İgnas, henüz bir 
yaşında.”
Polonezköy’de hem Hıristiyanların, hem de Müslüman-
ların yaşadığı için, halkın birbirleriyle olan ilişkileri so-
ruyorum.
“Burada herkesin birbirine sonsuz saygısı var. Tüm 
bayramlar kutlanır. Ben Müslümanım, benim bayra-
mımda komşularım gelir kutlar, tebrik ederler. Ben de 
onlarınkine giderim. Mesela Noel bayramında kilisenin 
bahçesine büyük bir çam ağacı kurulur. Kadınlar hazır-
larlar, beni de çağırırlar eğer işim yoksa ben de giderim 
severek yardım ederim,” diyor.
Polonya ve Türklerin kültürlerinin bir arada yaşadı-
ğı Polonezköy’den ayrılma vakti geldiğinde Sultan 
Novvicki’ye teşekkür ederek Fredi pansiyondan çıktım. 
Köyün çıkışına doğru yürümeye başladım. Zofia Rizi Anı 
Evi, Czestochova Meryem Ana Kilisesi ve 4 bin 800 
metrelik bir yürüyüş yoluna sahip olan Polonezköy’ün 
sokaklarında kaybolurcasına dolaşmak, temiz havasını 
içime çekmek ve Polonezköy’ün muhteşem sonbahar 
atmosferini yaşamaktı en güzeli…



İSTANBUL NE ÇOK GÖÇ ALMıŞTıR ANADOLU’DAN. O DA 14 YAŞıNDAYKEN TUNCELİ PÜLÜMÜR’DEN 
KAÇARAK İSTANBUL YOLLARıNA DÜŞMÜŞ; İSTANBUL’UN TAŞı TOPRAĞı ALTıN DİYEREKTEN…
İSTANBUL’A GELENLERİN HEPSİNİN HAYATı BİR ROMAN KıVAMıNDADıR. İSMAİL ŞAHİN’İNKİ DE 
ÖYLE. ANLATALıM SİZ DE HAK VERECEKSİNİZ.

Yazı ve Fotoğraf l Zehra Kamacı (İAHA)

“Son üç karnıyarıktan bir 
tanesinin kim vurduya gittiği yer”

Şahin Esnaf Lokantası
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“Askerdeyken aşçılık yaptım. Döndük-
ten sonra suculuğa başladım amcamla. 
Beyoğlu’nda bir meyhane vardı ama iflas 

edince amcama burada lokanta açalım dedim.”
İstanbul’un en önemli esnaf lokantalarından biri olan 
Şahin böyle açılmış. İsmail Şahin hikayenin devamını 
şöyle anlatıyor, dedik ya, hayatı bir roman adamın.
“Neyse lokantayı açtık, işletiyoruz. Ben mutfakta ça-
lışıyorum. Ama yetersizim tabii. Amcam Bolu Men-
genli aşçı Sadık Usta’yı getirdi. Sadık Usta geldi, sene 
1967. Adam iddialı,’ ben burada yemek yapacağım da 
buraya müşteri gelmeyecek, olur mu!’ dedi. Hakikaten 
bir baktık çevreden insanlar gelmeye başladı, lokanta-
mızın adı duyulmaya başlandı.”
Sadık Usta, lokantaya ün sağlamış ama çok ketum bir 
adammış, mutfağa kimseyi sokmuyormuş. Lokanta 
çalışanları da onu kıyıdan köşeden izliyorlarmış. İsmail 
Şahin mutfağa giriş öyküsünü şöyle anlatıyor:
“Usta hastalandı, gelmedi. Ben mutfağa gireyim,  çor-
ba ile pilavı pişireyim dedim.” Adam daha sonra işe 
gelmemiş, yaşlandım artık yapamıyorum demiş.  İsmail 
Şahin’in mutfak hayatı böyle başlamış.
“Bu iş dışarıdan göründüğü gibi değildir. Büyük çaba, 
özveri ve disiplin ister.”
Kaderin aklına esmiş onu alıp Almanya’ya uçurmuş. 
Dükkanı kardeşlerine bırakarak Avrupa’nın göbeğinde  
dört ay kalmış. Bir gün kardeşleri aramış: “Ağabey, bu-

raya dön, işler iyi gitmiyor!” 
Hayatının romanı şöyle sürmüş: “İstanbul’a döndüm. 
Döndüğüm gece evime gitmedim, Pera’da küçük bir 
otelde kaldım. Sabah 06.00’da dükkanı açtım ve işe 
el koydum. O zamandan beri ondan fazla kişiyle çalı-
şıyorum. Oğlum da yanımda. Yemeklerin başındaki Ali 
Usta da 30 yılı aşkın benim yanımda.”
Şahin Lokantası, Beyoğlu İstiklal Caddesi’nde İstan-
bul Barosu’nun bulunduğu sokakta. Cumartesi, Pazar 
dışında saat yediyi gösterdiğinde üç çeşit çorbayla 
sabahçıları karşılıyor. Lokantaya her meslekten insan 
geliyor; işadamı, avukatlar, emekçiler yanyana az sa-
yıdaki masada yemeklerini yiyorlar. Öğle saatlerinde 
gittiğinizde bir yere ilişiyorsunuz ve hızla yemeğinizi 
yiyorsunuz, servis çok hızlı ama yemekte öyle uzun 
uzun oturacağınız bir yer değil.
Gittiğim gün çıkan yemeklerini sordum. Etli kapuska, 
etli kuru fasulye, etli nahut, karnabahar musakka, ka-
ralahana sarması, karnıyarık, etli patlıcan musakka, 
etli türlü, patatesli fırın tavuk, şehriyeli fırın baget, 
kadınbudu köfte, ızgara köfte, zeytinyağlı brokoli, zey-
tinyağlı barbunya, zeytinyağlı enginar, kavurma, dana 
haşlama, hünkar beğendi yemeklerden bir kısmıydı.
Şahin’in özelliği, evde pişen yemeklerin lezzetini orada 
yakalamanızdı.  İsmail Usta diyor ki:
 “43 yıldır aynı kasaptan alışveriş ettim. Aynı manav-
dan aldım sebzemi. Kadın müşterilerim hep yakınıyor-

İsmail Şahin



İsmail Şahin



lar aynı yemeği tutturamıyoruz diye. Şimdi yemeğin 
pişirme aşaması çok önemlidir, bir defa, yüksek ateşte 
yemek pişirilmez.  Yemek öyle fokur fokur kaynatıl-
maz. Genelde yemeklerin soğuk suyla yapılması gere-
kir. Mesela sıcak su ile pişen et sertleşir. Soğuk suyla 
pişen et ise genişler. Pilav gibi yemekler dışında genel-
de soğuk su kullanılmalıdır.”
Sosyal medyada biri demiş ki, “Tüneldeki fan fin fon 
yerlerin aksine en şahane lokanta.” Bir başkası ise 
şöyle bir not düşmüş: “Sevmediğim ne kadar hububat, 

nebatat, zerzavat varsa öyle güzel harmanlıyor ki ye-
melere doyamıyorum.”
Biri, “Son üç karnıyarıktan bir tanesinin kim vurduya 
gittiği yer.”

***
Yukarıda anlattık ya, bir Bolulu ustayla kurmuşlar 
Şahin Lokantasını; sonra usta devrini kapamış…Bu-
gün Şahin Lokantası’na giderseniz, kimi zaman İsmail 
Şahin’e rastlayacaksınız. O da romanının son sayfasını 
yazmış ve kapamış. Şimdi sıra oğlunda…
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Sosyal medyada 
biri demiş ki, 
“Tüneldeki fan fin 
fon yerlerin aksine 
en şahane lokanta.” 
Bir başkası ise şöyle 
bir not düşmüş: 
“Sevmediğim ne kadar 
hububat, nebatat, 
zerzavat varsa öyle 
güzel harmanlıyor 
ki yemelere 
doyamıyorum.”

İsmail Şahin



Yazı ve Fotoğraf l Burcu Özdemir



‹STANBUL’DA 1869 ‹NŞA ED‹LEN DÜNYANıN EN ESK‹ ‹K‹NC‹ METROSU, ‹STıKLAL CADDES‹ 
‹LE KARAKÖY’Ü BAĞLAR. GÜN ‹Ç‹NDE NE ÇOK ‹NSAN SESS‹Z YOL ALAN ‹K‹ VAGONLA KıSA 
YOLCULUKLAR YAPAR. NEDEN SESS‹Z DERSEN‹Z, VAGONLAR KAMYON LAST‹KLER‹YLE BETON 
YOLLAR ÜSTÜNDE G‹DER DE ONDAN, ŞAŞıRDıNıZ DEĞ‹L M‹?
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F
ransız mühendis Eugene Henri Ga-
vand, İstiklal Caddesi’nin sonundaki 
Yüksekkaldırım’dan çıkarken yorulur ve 
bu işin kolay bir yönü olmalı diye düşü-

nür. Sultan Abdülaziz dönemidir ve Karaköy’den 
İstiklal Caddesi’ne çıkacak projesini sultana an-
latmak için huzura çıkar. Sonuçta, 10 Haziran 

1869’da iki merkezi bağlayacak metro projesi 
için imtiyazı alır. 30 Haziran 1871’de çalışma-
lar başlar ve 05 Aralık 1874’de biter. Önceleri 
Tünel’de deneme seferleri için hayvanlar taşınır, 
zaten insanlar yeraltında giden bir araca kesin-
likle binmek istemezler. Derler ki, “Biz ölmeden 
yeraltına girmek istemiyoruz!” Şeyhülislam da 

“Söyleyin bakalım, 
Tünel neyin üstünde gider?”



bu yolda bir fetva yayınlayarak insanların yeraltın-
da yolculuk yapmalarını uygun görmemiş, “günah” 
demiştir. Deneme seferlerinin ardından İstanbullu-
lar Karaköy’den İstiklal Caddesi’ne, tersine İstiklal 
Caddesi’nden Karaköy’e 10 para karşılığında taşın-
maya başlar.
Bugün de İstanbulluları taşıyan Tünel, yerli, yabancı 
muteber davetli topluluğunun katılımıyla görkemli bir 
törenle açılır. O günler buhar gücünün kullanıldığı bir 
dönemdir, Tünel tesislerinin enerjisi de 150 beygirlik 
iki buhar makinesiyle sağlanır. Tünel seferlerine baş-
ladığında, iki tarafı açık olan vagonlar elektrik olmadığı 
için gaz lambalarıyla aydınlatılır. O günkü yolculuğu an-
latanlar diyorlar ki, “Kısa yolculuk iki ucunda ışık olan, 
karanlıktan aydınlığa çıkaran küçük bir yolculuktu.”

Tünelde ilk yolculuğum…
Kaç yıldır İstanbul’daydım ama dünyanın en eski ikinci 
metrosuna binmemiştim. İlk yolculuğumu Karaköy’den 
yukarı doğru İstiklal Caddesi’ne doğru yaptım. Kara-
köy istasyonuna girerken insanın yüzüne tatlı bir se-
rinlik çarpıyor. İstanbullular yazın en sıcak günlerinde 
bile bu istasyonun serinliğini yaşarlar; burası kısa da 
olsa sıcaktan bir kaçış gibidir… Tarihi istasyona gir-
diğimde sokak müzisyenlerinden biri Barış Manço’nun 
bir ezgisiyle karşıladı yolcuları, “Sen gülünce güller 
açar gülpembe, bülbüller seni söyler, biz dinlerdik  gül-
pembe…”
Yukarıdan aşağıya inen Tünel vagonu geldi, durdu, 
kapılarını açtı yolcularını indirdi. Sonra bizim taraftaki 
kapılarını açtı, hızla içeri girdik. Kısa süre sonra irkil-
tici güçte bir zil sesi kapladı istasyonu ve kapılar ka-
pandı; yukarıya, İstiklal Caddesi’ne doğru tıngır mıngır 
tırmanmaya başladık. Yolun tam ortasında öteki va-
gonla karşılaşıyoruz, tek yol birden ikileşiyor. Bütün 
yolculuk tam bir dakika kırk saniye sürüyor. İnen yol-
cular Beyoğlu’nun dört bir tarafına yayılıyorlar. İstiklal 
Caddesi’ne yolcularını indiren Tünel, sonra aynı yoldan 
aşağıya iniyor: bir aşağı bir yukarı, bir aşağı bir yukarı, 
bir aşağı bir yukarı…

Tünelde kaza…
Tünel vagonları birbirlerine bir kayışla bağlı. Bu kayış 
koptuğunda vagonlar kontrolden çıkıyor. 6 Temmuz 
1943’te Tünelin kayışı kopar, Beyoğlu’dan inmekte 

olan tren büyük bir hızla Galata istasyonuna çarpar. 
Vagonlar, istasyonu tahrip ettikten sonra bir vagon 
caddeye kadar fırlar. Kazada bir kişi hayatını kaybe-
derken, 20 kişi yaralanır.
Tünel dediğimiz sistem iki vagondan oluşuyor; sanki 
dev bir oyuncak bu. Biri aşağıya inerken öteki yukarıya 
çıkıyor, sonra tam tersi, bütün gün bu böyle sürüp gidi-
yor. Şimdi yazının canalıcı sorusuna gelelim:
“Tünel vagonları neyin üstünde gidiyor?”
Bu soruyla karşılaşan biri şöyle cevaplayabilir:
“Ray üstünde gidiyor, neyin üstünde gidebilir ki!”
Ama tünel vagonları kocaman, neredeyse kamyon las-
tiği büyüklüğündeki tekerleklerle beton yollar üstünde 
gidiyor! Bunu yıllarca Tünel vagonlarında gidip gelen 
kişiler bile bilmiyorlar. Yazıyı okuyan ve Tünel’i kulla-
nan İstanbullular şaşırıp kalmışlardır ihtimal!
Merakımı gidermek için vagonların önünde giden la-
civert üniformalı makinistin yanına gittim ve kendimi 
tanıttım.
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Tünel beton yollar üstünde yol alıyor
“Bu vagonların işleyişi hakkında bilgi verir misiniz?”
“Vereyim; trenin hareket etmesini sağlayan bir kuman-
da merkezi vardır. Biliyor musunuz, biz trenin önünde 
gidenler sadece kapıları açıp kapatırız, güvenliği sağ-
larız.”
Bir kez daha şaşırmıştım; vagonlar kamyon tekerlekle-
riyle beton yollar üstünde gidiyorlardı, şimdi ise vago-
nun önünde giden görevli sadece kapıları açıp kapatı-
yordu; hatta daha dikkatli bakınca görevlinin bulmaca 
çözdüğünü gördüm! 
İstanbul’un ruhuna dahildir İstanbul’un Tünel’i. Bir 
Fransız mühendis Yüksekkaldırım’dan çıkarken yo-
rulmuş ve böylece küçüklüğüyle, sevimliliğiyle, hızıyla 
bir ulaşım aracı hayatımıza girmiştir. Tünel, İstanbul’u 

İstanbul yapan varlıklardan biridir. Tünel seferleri-
ne başladıktan sonra İstanbulluların hayatına öyle 
girmiştir ki bozulduğunda herkesi bir hüzün kaplar. 
Dönemin ünlü röportajcısı Hikmet Feridun Es, bir arı-
zadan sonra seferlere başlanmasını bakın nasıl bir se-
vinçle anlatıyor:
“(…) Evet Tünel! Birdenbire içimde uzun seneler has-
ret çekilen bir sevgiliye kavuşmanın heyecanı uyandı. 
Benimle bereber, Beyoğlu’na çıkmak üzere aynı kaldı-
rımda tramvay bekleyenlere, mesela şu can sıkıntısın-
dan ince kaşlarını kaldırıp her dolmuş tramvaya saldı-
ran genç kadına, şu sabırsız etrafına bakınan gözlüklü 
adama, şu şişman adama, herkese,herkese: “-Yahu ne 
duruyorsunuz? Tünel’e binsenize! İşliyor, vallahi billahi 
işliyor diye bağıracağım geldi, kendimi zor zapt ettim!”



“Yeni ülkeler bulamaYacaksın, bulamaYacaksın Yeni denizler.
Hep peşinde, izleYecek durmadan seni kent. dolaşacaksın
aYnı sokaklarda. Ve aYnı maHallelerde Yaşlanacaksın
Ve burada, bu aYnı eVde ağaracak aklaşacak saçların.
Hep aYnı kente Varacaksın. bir başka kent bekleme sakın”    
Konstantinos Kavafis

Yazı ve Fotoğraflar l Duygu İnanç (iaHa)

U
fak sımsıcak içinde hasretleri, özlemleri, 
kavgaları kucaklayan koca bir yürek Ak-
taş köyüm. Bu köyde her nefes alışınızda 
Bosna-Hersek’i içinize çekersiniz... Her kö-

şesinde Bosna’nın izlerini taşıyan köyüm de Bosna’ya 
olan özlemle yanıp tutuşan, sıcak güler yüzlü köyümün 
sakinleri, kapılarını her daim misafirlerine açarlar...
Her yaz gittiğimiz babamın da büyüdüğü Aktaş 
Köyü’ne sanki ilk kez gidecekmişim gibi heyecanla ya-
tağımdan fırladım. Fotoğraf makinemi ve çantamı ak-
şamdan hazırlamıştım. Babamı heyecanla beklemeye 
başladım. İçimdeki bu heyecan nedendir bilmem ama 
yerimde duramıyordum. Köyde benim de bilmediğim 
yerler keşfedecek ve Boşnak köyümüzü yazacaktım. 
Babamın gelmesiyle halam ve babaannemi de alarak 
yola koyulduk. Halamın benden daha heyecanlı oldu-
ğunu görüyorum.
“Halacığım çok heyecanlısın neden? “
Halam buruk bir sesle;

“Nasıl heyecanlı olmayayım! Boşnakların da yaşadı-
ğını ve halen kültürlerini devam ettirdiği Boşnakların 
bulunduğu köyümüzü yazacaksın, seninle gurur duyu-
yorum.” Kafasını pencereye çevirerek yolu izlemeye 
başladı.

“Sözlerinde sevda saklı Boşnak şarkısı eşliğinde” 
Aktaş Köyü’nün yolları kıvrım kıvrımdır. Yolların kıv-
rımlı olması ilk kez gidenlerin başını döndürür ama 
alışınca da bu kez doğanın görüntüsü baş döndürücü 
olur. Araçtaki sessizlik babamın bir Boşnak şarkısını 
açmasıyla bozuluyor. Boşnakların Balkan müzikleri 
yaşamlarının bir parçası, olmazsa olmazıdır. Kulağa 
hareketli gelen müziğin aslında, kocaman bir sevdayı 
sakladığı sözleri vardır. Babamın açtığı bu müzik ise 
en meşhur Boşnakların dilinde olan bir şarkıdır. 
“Sve je laž, samo pusta laž 
(hepsi yalan, hem de kuyruklu yalan!)
što se oko nas u krug vrti (Etrafımda dönüyor)

Sarajevo Cennettir, 
Gerisi Cehennem...
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Sve je laž, samo pusta laž (Hepsi yalan, basit yalan)
sve je laž osim smrti (ölümden başkası yalan)”
Aktaş Köyü Sakarya’ya bağlı bir köydür. Küçüklüğüm-
den beri hafızamda kazınmış köy yolunda bulunan şato 
görünümlü ev her zaman önünden geçerken beni ür-
kütmüştür. Rivayete göre, bu evde eskiden mafyanın 
kaldığı söyleniyormuş. Babama sormadan edemedim:
“Gerçekten bu evde mafya mı yaşadı?”
“Bundan iki yıl önceye kadar bir mafya babası yaşıyor-
du fakat şu an satılık! “ 

Ben, evi inceledikten sonra mafyaların da sultanlığının 
bir yere kadar olduğunu düşündüm ve yola devam et-
tik.
Şansımıza hava güneşliydi, ormanların arasından ge-
çerken tam anlamıyla sonbaharın şahane görüntüsü-
nün verdiği şaşkınlığı hiçbirimiz gizleyemedik. Ağaçlar 
turuncu, sarı, yeşil renklerin sıralanışıyla bizi karşıladı. 
Babamın ve köye giden herkesin âdetidir, Kocaali mer-
keze uğramadan köye gidilmez. Kocaali dediğim yer 
fındık tüccarları, küçük manav dükkânları, bakkalların 



bulunduğu bir yerleşim yeridir. Buradaki esnaf çevre 
köylerdeki herkesi tanır. Biz de âdete uyarak küçük 
ahşaptan yapılmış manava uğradık. Manavdan içeriğe 
girdiğimizde bir ses:
“Nereden geliyorsunuz, hangi köye gidiyorsunuz?” 
Ak saçlı dedem yaşlarında bir amca soruyordu. Ben 
şaşkın ve sanki kötü bir şey yaptığımızı düşünerek bi-
raz irkildim. Fakat babam eskiden beri buralara alışık 
olduğu için hemen;
“Babacım ben Aktaş köyündenim, depremden sonra 
Antalya’ya taşındık.”
“Sen kimin oğlusun bakayım kimlerdensin ?”
“Biz Fakoviçlerdeniz. Recep Fakoviç’in oğluyum.”
Amca derin derin nefes aldı ve gözleri dolmaya baş-
ladı:
“Sen, sen şimdi Recebin oğlu musun? Ben babanın ek-
meğini çok yedim oğlum, çok iyi bir arkadaşımdı. Seni 
karşımda görünce şaşırdım kusura bakma!” 
Amca gözlerindeki yaşı sildi. Babam amcanın elini 
öptü. Manavdan çıktık. Babamın neşesi gitmişti, duru-
mu halam fark etti, babama bakarak:
“Kakosi sezo?” (nasılsın iyi misin Sezai)
“Abla tüylerim sabah sabah diken oldu.” diyerek Boş-
nakça manavda yaşadıklarımızı anlattı.
Artık köye yaklaşmıştık. Ağaçların arasında sak-
lanmış Aktaş Köyü tabelasını gördüm ve “işte şimdi 
başlıyor,”dedim. Hem babama kendimi kanıtlayacağım 
hem de dağların ardında saklanmış Boşnakların ya-
şamlarını, kültürlerini yazacaktım...
Küçük bir köprüden geçerek köye giriliyor. Köyün giri-
şinde eski bir çeşme ziyaretçilerini karşılıyor. Ağaçla-
rın, yeşilliklerin arasında kalmış bu çeşme köyde ölen 
Bayruşa Berk’in anısına yaptırılmış; çeşme kim bilir 
kimleri ağırlamıştır. Sonbaharın gelişi köyde yaşayan 
haneleri şehir merkezine göç ettirmiş. Kışın köyde üç 
dört hane kalırmış. Köyün merkezinde bizi İnanç kıra-
athanesi babamın amcasının olan bu kahvehane karşı-
ladı. Hemen karşısında bir odalı Aktaş Köyü Muhtarlığı 
bulunuyordu. Yıkık dökük eskimiş ve kullanılmayan 
ilköğretim okulu göz kapıyordu. Babama aracı dur-
durmasını söyledim ve hemen okulun kapısına koştum 
ama kilitliydi. Çocukluğumdan beri içerisini merak et-
tiğim bu okula bakmadan oradan ayrılmayacaktım ve 
hemen penceresinden kafamı uzattım; karşılaştığım 
görüntü tozdan gözükmeyen üç beş sıra , ortada kuru-

lu bir soba ve kapkara olan bir yazı tahtası. Okul yıllar-
dır kullanılmıyordu ve bir derslikten oluşan bu okulun 
bir de küçük bir bahçesi var. Bahçesinin manzarası ise 
başımı döndürmüştü. Geldiğimiz yollara tepeden bak-
mak ve sonbaharın verdiği güzellik benim ve babamı 
çok etkilemişti. Manzarayı seyrettikten sonra ilerle-
meye başladık.

“Köyümün taşlı yolları...”
Köy bomboştu, sanki keşfedilmek için boşaltılmış 
gibiydi. Köyün en eski kahvesi olan Boşnak kahvesi 
köyün buluşma noktasıydı. Kapısında bulunan Bosna 
bayrağı burada yapılan sohbetleri tahmin etmeme 
yardımcı oldu. Köyde herkesin Bosna’ya olan özlemi 
ve hayranlığı köyün her köşesinden belliydi. Buraya 
gelen yabancı birisi buranın bir Boşnak köyü olduğu-
nu kolaylıkla tahmin edebilirdi. Köyün geçim kaynağı 
fındıktır. Yazları köy kalabalık ve hareketli bir hal alı-
yordu. Adından da belli olduğu gibi köyün yolları taşlı 
olduğu için yürürken zorladı ama keşfedilmeye değer 
bir köydü.
Bosna Hersek’ten buraya göç eden ve köyün en yaşlı 
bireyi olan Hacı Rizo Fakoviç’in (Rıza İnanç) evinin ka-
pısının önünde durduk. Kapıyı babaannem çaldı, kapıyı 
evin gelini Fatma teyze açtı. Boşnakça selamlaşmalar 
başladı. Ben ise kapının girişinde heyecanla bekle-
mekteydim.
“Hadi gel kızım!” 
Seslenen babamdı ve içeriye girdim. Dede ortalarda 
görünmüyordu. Babamlar Boşnakça sohbet etmeye 
başladılar; benim yarı Boşnakçamla onları anlamam 
imkansızdı..
Evi incelemeye başladım. Evin kocaman bir salonu 
var, Boşnak evlerinin salonları her zaman büyük olur 
çünkü kalabalık olmayı ve bir arada oturmayı severler. 
İki kocaman yan yana el yapımı boşnak halısı, dikkat 
çekici desenleriyle el emeğini sergiliyor. Boşnak halı-
ları büyük ve tek parçadır. Desen olarak genelde Boş-
naklar bitki desenlerini el dokumalarıyla yapmaktadır-
lar. Halıları çok sağlam ve uzun süre kullanılır. Buram 
buram kestane kokan bu ev huzurluydu, sıcacıktı. Ha-
lama dönerek;
“Dede nerede?” 
Halam evin gelinine Boşnakça dedenin nerede olduğu-
nu öğrendi ve gülümseyerek;
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Evi incelemeye 
başladım. Evin 
kocaman bir salonu 
var, Boşnak evlerinin 
salonları her zaman 
büyük olur çünkü 
kalabalık olmayı ve 
bir arada oturmayı 
severler. İki kocaman 
yan yana el yapımı 
boşnak halısı, dikkat 
çekici desenleriyle el 
emeğini sergiliyor.



“Bahçedeymiş gelirmiş birazdan. “
Hemen fotoğraf makinemi çantamdan çıkardım ve ayar-
larını kontrol ettim. Odanın en sonunda bulunan sporet 
(soba) dikkatimi çekmişti. Boşnakların evlerinde eksik 
olmayan bu sobalarda yemeklerini, böreklerini yaparlar-
dı. Pencereden dışarıyı seyretmeye başladım. Kocaman 
yemyeşil çimenlik ve ortasında bulunan traktör harika 
görünüyordu. Bu boş alana harmanlık denir, köy halkı 
topladıkları fındıkları bu harmanlarda kurutur. Dedenin 
geldiğini gördüm ve hemen odaya doğru kafamı çevir-
dim. Bastonuyla kapıyı iterek açtı.
“Dobra dosliu!” (Hoş geldiniz)
Babam elini öptü, sıra bendeydi, biraz korkuyordum 

tersler diye. Hacı Rizo dede tam bir Boşnak’tır. Bembe-
yaz saçları sakalları ve deniz mavisi gözleriyle boşnak 
olduğunu belli ediyordu. Babamı uzun zamandan beri 
görmeyen dede biraz sitemliydi ama kızgın suratı hemen 
yumuşadı. Rizo dedenin yaşlılığın getirmiş olduğu ellerin 
titremesi dikkatimi çekmişti. Rizo dede köyün bütün ev-
lerini yapan koca bir ustaydı. Dede bana bana bakarak:
“Dodi vamo” (Gel buraya )
Hemen dizinin dibine çömeldim ve başladı Boşnakça 
anlatmaya fakat Boşnakça tam anlamıyordum. Arkadan 
durumu fark eden babam:
“Aco (amca) sen konuş Boşnakça, ablam çevirir!”
Rizo dede masmavi gözleriyle gözümün içine bakarak;
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“Rıza dedenin Sırplardan kaçış hikayesi”
“Ey gidi kızım eyy ! Ben bu köydeki bütün evleri yaptım, 
babanın dedesiyle. Küçüktü benden ama çok severdim. 
Biz amca çocuklarıydık. Burada yaşayan bütün Boş-
naklar Bosna’yı özler. Biz Bosna’da Yeni Pazar’da yaşı-
yorduk. Sırplar acımadan buldukları her yerde Müslü-
manları ‘taaak’ diye vuruyorlardı. Bizi bir Sırp evine aldı 
ve odasının altında bulunan sığınakta sakladı. Üç gün 
orada bize yemek verdi. Bir gün sabah sığınağın kapısı 
açıldı. Hepimiz korkak bir şekilde bakınıyorduk etrafa, 
çünkü Sırplar evleri basarak Müslümanları öldürüyor-
du. Evin sahibi bize çıkın dedi çıktık ve limana götürdü, 
hava kapkaranlıktı. Bizi bir gemiye bindirdi ve doğ-
ru Türkiye’ye Zonguldak’a geldik. Benim akrabalarım 
Sakarya’ya gelmişti. Bende üç sene sonra Sakarya ‘ya 
geldim. Aktaş’a geldiğimizde burada Yunanlılar kalıyor-
du. Köyün merkezinde birkaç tane Hıristiyan evi bulu-
nuyordu ama yaktık onları. Köy tamamen bizimdi artık, 
Bosna’da öğrendiğimiz ahşap evleri yapmaya başladık. 
Babamlara yardım ederek kısa sürede Aktaş köyünü 
oluşturduk. Aktaş adını koymamızın sebebi köyün çok 
taşlı olması ve savaşarak alınmasından dolayı ak yani 
beyazlık anlamına gelsin diye Aktaş köyü oldu. 92 ya-
şındayım ve çok zorluklar çektik buraya gelene kadar, 
eyyy gidii eyyyy kızımmm.”

Dedenin gözleri dolmuştu ağlayacak gibiydi, oğlu 
Harun amca;
“Otac bosanski reci pjesmu” 
(Baba Boşnakça türkü söyle)
Dede gülerek sağına soluna bakınıyordu. Halam da de-
denin türkü söylemesi için ikna ediyordu, ama dede be-
nim gözümün için baktıkça gülüyordu. 

“Bir Boşnak bir Dünya’ya bedeldir!” 
Boşnaklar örf ve adetlerine düşkünlerdir. Boşnaklarda 
kan bağı, akraba ilişkileri çok kuvvetli ve akraba evlili-
ğine kesinlikle karşıdırlar. Boşnak inadı tuttumu, göz-
leri hiçbir şeyi görmez. Boşnak kızları güzelliğiyle nam 
salmıştır. Sapsarı, masmavi gözleriyle dikkat çekici ve 
tertiplidirler. Boşnakların sabah kahveleri meşhurdur. 
Kahvelerini kıtlama ve lokumla içerler. Rıza dedenin pa-
muk gibi teni ve deniz mavisi gözleri var, yakışıklılığın-
dan dolayı köyde herkes onu kıskanır...
“Bak bu evi ben yaptım dokuz metre ağaç var burada, 
tek başıma dağdan taşıdım. Babanın dedesi Habip ko-
vardı beni hep ahhh Habip ahhh. Rıza sen bembeyazsın, 
mavi gözlüsün bütün kızlar sana bakıyor köyden git, ben 
karayım kimse bana bakmıyor sen varken derdi beni ko-
vardı.”
Dedeyle sohbet etmek ve buraya gelmelerini anlatması 



onu hüzünlendirdi. Evin gelini sofrayı kurmuştu;
“Hajde tablika” (Haydi sofraya)
Boşnaklar öğlen yemeklerinde hafif yemekleri tercih 
ederler. Boşnaklara özgü benim de çok sevdiğim sokayı 
sofrada görünce çok sevindim. Sokayı mısır ekmeğiyle 
karıştırarak yemek harika bir tat. Boşnaklar boğazlarına 
düşkün insanlardır. Sofralarından kuru eti eksik etmezler 
ve kuru fasulyeyi kuru etli yaparlar. Öğlen yemeğini ye-
dikten sonra rıza dede beni alarak bahçeye çıkardı.
“Bak kızım bak buralar hep benim taşını bile ben taşıdım 
bu köyün nasıl bırakıp giderim buralardan “
“Allah uzun ömür versin Rizo dede. Bosna’yı özlüyor mu-
sun?”
“Âmin kızım. Bosna burnumda tütüyor, insan doğduğu 
yeri özlemez mi hiç!”
Dedeye Bosna deyince gözleri buğulu buğulu bakmaya 
başlıyor. Fındık ağaçlarıyla sarılı köy yemyeşil ve tertemiz 
havasıyla insanın nefesini açıyor. 
Kocaman armut ağaçları gökyüzünü kucaklıyor sanki, in-
san kolları gibi açmış. Boşnaklar akşam yemeğine Boşnak 
böreği olmadan oturmazlar. 
Rizo dede 
‘kızım; pita (Boşnak böreği) yapmayı biliyor musun?”
“Biliyorum ama tam anlamıyla değil.”

“Boşnak böreği bilmeyen Boşnak olamaz!”
“Haydi, kalk bakalım. Hisnahooo (gelin) Boşnak böreği 
öğret kıza! Boşnak böreği bilmeyen birisi Boşnak ola-
maz!” 
Evin gelini börek için hamuru yoğurdu ve pazılara ayırdı. 
Hamurları dinlendirdikten sonra;
“Hadi tut bakalım! “
Pazıyı eline alarak havada açmaya başladı. O küçük ha-
mur kocaman yufka haline geldi. Yırtmamak için yufka-
yı elimden geleni yapıyordum. Yerde serili olan örtüye 
havada açtığımız bohçayı koyarak açmaya devam et-
tik. Malzemesini dökerek katlamaya başladık. Tepsiye 
dizdikten sonra sporet’e (sobaya) attık. Boşnaklar hiç 
tanımadıkları köye ziyarete gelen misafirlerini evlerin-
de ağırlamaktan ve böreklerini yapmaktan keyif alırlar. 
Sıcakkanlı ve güler yüzlü insanlardır. Rıza dede örnektir. 
Ben yorulmuştum, kendimi Boşnak örgüleriyle yapılmış 
divanın üstünde buldum, orada bir süre dinlendim.

“Dillerden düşmeyen Bosna özlemi...”
Rıza dedenin içeriden gelen sesiyle uyandım:
“Bilo gdjeda krenem otter (nereye dönsem senin hayalini 
kuruyorum)
Putevi me svi tebi vode 

Boşnaklar hiç 
tanımadıkları 
köye ziyarete gelen 
misafirlerini evlerinde 
ağırlamayı ve 
böreklerini yapmaktan 
keyif alırlar. 
Sıcakkanlı ve güler 
yüzlü insanlardır.
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(bütün yollar beni sana getiriyor)
Cekam snelom ceznjom suijetla tuoja (senin ışıkla-
rını hasretle bekliyorum)
Sarajevo jubaui moja (sarajevo aşkım benim)” 
Boşnakların meşhur şarkısını söylüyordu. Şarkı 
Bosna’ya özlemi anlatıyor.
Akşam yemeği için sofra kurulmuştu. Boşnaklarda 
börek, tepsi ortaya konularak yenilir. Sulu ayranla-
rını böreğin yanından ayırmazlar, en güzel Boşnak 
böreğini bir Boşnağın pişirmesi gerekir!. Bizim için 
ayrılma vakti gelmişti. Rıza dedeyle ve ev halkıyla 

vedalaşıp aracımıza binecektik. 
“Kapım herkese açık köyümün de kapıları herkese 
açıktır. Biz misafir ağırlamaktan çok mutlu oluyo-
ruz, her zaman beklerim.” 
Sıcacık buram buram Boşnak kültürü kokan köy-
den ayrılmak kolay olmadı. Güneş batmak üze-
reydi gökyüzünün mavisiyle güneşin sarısı aklıma 
Bosna bayrağının renklerini getirdi. Sanki bizi 
uğurluyordu. Hoşçakal Boşnak köyüm, hoşçakal 
Rizo dedem, görüşmek üzere kendine iyi bak Ak-
taş köyüm...



KHALIUNAA ERDENEBILEG, GAZETECiLiK 
EĞiTiMi ALMAK iÇiN MOĞOLIiSTAN’DAN KALKIP 
TÜRKiYE’YE GELMiŞ. ÜÇ YILDIR ÜLKESiNDEN 
7775 KM  UZAKTA, iSTANBUL’DA YAŞIYOR. 
ŞiMDiLERDE iSTANBUL AYDIN ÜNiVERSiTESi 
iLETiŞiM FAKÜLTESi GAZETECiLIK iKiNCi SINIF 
ÖĞRENCiSi OLAN KHALIUNAA, BiR MOĞOLUN 
GÖZÜNDEN MiSAFiR OLDUĞU DÜNYAYI 
ANLATIYOR.           

Yazı ve Fotoğraf l Khaliunaa Erdenebileg

Moğol diye bir kelime benim  kaderim ve ha-
yatım.  Sade bir kelime birkaç milyon kişinin 
hayatının anlamı. Moğol olduğum için gurur-

lanırım, Moğolistan için  çarpan kalbim olduğu için 
gururlanırım, Çingis Haan’ın (Cengiz Han) torunu oldu-
ğum için gururlanırım.  
Ben vatanımın geleceğiyim. Vatanımın geleceği için 
iyilik yaratmak  isteyen sıradan bir vatandaşım.
Bundan 21 yıl önce ailemin en küçük kızı olarak bir 
Moğol olarak doğdum. Herkes doğduğu ve büyüdüğü 
toplumdan doğrudan etkilenir.  Ben de Moğolistan’da 
kendi ülkemi önemseyen  bir Moğol,  Moğolistan için 
düşünen bir Moğol olarak büyüdüm.  
Bizim nine, dede ve atalarımız  kendi kültürümüzü 
çocukluğumuzdan itibaren bize öğretirler.  Cengis 
Haan’ın döneminden başlayarak şimdiye kadar kutla-
nan ‘‘Moğol Naadam Bayramı’’ da bu kültür içinde bi-
zim için çok önemlidir. Moğol Naadam Bayramı, bütün 
Moğolistan çapında kutlanır. Yazın sıcağı gelip yemek, 
içecekler bol bol olduğu  11,12,13 Temmuz tarihle-
rinde kutlanan bu bayram Moğolistan’ın milli bayramı-
dır.  Bu bayramda  güreş, okçuluk ve at  yarışları dü-
zenlenir.  Moğollar, atı çok seven ve saygı gösteren bir  

millettir. “Atsız Moğol, Kanatsız  Kartala Benzer” diye 
bir  atasözümüz bile vardır. Moğollar çocuklarına  çok 
küçük yaşlarda ata binmeyi öğretir ve çocuklarını at 
üzerinde büyütürler.  

Benim adım Haliunaa
Benim adım Haliunaa. Adımın kökeni Haliun ise atın 
kahve rengini belirtir.  
Moğollar yazın köylere gidip dinlenmeyi tercih eder-
ler. Moğolistan’ın doğal güzellikleri çoktur. Ben de yaz 
tatillerinde ailemle köye gitmeyi çok severim. Köyde 
yaşayan amca ve halalarımın yanına gidip dinlenirim. 

Bi Mongol Hun...*

*Ben bir Mo€olum



Onların işine yardım ederim. Aslında Moğolistan’ın nü-
fusu üç milyon. Şehirlerimiz çok kalabalık değil ama 
Moğolistan’da hemen hemen herkesin bir arabası var 
ve bu da şehirlerde kirliliğe neden oluyor.  Biz de  ai-
lemle şehirden uzaklaşıp temiz hava almaya gideriz. 
Köye gittiğim zamanlarda köyde yaşayan  amca ve 
halamın işlerine yardım ederim. Köyün işleri çoktur,  
hiç bitmez derler.  Moğolların bir kısmı küçükken ata 
binmeyi öğrenirken,  Moğol bir kız çocuğu erken yaş-
larda inek ve  kısrak sağmayı öğrenir.  İnek sağama-

yan, inekten, attan korkan biri de  hiç hoş karşılanmaz;  
kültürünü bilmeyen diye eleştirilir. 

‘‘İçkini az iç kımızını bol bol iç!’’
Moğolistan’da yazın  süt ürünleri çok tüketilir. Moğol-
lar midelerini temizlemek amacıyla süt ürünleri ve at 
sütünü çok kullanırlar. At sütüyle yapılan kımızı çok 
tüketirler. Kımız, büyük kase ile içilir.  Moğollar çocuk-
luğundan başlayarak kımız içerler.  Cengis Haan’ın dö-
neminden beri kımız için kullanılan bir  söz de vardır:
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“Moğolistan’da 
yazın  süt ürünleri 
çok tüketilir. 
Moğollar midelerini 
temizlemek amacıyla 
süt ürünleri ve 
at sütünü çok 
kullanırlar. At sütüyle 
yapılan kımızı çok 
tüketirler”

Türkiye diye bir ülkeyi lisede öğrendim
Türkiye diye bir ülkeyi  Moğolistan’daki  Moğol-Türk 
Lisesi’nden öğrendim. Türkiye’ye ilk bakışımı  bu lise-
den aldım.  Hocaları nazik, iyi yürekli, dürüst ve her 
zaman bize yardım etmeye çalışırdı. Biz bu  liseden 
biz bir ekip nasıl oluruz ve nasıl çalışırız onu öğrendik 
ve birbirimiz için önemli birileri olduğumuzu öğrendik.  
Ağbi ve ablalarıma saygı göstermem gerektiğini de 
öğrendim. Liseden,  üniversiteye geçerken hayatımın 
bu ilk önemli adımını atmayı öğrendim. 
Türkiye’de en çok zorladığım şey ise hava ve yemeğe 
alışmaktı. Türkiye’nin yemek kültürü Moğolistan’dan 
çok farklı. Türkiye’de tatlı çok tüketilirken 
Moğolistan’da ise eti çok tüketirler. Öğle ve akşam  
yemekleri hep etli olur. Etsiz yemek yedikleri gün aç 
kaldıklarını düşünürler.  Şimdi ise Türk yemeklerine 
alıştım, mantı dışında. Bizim mantıya biraz benzeyen 
“buuz” diye yemeğimiz var. Mantıdan bir kaç kat daha 
büyük ve içi et dolu. O yüzden mantının tadı yok gibi 
gelir bana.  Türkiye’de nemli bir hava varken Moğolis-
tan kuru havalı bir ülke. İlk geldiğimde havadan dolayı 

başım dönüp bayılacakmış gibi hissettim. İstanbul’da 
gözlerimi açtığım ilk sabah bayılacağımı düşündüm.  
Hiç hava almıyormuş gibiydim. Sonradan alışmaya 
başladım.   
Türkiye’de Türkçe dil hazırlıkta okudum. Hazırlıktaki  
bir yıl içerisinde beraber okuduğumuz Moğollar ile bir-
birimizden ayrılmaz bir dostluk kurduk . İlk defa kendi 
ülkesinden gidip yabancı bir ortamda kalan Moğol öğ-
rencileri ülke  özlemi birleştirdi.  Hazırlığı bitirip başka 
şehirlere üniversiteye gitmemize karşın hep haberle-
şiriz, buluşuruz ve  ilişki içindeyiz.
Bazı Türkler, “Annen, baban seni nasıl buraya gönder-
di?” diye  sorarlar.   Ben derim ki babam bana
çok güvenir. Beni kendi hayatını  kendin keşfet diye 
gönderdi...  
Türkiye’de okurken öğrenci değişim programıyla Avru-
pa ülkelerine gitme fırsatı buldum. Macaristan’da 6 ay 
kalırken o ülkenin topluma bakış açışını merak ettim.  
Macaristan insana bir rahatlık hissettirdi. Hiç kimse 
bana yabancı gözle bakmazdı. Birbirlerinin hayatı-
na karışmaz gibilerdi. Macarlar, evcil hayvanlara çok 
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“Fransa, İtalya, 
Hollanda, Belçika 
ve Çek Cumhuriyeti 
ülkelerini de gezdim. 
Bir ülkeye gittiğimizde 
yemekten başlayarak 
diğer ülkelerdeki 
farklılıkları, eski 
binalar, modern 
binalar, kiliseler 
ve sokak hayatına 
bakardık.  O ülkeye 
ait yemekleri yerdik.  
Benim en çok merak 
ettiğim şey ise 
insanların bakış, yüz 
ifadesi ve duruşuydu.” 

önem verirlerdi. Bu beni hep şaşırtırdı. Bazen küçük 
bir köpeği bebek gibi şımartıp öpmeleri ilgimi çekerdi.
Macaristan’da çalışan ve okuyan Moğolları bulup ta-
nıştım. Bana çok destek oldular.  Beraber kaldığım 
Moğol bir abla her akşam bana Macar yeme€i yapar-
dı. Macaristan’da uzun yıllardır çalışan Moğollar vardı. 
Ve ben onlar  ne zaman Moğolistan’a dönecekler diye 
biraz endişelenirdim. Fransa, İtalya, Hollanda, Belçika 
ve Çek Cumhuriyeti ülkelerini de gezdim. Bir ülkeye 
gittiğimizde yemekten başlayarak diğer ülkelerde-
ki farklılıkları, eski binalar, modern binalar, kiliseler 
ve sokak hayatına bakardık.  O ülkeye ait yemekleri 
yerdik.  Benim en çok merak ettiğim şey ise insanla-
rın bakış, yüz ifadesi ve duruşuydu.  Bazıları nazik ve 
konuşkan olurken bazıları sakin sessiz olurdu. Mese-
la Çek  Cumhuriyeti’nde bir hostelde kaldık. Hostel 
patronu misafirperver ve samimi biriydi. Ve bize ka-
pıdan girer girmez içki ikram ettiğini de söyleyeyim. 

Anne babamın her zaman söylediği söz vardır:  “Ülke-
ne iyiliği yaratacak biri ol”.  Anne, babamın söylediği 
söz benim için altından birkaç kat değerlidir.  Onlar 
sayesinde bugünkü ben buradayım.  Onların iyiliğine 
karşılık vererek, kendi memleketim için önemli biri ola-
rak yaşayacağıma inanırım. Bir genç kız olarak önüme 
koyduğum birçok hedeflerim var.  Kendi ülkesini bıra-
kıp başka bir topluma gelip ülkesine o kadar çok özlem 
çeke çeke kalmanın nedenleri vardır.  İleride  hayatımı  
daha renkli kılabilmek için de yapacağım çok şey var.  

Moğolistan’ım beni bekliyor
En çok yabancı bir ülkeye gittiğimde ve yurt dışına çık-
tığında kendi ülkemin kıymetini bildim. Başka bir ülke-
ye gittiğimde burası güzel, burası muhteşem, kalayım 
burada demem. Memleketim kendi kızını bekliyor.  An-
nem, babam, ailem, vatandaşım ve Moğolistan’ım beni 
bekliyor.  



YOKLUKTAN BOLLUĞA, SAVAŞTAN BARıŞA, KARANLıKTAN AYDıNLıĞA, ZORBALıKTAN, 
TUTSAKLıKTAN, ÖZGÜRLÜĞE GÖÇ ETMEN‹N UMUDUYLA GELM‹ŞLER KUMKAPı’YA …

Yazı l İsa Örken (İAHA)
Fotoğraf l İAHA Fotoğraf Grubu

K
umkapı, eskiden Ermenilerin yoğun olarak 
yaşadığı bir semtti. Şimdilerdeyse tek tük 
Ermeni burada ikamet ediyor.  Kumkapı’nın 
güngörmüş sokaklarında artık anı kitapların-

da kalan o hayatların izlerini bulmak güç. Kadim Erme-
nilerin, bu kadim semtte geçen dünyalarınıysa başta 
İstanbul Ermeni Patrikhanesi olmak üzere, üç Ermeni 
kilisesi, bir de Ermeni ilkokulu canlı bir biçimde yansı-
tıyor. 
“Bağırsak ağzı” diye tabir edilen semtlerin en meşhu-
rudur Kumkapı. Çoğu insanın gündüz bile girmeye çe-
kindiği bir semt. İllegal bir getto bölgesi. Gayrimeşru 
yuvası. Kültür başkentinin yüzkarası.
Belini bükmüş yaşlı bir insan gibi duruyor. Ağlamaktan 
yorulmuş bir anne gibi… Terk edilmiş bir sevgili gibi… 
Büyümeye direnen bir çocuk gibi… Size geçmişini ha-
tırlatmaya çalışıyor Kumkapı.
Bir ülkeden, bir iç ülkeye giriyorum. İnsanların mutsuz-
luğu yüzlerinden okunuyor. İnsanlar alışık olduğumuz 
insanlar değil. Bu farkı Türkiye’nin neresinden gelmiş 
olursanız olun hemen görürsünüz. Onlar da aynı şekil-
de sizin o semtin yabancısı olduğunuzu anlıyorlar. O 
yüzden bakışlarını üzerinizden ayırmayan insanlar sizi 
rahatsız edebilir. 
Benim ilk gidişim değildi Kumkapı’ya.  Yine de korku-
yordum. İlk gördüğüm kahvehaneye girdim. Kahveha-
ne küçük bir Afrika ülkesini anımsatıyordu. Köşede bir 
masada oturup çay istiyorum. Siyahi bir adam çayımı 
getiriyor. “Burada ne işin var?” gibisinden bir bakış atı-
yor. Ben de merak edip buraya geldiğimi söylüyorum. 
Çaycı “sorun yok,” deyip ocağın başına geçiyor. Çayımı 
içtikten sonra ben de çay ocağına doğru ilerliyorum…
“Abi burası senin mi?”
“Evet benim, ne var?” deyip beni geçiştiriyor. 

Çaycı masaya çayı getiriyor ve etrafı kısa bir 
sessizlik kaplıyor
Ben de üst üste sorular soruyorum. O ise bütün sorula-
rıma kısa cevaplar verip benden kurtulmaya çalışıyor. 
Baktı kurtuluş yok, oturuyor sandalyeye. Beni de ya-
nına buyur ediyor. Masasına iki çay istiyorum. O, çay 
içmeyeceğini söylüyor.  Ben de çayı teke indiriyorum.
“Adın ne a€bi?”
“ Ebubakar”
“Nerelisin?”
“Nijeryalıyım ama on iki yıldır İstanbul ‘dayım.”
“Burayı nasıl açtın, izin verdiler  mi?
“Paran olduktan sonra her şey kolay. Her şeyi yapabi-
lirsin.”
Çaycı masaya çayı getiriyor ve etrafı kısa bir sessizlik 
kaplıyor. Karşımdaki uzun boylu, otuz beş kırk yaşla-
rındaki, yerel kıyafetli siyah adam anlatmaya başlıyor:
“Ben çok çalıştım. Her işi yaptım. Saat sattım. Ame-
lelik yaptım. Parfüm sattım…  Ne bileyim işte… İzin 
almadım bir şekilde. Paramı verip direk açtım.”
“Kazancın nasıl? Hep hemşerilerin mi geliyor buraya?”
“Çok şükür kazancım iyi. Çünkü işi olan, olmayan her-
kes buraya gelir. Çok Afrikalı da var tabii.”

“İyi ki beni kandırmışlar da Avrupa’ya 
gitmemişim”
Bir müşteri çay istiyor. Ebubakar kalkıp adama çayını 
veriyor. Hemen yanıma gelip masaya tekrar oturuyor:
“Abi sen niye bana bu soruları soruyorsun?”
“Meraktan.”
“Neden?”
“Meraktan…  Çünkü Türkiye’ de ilk defa bu kadar Afri-
kalıyı bir arada görüyorum.”

Umudun Son Durağı…
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Adam gülümsüyor. İnci gibi dişleri ortaya çıkıyor. Ka-
fasında bana dair bir sürü soru işareti…  Haksızda sa-
yılmaz. Kimdir bu? Manyak mıdır, deli mi?
“Türkiye’ye nasıl geldin, ne diye geldin?”
“Aslında Avrupa’ya geçmekti niyetim. Filmlerde olur 
ya işte… Beni de kandırdılar.  Türkiye’ye geldim.”
Uzun zaman sonra ilk defa Nijerya’yı aklına getiriyor 
gibi… Uzaklara dalıp gidiyor.
 “Benim ülkemde iş yok güç yok. Ne yapayım? Açlık 
var, savaş var, mafya var… “
“ Türkiye güzel ülke,” diyor.

“İyi ki  beni kandırmışlar da Avrupa’ya 
gitmemişim.” 
Belli belirsiz sırıtıyor. Kapkara dudaklarının arasından 
iki inci tanesi gibi diş gözümü alıyor.
“….”
 “Güzeldir ya,” diyorum.
“ İnşallah benim de ülkemde savaşlar biter. Ben de ai-
lemin yanına giderim.”
Uzun zaman sonra ben de “İnşallah”ı kullanıyorum… 

Savaşların,  göçlerin olmadığı, adaletin hüküm sürdü-
ğü bir dünya temennisiyle kendimi kadim semtin artık 
pek de tekin olmayan sokaklarına bırakıyorum. Köşe 
başında bir grup gözüme ilişiyor.
“Selamünaleyküm.”
“Aleykümselam, sağol bree.”
 Kısa fakat manalı bir sessizlik etrafımızı sarıyor. Ba-
kışıyoruz.
“Bree hayırdır, ne istiyorsun?”
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Elini kaldırıp karşıdaki 
kahveden benim 
için bir çay istiyor. 
Beni oturtup halimi 
hatırımı soruyorlar. 
“Ne iş yaparsan 
gardaş,” deyip neden 
onlarla konuşmak 
istediğimi merak 
ediyorlar.

 “Hiç… Hiçbir şey istemiyorum.”
İçlerinden uzun boylu, esmer, kendisinden iki beden 
küçük takım elbiseli olanı, elindeki tespihle bana bir 
el hareketi yapıyor. Şivesinden Diyarbakırlı olduğunu 
anlıyorum.
“O zaman uzaaa bre buradan,” deyip beni başından 
savmaya çalışıyor. Ama ben ısrarla onlara bakmaya 
devam ediyorum. 
“İşine bak sen bree”
“Bree sana diyem duymadın herhal?”
 Ben umursamadan lafa giriyorum:
 “Siz ne iş yapıyorsunuz?” 
“Sana ne bree, vergi memurusan” deyip yine beni ters-
liyor. 
“…”
“Sen kimsen, polis mi, yoksa cemaatçi mi?”
“Yok ben polis değilim. Cemaatçi hiç değilim.”
 “Sizinle konuşmak istiyorum,” diyorum. Adamlar kıl-
lanıyor. 

“İşine bak sen bree.”
“ Başka işin yok mu?” Bana saldıracaklarını anlar an-
lamaz.

“Tamam gardaş sakin ol.  Beni Azo gönderdi. “Benim 
selamımı söyle. Onlar sana bir şey demez,” dedi.

“Eve mi para yetiştirelim, kendimize mi, cigaraya 
mı?”
Adamların az önceki suratlarından eser kalmıyor. Mum 
gibi dikiliyorlar karşımda. Ben de değişiyorum tabii. 
“Qusüra mın mezeneke, em çi zanın (kusura bakma 
nerden bilelim)”
Elini kaldırıp karşıdaki kahveden benim için bir çay is-
tiyor. Beni oturtup halimi hatırımı soruyorlar. 
“Ne iş yaparsan gardaş,” deyip neden onlarla konuş-
mak istediğimi merak ediyorlar.
Ben de bir havaya giriyorum tabii. Ağır hareketlerle 
önüme konan çay bardağına doğru eğilip, çayımı yu-
dumlamaya başlıyorum. Onlara kitap yazdığımı o yüz-
den onlarla konuşmak istediğimi söylüyorum. 
“Abey bizi bulaştırma,” diyorlar.
“Zaten polis ensemizde, her gün bir eve baskın yapılı-
yor. Konuşmalarımızı  bir duysalar büyük bir baskınla 
burayı da temizlerler,” diyerek beni vazgeçirmeye çalı-
şıyorlar. Ama nafile… Emir büyük yerden… Az önceki 
konuşmalara hiç aldırış etmiyorum. 



“Niye bu iş?”
“Abey ne yapalım. Başka bir iş yok. Biz memleketten 
geldik para yok pul yok. Kalacak yerimiz bile yok. Bir-
kaç işe girip çıktık ama parası az.  Yetmiyordu. Bir de 
alışmışız içiyoruz. Eve mi para yetiştirelim, kendimize 
mi, cigaraya mı? En azından cigaramız bedavaya geli-
yor. Ev de bizden para bekliyor… Ama bırakacağız bu 
işi abey. Hele biraz para kazanalım. Bu işin sonu yok.” 
Bir diğeri söze karışıyor, 
“Yılmaz Ağabeyimin dediği gibi bu işi yapan ya kör bir 
kurşuna gider ya da cezaevini boylar…”
“Yılmaz Ağabeyin kim?
“Sen Yılmaz Ağabeyi nasıl tanımıyorsan. Yılmaz 
Güney’i? Çirkin Kral.”
“…”
“Biz de onun yolunda yürüyoruz. Asla haksızlığı kabul 
etmiyoruz. Kumkapı’da kimse kimseye haksızlık yapa-
maz biz varken. Ama az kaldı biraz para kazanıp mem-
lekete gideceğiz.”  
“Abee ben Amed’de bir cafe açacağım,” diyor araların-
da en küçük olanı. Sakalları daha terlememiş, kendi-
sinden büyük hayaller kuran grubun en sıska üyesi.

“Bir dokun bin ah işit” diyorlar ya, tam da olanlar için 
diyorlar bunu. Hepsinin ayrı ayrı  hayalleri, tarifi im-
kansız dertleri var… Bir umuda yolculuk etmişler ve 
umudun son durağında son rollerini oynuyorlar… Ve-
dalaşıp yanlarından ayrılıyorum.  Ayrılırken geri bıra-
kılışlığın üzüntüsü, çaresizliğin acısını o tertemiz kalpli 
gençlerde bırakıyorum…

Bakkal yükünü taşıyamayan bir katırı 
anımsatıyor
O ufak ve temiz yüreklerin bende bıraktığı tarifi imkan-
sız duygularla, Langa  Caddesi’nden sapıp kör karanlık 
bir sokağa giriyorum. Sosyal devletin kalbini gösteren 
kapkara sokakta korkak adımlarla ilerliyorum. Sokağın 
sonunda çıkış yok. Geri dönüyorum. Yeni bir bilinme-
yene merakla ilerliyorum. Tekrar Langa Caddesi’nde-
yim. Bir bakkala giriyorum.  Bakkal yükünü taşıyama-
yan bir katırı anımsatıyor. Küçücük dükkanın içi tıka 
basa dolu. İnsan bu kadar küçük bir dükkana bu kadar 
şeyin nasıl sığdığına şaşıp kalıyor. Üst üste yığılmış 
bisküvi çeşitleri, cipsler kendine zorla manav dedirten 
bölümde meyveler sebzeler, kovalarda köy peynirleri, 
kasanın hemen dibinde ilk defa karşılaştığım değişik 
markalı çikolatalar, kasanın arka tarafında alkollü iç-
kiler, kasanın hemen yanında erotik malzemeler, raf-
larda alıcı bekleyen tozlanmış ayakkabılar, elbiseler, 
sıcağa direnen dondurma dolabı… Gelin adını hep bir-
likte koyalım. Bu dükkana ne ad verelim?
Bir sigara istiyorum. Orta yaşlı sakalları bir Elkaide-
li bir militanı andıran, şal-şapık giymiş dükkan sahibi 
bana sigaramı veriyor. Dalgınlıktan para vermeyi unu-
tuyorum. Adam arkamdan bağırıyor. Dönüp parasını 
verdikten sonra hala adını koyamadığım bu dükkandan 
çıkıyorum.
İçine gömülmüş bir semt beni içine hapsediyor. Bense 
inadına semti keşfetmeye çalışıyorum. Bir sokaktan 
içeri giriyorum. Sokağın kokusu nefesimi daraltıyor. 
Sokağı yavaş adımlarla ilerlerken yavaş yavaş kokuya 
da alışıyorum. Bir evin önünde iki siyahi kadın gözüme 
çarpıyor. Onlara doğru ilerliyorum. Giyeceği her elbi-
senin küçük geleceğini tahmin ettiğim iki şişman kadın 
bakışlarını üzerime dikiyor. Birisinin üstünde yeşil par-
lak bir elbise, saçları nevi şahsına münhasır bir şekle 
sokulmuş, göğüslerinin yarısı bu dar elbiseye direnip 
dışarı fırlamış. Kısa boylu bir kadın.

O ufak ve temiz 
yüreklerin bende 

bıraktığı tarifi 
imkansız duygularla, 
Langa  Caddesi’nden 

sapıp kör karanlık 
bir sokağa giriyorum. 

Sosyal devletin kalbini 
gösteren kapkara 

sokakta korkak 
adımlarla ilerliyorum. 
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Ötekisi ten rengine inat olsun diye beyaz elbiseli. Kı-
vırcık saçlı. Diğer kadında olduğu gibi göğüsleri dışarı 
taşmış, simlerle yüzünü parlatmış uzun boylu bir ka-
dın. 
“Merhaba,” diyorum
“100 dolar ev var bir saat.”
Acaba hangi dilde merhabanın cevabıdır bu demeden 
kendimi alamıyorum.
“ Nerelisiniz?”diyorum yine aynı cevap:
“100 dolar ev var bir saat.”  Ve artık benim jeton düş-
müştür. Meğer bunlar para karşılığı seks yapıyorlar. 
Baktım olacak gibi değil. Ne sorduysam aynı cevap, 
onları arkamda bırakıp koşar adım oradan ayrılıyorum.  

“Bayan lazımsa yardımcı olurum”
İki yüz metre kadar ileride kırk beş- elli yaşlarında, kır 
saçlı, takım elbiseli bir adam. Ne adamın, ne de takım 
elbisenin ütü denen şeyden haberi yok.  Buruş buruş 
takım elbisesini  altın sarısı, uzun ve sivri burunlu  bü-
yükçe ayakkabıyla tamamlamış. Artık bu ayakkabıları 
nerede görsem tanırım. Adamın haline gülmemek elde 
değil.  Ayakkabısıyla uyumlu, geniş altın renkli bir saa-
ti kolundan firlamak için can atıyor.… Yüz hatları onu 

olduğundan yaşlı gösteriyor. 
“Buyurun yardımcı olayım” deyip yanıma yanaştı. Ben-
de gayri ihtiyari bir şekilde, “Neye yardımcı olacak-
sın?” diye soruyorum.
“Bayan lazımsa yardımcı olurum.”
“Yok, sağol diyorum.”diyorum  adam peşimi bırakmı-
yor. 
“Elimde çok güzel, genç bayanlar var istiyorsan yar-
dımcı olayım.”
“Pezevenk misin?” diyorum
“Yok kardeş ayıp ediyorsun.” 
“Ne o zaman yaptığın işin adı ne?”



“Ben bayan işi yapıyorum,” diyor.
“Ona pezevenklik diyorlar işte. Bayan işi de ne oluyor. 
Sanki bayan elbiseleri ve ya kozmetik ürün satıyorsun. 
Kadın pazarlıyorsun ve buna da pezevenklik diyor-
lar…” adam sinirleniyor. 
“Nerelisin?” diye soruyor. Ben de “Bitlisliyim” diyorum. 
“Ooo toprağım hemşeriyiz,” diyor…
“Bitlisli misin?”
“Yok Diyarbakırlıyım.”
“Nereden hemşeri oluyoruz?”
“Ne fark eder Bitlis- Diyarbakır,” diyor.
“Ayıp sana yakışıyor mu?  Yaşlı başlı adamsın,” diyo-
rum. Adam daha çok sinirleniyor. 

“Ben de Azo’nun yanına gidiyordum” 
“Sana yardımcı olmaya çalışıyorum. Senin o konuştu-
ğun zenci karıların hepsi hastalıklı,” diyor. 
“Yeter dayı ayıp sana, hakkın yok buradan geçen in-
sanları rahatsız etmeye,”der demez adamın şartel-
ler atıyor. Beni artık döveceğinden emin olduğum bir 
anda, “Ben de Azo’nun yanına gidiyordum,” diyorum. 
“O kim?” diye soruyor. 

“Diyarbakırlı Azo,” diyorum. Adamın başına kaynar su 
dökülmüş gibi, susup gözlerimin içine bakıyor. Ne söy-
leyeceğini düşünürken elimi telefonuma atıyorum. 
“Dur, Azo’yu arayacağım,” diyorum. Donmuş bana ba-
kıyor. Bir anda:
“Dur ağabey ne yapıyorsun?” deyip elini telefonuma 
atıyor. 
“Ya kusura bakma nereden bilecektim. Biz de ekmek 
parasın›n peşindeyiz. Çok özür diliyorum. Kusura bak-
ma. Ben eşeklik yaptım…”
Ve fırsatı bulmuştum. Artık oyunun kuralları bendeydi. 
Soruları ben soracaktım artık. 
“Seni tek bir şartla Azo’ya söylemeyeceğim.” 
“Ne istersen yapacağım ağabey.”
“Bana her şeyi anlatacaksın. Bu işi nasıl yaptığını, ka-
dınları nerden getirdiğini, niçin yaptığını?”
“Tamam abee ne istersen. Yeter ki Azo’ya söyleme.”
“…”
“ Abee işte zaten, işi nasıl yaptığımı gördün. Gelen ge-
çen herkesi çeviriyorum. Kadınları biz getirmiyoruz. 
Bu işi bizzat yapan adamlar var. Büyük adamlar. Bu 
işten çok büyük paralar kazanıyorlar.” 
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Acının, öfkenin, 
geri bırakılmışlığın, 
kandırılmışlığın, 
çaresizliğin, sefaletin, 
göçün ve tahrip edilmiş 
bir tarihin çığlıkları 
arasına Kumkapı’yı 
arkamda bırakıp, 
insanlık umudunun 
tükendiği bir sokaktan 
çıkıyorum...

“Nasıl getiriyorlar nerden getiriyorlar?”
“Rusya, Gürcistan, Azerbaycan, Moldova, Ukrayna, 
Türkmenistan… gibi ülkelerden getiriliyor. Kadınları 
kandırıyorlar; sizi Avrupa ya götüreceğiz veya size çok 
güzel iş vereceğiz deyip getiriyorlar. O kadınlardan 
çok para alıyorlar. Türkiye’ye getirip pasaportlarına el 
koyuyorlar, sonra da bize satıyorlar. Kadınlar mecbur 
kalıyor. Ya bu işi yapacaklar. Ya da evine dönecekler. 
Eee zaten elindeki bütün paraları harcamışlar, dönse-
ler de yapacak bir şeyleri kalmıyor ki. O yüzden mec-
bur ya bizde ya da diskolarda çalışıyorlar.” 

Kumkapı’da hayat artık tarihinde hiç olmadığı 
kadar acımasız
Hiç ara vermeden devam ediyor, “Bazen ben de çok 
üzülüyorum. Ama yapacak bir işim yok. Cezaevinden 
çıktım açlıktan mı ölseydim? Kimse bana iş vermiyor-
du. Mecbur kaldım bu işi yapmaya. Bu işi hayattan hiç-
bir beklentisi olmayanlar yapar. Yapacak hiçbir şeyi 
olmayanlar yapar.”
Onu dinlerken tüylerim ürperiyor ve ben sadece din-
liyorum. Ağzımı açacak hali kendimde bulamıyorum. 
Bana sanki günlerdir işkence yapmış gibi yoruluyo-
rum. Daha fazla dinleyemiyorum, dayanamıyorum. La-
net okuyorum…
 Kafamı çevirip giderken adam elini uzatıyor, ben elimi 
vermiyorum. Eli havada kalıyor. Arkamdan, “Ne olur 
Azo’ya anlatma abee,” diye bağırıyor.
“Söz verdin,” diye sesleniyordu. Ben ise başka hayat-
ları yaşayan, bilmediği bir dilde, bilmediği bir kültürde 
zorla bedeni pazarlanan kadınların acısını yaşıyor-
dum. Kendimi Kumkapı’dan bir an önce atmak için hızlı 
adımlarla sokaklarda ilerliyorum. 
Ne demiştik yazıya girerken. Bir zamanlar Kumkapı’da 
kadim Ermeniler yaşarmış. Şimdi onlar yoklar. Mıgır-
diç Margosyan’ın Diyarbakır’ın Gavur Mahallesi’nden 
ailesinden koparılıp getirildiği Kumkapı’sı artık yok. 
Kumkapı’nın nam-ı değer balıkçısı Haçik Usta’nın he-
men yanı başında özlemini çektiği Kumkapı artık yok…
Kumkapı artık bambaşka insanlara, bambaşka bir çok 
hikayelere tanıklık ediyor. Kumkapı’da hayat artık ta-
rihinde hiç olmadığı kadar acımasız. Acının, öfkenin, 
geri bırakılmışlığın, kandırılmışlığın, çaresizliğin, sefa-
letin, göçün ve tahrip edilmiş bir tarihin çığlıkları ara-
sına Kumkapı’yı arkamda bırakıp, insanlık umudunun 
tükendiği bir sokaktan çıkıyorum...



MAÇ BAŞLAR... 90 DAKİKA SONUNDA KAZANAN VE KAYBEDEN TAKIMLAR KULÜBELERİNE GERİ DÖNERLER. O GÜNÜN EN 
ÇOK GOL ATAN, PAS VEREN OYUNCULARI GÜNÜN YILDIZI OLURLAR. ONLAR İSE HEP GERİ PLANDADIRLAR. ÇOĞU ZAMAN 
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Yazı ve Fotoğraf l Cemal Kaçan (İAHA)

S
öz ettiğimiz kişiler yabancı futbolcuların ter-
cümanları... Biz de bu kişilerden birinin hayat 
serüvenini  dinledik, yaşadıkları tüm bu süre-
ci Beşiktaş ve Fenerbahçe’de önemli isimle-

rin tercümanlığını yapan Tuğkan Keçecioğlu`nun ağ-
zından öğrendik. 
Söze yabancı futbolcuların tanımadıkları bir ülkede 
çektiği zorlukları anlatarak başlıyor Keçecioğlu. 
“Çok zorlanıyorlar. Hiç bilmedikleri bir ülkede suyu bile 
nasıl isteyeceklerini bilmiyorlar. Bir de kendinizi onla-
rın yerine koyup, düşünün. Nasıl bir sıkıntı çekerdiniz? 
Onlar da burada aynı sıkıntıyı çekiyorlar. Tek bildikleri 
şey futbol oynamak, onun haricinde herhangi bir şey 
isterken de yaparken de bir bilgileri yok. O yüzden ha-
yatın her alanında ciddi sıkıntıları oluyor.”

“Tercümanlıkta çok dil bilmek avantaj”
Bu serüvene başlama hikayesini dinliyoruz ondan. 
Tercüman olmak için çok dil bilmenin önemini vurgu-
luyor Keçecioğlu:
“Aslında aklımda tercümanlık yoktu. Çünkü ben ter-
cümanlık bölümü mezunu değilim, İletişim Fakültesi 
mezunuyum. Ama İspanya’da bulunduğum, Fransız 
Lisesi mezunu olduğum, Amerika’da büyüdüğüm için 
birçok dile hakimdim. Bu yüzden de benim bir avanta-

jım vardı. Yakın bir arkadaşım vesilesiyle de İstanbul 
Büyükşehir Belediyespor ile görüştüm. Onlarla da mu-
tabık kaldık. 2007-2008 sezonunda orada çalıştım. 
Bir senenin sonunda da Abdullah Avcı hoca ile orada 
çok güzel tecrübeler edindim. Ardından da o dönem 
Beşiktaş Kulübü’nün menajeri olan Sinan Engin’in is-
teğiyle Beşiktaş’a transfer oldum. Ondan sonra 5 yıl 
Beşiktaş’ta ardından bir dönem Fenerbahçe, içinde bir 
de Milli Takım döneminin de olduğu yaklaşık 7 yıllık bir 
periyodu geride bıraktım.
Sonra hukuk okudum. Aslında aklımda prodüktör ol-
mak vardı. Ancak daha sonra futbol işlerine girince 
olaylar farklılaştı. Daha sonra hukuk alanında ilerle-
dim. Şimdi ise spor hukukçusu oldum.”

“Tercümanlık sabır ve iyi bir sinir isteyen iş”
En çok tercümanların rolünün küçümsenmesinden ya-
kınıyor Keçecioğlu. “Birçoğuna göre tercümanlık maç 
sonrası bir iki demeci çevirip işleri bitiren bir meslek 
olarak görülüyor. Ama tercümanlar yabancı futbol-
cuyla hoca, başkan, yönetim, basın ve halk arasındaki 
kişidir. 
“Büyük takımda da olsanız, küçük takımda da olsanız 
nerede olursanız olun tercümanlık son derece ciddi bir 
iştir. Her sözünüze, her kelimenize dikkat etmeniz ge-

Onlar futbol sahalarının 
görünmez kahramanları...
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rekiyor. Çoğu yabancı futbolcu Türkçe hatta İngilizce 
bile bilmiyor. Bu yüzden siz köprü görevi üstleniyor-
sunuz. Her an çağrılabilirsiniz. Kampta kahve içerken 
‘Gel otur karşıma, çevir konuşulanları,’ şeklinde sıra-
dan bir muhabbetlerinde de çağırıyorlar. Çok ciddi bir 
konuda başkanla konuşmaları gerektiğinde de yan-
larında bulunmanızı istiyorlar. Bence çok zorlu bir iş. 
Sabır ve iyi bir sinir isteyen iş.”

“Onların en yakın arkadaşıyız”
Sosyal hayatta futbolcular ile sık sık görüştüğünü, 
tercümanlık yapanların yüzde 99’unda durumun böyle 
olduğunu anlatıyor Tuğkan Keçecioğlu. 
“Çünkü biz aslında onların en yakın arkadaşıyız. Onlar 
bu ülkeye adım attığından itibaren ilk gördüğü insanız. 
Onların dilini konuşan, onların güvendiği ilk insanız. Siz 
de yurtdışına gitseniz ve Türkçe bilen biri size yakın 
davransa siz de ona bir yakınlık duyarsınız. Dışarıya 
çıktığınızda onu çağırırsınız. Çünkü orada tanıdığınız 
kimse yoktur. O yüzden bu işi şu anda yapmamama 
rağmen hala onlarla görüşüyorum. Aramızdaki ilişki 
çok üst düzeydedir.”

“Bu kadar uzun anlatma, kısaca anlat”
Onların işi maç sonrasında çeviri yapmakla bitmiyor. 
Esas iş maç sırasında antrenörün söyledikleri taktik-
leri hızlı bir şekilde oyunculara anlatmak. İlk başlarda 
bu duruma pek alışamamış, ama zaman geçtikçe işin 
ustası olmuş. “Bir dili bilmekle o işin dilini bilmek çok 
farklı oluyormuş, bunu anladım. İşin içine girene kadar 
ben futbolu bildiğimi zannediyordum. Ancak hiçbir şey 
bilmediğimi farkettim sonradan.”
Daha sonra başından geçen bir olayı bizlerle paylaşı-
yor Keçecioğlu:
“Hiç unutmam ilk başladığım zamanlarda İstanbul Bü-



yükşehir Belediyespor’a Arjantin’in Boca Juniors ku-
lübünden gelen futbolcu Orteman vardı. Kartepe’de 
kamptaydık. İlk maçımızdı, Kayserispor ile oynayacak-
tık. Abdullah Hoca çevirmem için bir şeyler söyledi. 
Ben de Orteman’a çevirmek için onu maç oynanırken 
yanıma çağırdım. Uzun uzun anlatmaya başladım. 

Adam en sonunda delirdi. Bana ‘Ya bu kadar uzun an-
latma, kısaca anlat,’ dedi. Ben kendi kendime ‘Acaba 
nerede yanlış yaptım?’ diye düşünmeye başladım. Çe-
virdiklerim doğruydu ancak daha sonra anladım ki o 
adrenalini yaşayan, o nabzı çok artmış insan, artık siz-
den uzun sözler dinlemek istemiyor. Yıllar geçtikten 
sonra hoca bana bir şey anlatıyordu, ben oyuncuların 
gözlerine bakarak el kol hareketleriyle konuşmadan 
onlara anlatmaya başladım.” 

“Yabancı futbolcular çok üşengeç”
“Bir ülkede çalışmaya başladıysanız o ülkenin dilini öğ-
renmelisiniz,” diyor yılların tecrübe sahibi tercüman. 
“Bir Türk vatandaşı gibi olmasa da, günlük ihtiyaçlarını 
karşılayabilecek kadar öğrenmeliler. Ancak futbolcu-
lar üşengeçlik yapıyorlar. Yanımda tercümanlar var, o 
halleder, görevliler halleder diyorlar ama yanlış yapı-
yorlar. Biz, tabii ki onlara yardım ediyoruz, ancak ben 
yanımdaki futbolculara çok söylemişimdir bazı şeyleri 
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“Bir kendini bilen 
futbolcu vardır, bir 
de kendini yıldız 
zanneden ama sıradan 
olan oyuncu vardır. 
O, aslında egodur. 
Bence en tehlikelisi, 
kendini yıldız 
zannedip de yıldız 
olmayan oyunculardır. 
Çünkü onlarda, 
bir ego patlaması 
vardır. O yüzden o tip 
oyuncularla anlaşmak 
daha zordur.

de bana sormayın diye. Örneğin; pizza siparişi vere-
cek. Bana bunu sorma diyorum. Zaten pizza bildiğin 
kelime.” Yabancı futbolcuların yüzde 60`ının Türkçe 
öğrenmek istemediğini belirtiyor Keçecioğlu. Geri ka-
lan kısım sosyal hayatlarında ailecek gayet iyi Türkçe 
konuşuyorlar. Sadece televizyon önünde, yanlış bir 
söz etmemek adına tercüman yardımı alıyorlar.

 “En tehlikelisi kendini yıldız zannedip olmayan 
oyunculardır”
Oyuncuların egolarından, isteklerinden söz açıyor bu 
sefer de Keçecioğlu. 
“Bir kendini bilen futbolcu vardır, bir de kendini yıldız 
zanneden ama sıradan olan oyuncu vardır. O, aslında 
egodur. Bence en tehlikelisi, kendini yıldız zannedip 
de yıldız olmayan oyunculardır. Çünkü onlarda, bir ego 
patlaması vardır. O yüzden o tip oyuncularla anlaşmak 
daha zordur. Yıldız futbolcuyla anlaşmak her zaman 
daha kolaydır. Çünkü bazı konularda daha tecrübeli-
ler. Nerede ne yapacağını bildiği için, evindeki tabak 
çanağı nereden alacağından hangi avukatla çalışaca-
ğına kadar her şeyi bildiği için daha rahat oluyor.
“Kendini yıldız zanneden oyuncuda ise memnuniyet-
sizlik, ‘O niye öyle dedi? Bu niye böyle değil?’ gibi ka-
falarında sorular oluşuyor. O nedenle bu da takıma 
olumsuz yansıyor.”

“Ricardo Quaresma ile hala görüşüyorum”
Tercümanlık yaptığı birçok futbolcuyla çalışmaktan 
büyük bir keyif aldığını, hepsiyle ayrı bir dostlu€unun 
olduğunu belirtiyor Keçecioğlu. Ricardo Quaresma 
da bu isimler arasında. “Beşiktaş’ta çalıştığımda Guti 
Hernandez, Ricardo Quaresma, Rodrigo Tello, Mat-
teo Ferrari benim için çok farklı yerdedir. Tello dışın-

dakiler yurtdışında ama hepsiyle hala görüşüyorum. 
Fenerbahçe’de yine Raul Meireles aynı şekilde  yakın 
ilişkiler içerisinde bulunduğum futbolculardı.”

“Türkiye`de ilk düşündükleri bir ev bulabilmek”
Futbolcuların Türkiye`ye gelmeden önceki düşünce-
lerinin bizim sandığımızın aksine olduğunu, Türkiye`yi 
genellikle iyi bildiklerini söylüyor. 
“Çoğunluğu önceden Türkiye’ye tatil için veya maç 
seyahati nedeniyle gelmiş oluyor. Ama hiçbirinin ka-
fasında aksi bir düşünce yok. Bizler deriz ya ‘Türkiye’yi 
Arabistan’a veya İran’a benzetirler’ diye, ancak hepsi 
buranın nasıl bir yer olduğunu biliyor. Buraya geldikleri 
zaman ilk düşündükleri bir ev bulabilmek oluyor. ‘Nere-
de oturursam ailem daha güvende olur?’ düşüncesin-
de oluyorlar. Çocuklarının eğitimlerini düşünüyorlar.
“Bakmayın aslında futbolcuların hayatları gayet stan-
darttır. Örneğin; ‘a’ yerinde oturuyordur, ‘b’ yerinde 
yemek yer, ‘c’ yerinde alışveriş yapar. Kolay kolay 
değiştirmezler. Ben de farklı bir ülkede olsam, ben 
de fazla çıkmam. Bir yerde kendimi iyi hissediyorsam 
fazla da dolaşmaya gerek olmadığını düşünüyorum. 
Futbolcular bu nedenle sürekli İstinye Park’ta veya 
Nişantaşı’nda görülüyor.”

“Türk basınını takip etseler kafayı yerler”
“Takip edenler de var. Ancak çok fazla takip ettiklerini 
söyleyemem. Yabancı oyuncular pek fazla umursamı-
yor. Bütün gün onlar hakkında pek çok haber çıkıyor. 
Bunları takip edemezler. Takip etmemeleri daha iyi, 
yoksa kafayı yerler. Hakkında önemli bir iddia ortaya 
atıldıysa, gündemi meşgul ettiyse onu çevirmemi isti-
yorlar. Onun dışında sürekli takip eden yabancı futbol-
cuya pek rastlamadım.”

“İşin içine girdiğinizde kulaklarınızı tıkarsınız”
Futbolcularla taraftarların pek yan yana gelmediğini 
söylüyor tercüman: “Özel açılışlarda falan belki olabi-
lir. Maç esnasında tabii ki kulübede otururken taraf-
tarların söyledikleri mutlaka oluyordur. Ancak işin içi-
ne girdiğiniz zaman kulaklarınızı tıkıyorsunuz. Onların 
söylediklerine pek kulak asmıyorsunuz. Eğer takılıyor-
sanız, siz işinize konsantre olmuyorsunuz demektir.”
İşte bir tercümanın bize anlattıkları bu kadardı. Onlar 
gökteki yıldızlar değildi belki ama futbol sahasının gö-
rünmez yıldızlarıydı...



SON YıLLARDA TESETTÜR GİYİMDE MODA ÖN PLANA ÇıKMAYA BAŞLADı. KİMİ MUHAFAZAKAR İSİM-
LER TARAFıNDAN MODA SERT BİR ŞEKİLDE ELEŞTİRİLSE DE, MODA KAVRAMı ARTıK TESETTÜR 
GİYİMİNİ DE İÇİNE ALMASıYLA  MUHAFAZAKAR KADıNLARıN  ÇOK YAKıNDAN TAKİP ETTİĞİ BİR ALAN 
OLMAYA VE TESETTÜRLÜ KADıNLARıN MODERN GİYİM TARZıNA OLAN ÖZENİN ARTMASıNA NEDEN 
OLDU. 

Yazı l Büşra Kılıç (İAHA)
Fotoğraf l Burcu Özdemir (İAHA )

Tesettür moda akımının yaygınlaşmaya başla-
masıyla stil sahibi insanlar farklı modern tarz 
kombinlerle tesettürlü kadınlar tarafından ilgi 

görmeye başladı. Özellikle de genç  jenerasyonda bu-
nun etkilerini görüyoruz. Tesettürde talepler de geliş-
ti, özelleşti. Müşteri, kalite, fark ve tasarım arayışına 
girdi.
Tesettür giyim dünyasının genç ve yetenekli tasarım-
cıları her geçen gün kendilerini ifade etmek konusunda 
daha özgür davranıyorlar. Tesettürlü bir tasarımcı ol-
manın ya da tesettürlü hanımlara hitap eden tasarımlar 
gerçekleştirmenin  zor olduğu bir ülkede başarılarıyla 
tesettür moda kavramında sınır tanımayarak diğer 
moda tasarımlarının da önüne geçtiler. Şık ve tesettüre 
uygun tasarımlar, trendler, yeni koleksiyonlarla teset-
tür moda dünyası en başta işlenen konular arasında yer 
alıyor. Özellikle genç tasarımcılar farklı kombinlerle ön 
plana çıkmaya başladı. Bu sebeple ülkemizde yetişen 
genç moda tasarımcılarını ve koleksiyonlarını takip edi-
yoruz. Bu tasarımcılardan biri de Zeynep Tünel,  “Zey-
tül Designer” markasıyla moda dünyasında boy göste-
riyor.
Zeynep Tünel kimdir, biraz kendinizden bahseder 
misiniz?
11 Kasım 1985 yılında İstanbul’da doğdum. Dikişe 
merakım ailemden geliyor. Ablam bu konuda örneğim 
oldu. Kurs eğitimi alarak yeteneğimi geliştirdim. 13 yıl-

dır dikiş dikiyorum. Kendi kıyafetlerimi tasarlıyordum. 
Çevremden olumlu tepkiler aldım. Sosyal medya üze-
rinden satış yapmaya başladım. Müşterilerden gelen 
istekler üzerine de “Zeytül Designer” butiğimi açtım.
Tesettür modada öne geçen tasarımlar nelerdir?
Kadınların içinde rahat edebilecekleri bol, dökümlü 
ve renkli kumaşlardan dikilmiş modellerdir. Tasarım 
yaparken daha çok sade olup şıklığı ön plana çıkarta-
cağımız modeller üzerinde çalışıyoruz. Genelde bol 
pantolon üzerine dökümlü diz altına kadar gelen uzun 
tüniklere ufak dokunuşlarla ahenk katarak model ta-
sarlıyoruz. Bu sene tesettürde moda olarak bu tarz ta-
sarımlara yer veriyoruz.
Tesettürlü kadınların vücut hatlarını gizleyerek 
ona şıklık kazandıracak estetik tasarımlar size 
göre neler olmalıdır?
Olabildiğince bol, hatları gizleyen ama ufak ayrıntılar-
la şıklığı yakalayabilen, modelin üstündeki taşlı, pullu, 
paletli gibi farklılıklardır. Bazen tesettürlü kadınlarımız 
modayı yakalayayım derken tesettür çizgisinin dışına 
çıkıyorlar. Tasarım yaparken en çok dikkat ettiğim şey 
de aslında bu çizgiyi geçmeden hatları gizleyen zarif 
modellerdir. Tesettür demek sadece başı kapamak 
demek değil, vücudu teşhir eden her türlü kıyafetten 
sakınmaktır. Benim işim de tesettürlü kadınlara zarif 
dokunuşlarla şıklığı ön plana çıkarmaktır.
Tesettürde nelere dikkat edilmelidir?

Modayla tesettürü birleştirip 
şıklığı yakalamak   
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Yine vurguluyorum hatların gizliliği. Tesettürde en 
önemli dikkat edilmesi gereken ama maalesef gençle-
rimizin pek önemsemediği bir ayrıntı. Tesettürlü kadın 
her zaman bol, dökümlü kıyafetler seçmeye özen gös-
termelidir. Dar giyinmekten kaçınmalıdır. Sadece baş 
kapamayla tesettür olmuyor.
Peki İslam camiasının tesettür modaya tepkileri 
nelerdir?

Pek ılımlı bakmıyorlar, çünkü tesettürle modayı pek 
bağdaştırmıyorlar. Moda, islam camiası için pek kabul 
edilebilir bir akım değil aslında, hele bir de tesettür-
de. Ama günümüze baktığımızda tesettürlü tesettür-
süz farketmez, herkes bir şıklık yarışı içerisinde. Son 
zamanlarda tesettürde daha da yaygınlaşan bu yarış 
moda kavramını tesettürü ortasına alarak bu akıma 
ayak uydurulmaya başlandı. Bu durumda İslam teset-



türün modası olmaz denilerek sert tepkilere maruz kal-
dık. Ama bizim işimiz modayı ön plana çıkarıp tesettürü 
arka plana atmak değil, modayla tesettürü birleştirip 
şıklığı yakalamak. Her ne kadar camiaları tarafından 
modayla tesettür bağdaştırılmasa da ben çizgiyi taşır-
madan içim rahat bir şekilde işimi yapıyorum.
Muhafazakar kadınlar giyimlerinde kombin yapar-
ken kullanacağı aksesuvarları da göz önüne alarak 
nelere dikkat etmelidir?
En başta şal veya eşarba uygun çanta, ayakkabı, ke-
mer, takı gibi aksesuvarları kombin yaparken renk 
uyumuna dikkat etmek gerekir. Şuna dikkat edelim, 
her rengi bir arada kullanarak renk karmaşası yapma-
nın gereği yok. Şal, ayakkabı, çanta ve takı aynı renk 
tonuyla kombin yapılarak tunik ve pantolanda bütünlü-
ğü sağlamış oluruz. Çok cart renkler yerine daha mat 
renkler tercih edilmelidir. Eğer bir yerden rengi daha ön 
plana çıkarmak istiyorsanız aynı renk takılarla bu ayrın-
tıyı yakalayabilirsiniz.
Diğer tesettür tasarımcılarından farkınız neler-
dir?
En büyük farkımız  kendimiz tasarlayarak kendimiz 

Pantolon bol paça, beli 
lastikli kadınların hem 

rahatlığı hem vücut 
hatlarını belli etmeyen 

şık bir tasarım. 
Krep Lycralı kumaş 
kullanılmış. Gömlek 

dökümlü, hatları yine 
ortaya çıkarmayan 
bir model. Genelde 

tasarımlarda bunlara 
dikkat ediliyor. Cupra 
kumaş kullanılmış. Bu 

iki kumaş tesettürlü 
kadınlar tarafından 

rahat  kullanışları 
açısından tercih 
ediliyor. Kombin 

yapılırken dökümlü 
gömleğin altına 

kullanılan pantolan 
sade ama renk 

uyumuyla şıklığı 
yakalamış.
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Krep Lycralı kumaş 
kullanılan bol, 
rahat,hatlarını belli 
etmeyen  bir tasarım. 
Gömlekte sendi kumaş 
kullanılmıştır. Yaz 
aylarında tesettürlü 
kadınların tercih 
ettiği kumaş türüdür. 
Gömleğe verilen  kuyruk 
ayrıntısı şıklığı ön plana 
çıkarmış. Şal yüzde 
yüz ipekten dikilmiş. 
Gömleğe verilen kuyruk 
ayrıntısının yanı sıra bel 
de kemer şekli verilmiş 
sarmaşık çiçek modeli  
şıklığın ayrıntısını 
gözler önüne seriyor. 
Gömlek ve pantolan 
ne kadar bol ve rahat 
olursa hem kombin 
hem tesettür olarak 
kullanılıyor. Şallarda 
her zaman ipek tavsiye 
ediliyor, çünkü hem 
parlaklığı daha gösteriş 
ve şıklık katıyor.

dikerek kendimiz satışa sunuyoruz. Aşırı ve aykırıya kaç-
madan, tesettüre riayet ederek dikim ve tasarımlarımı 
yapmaya çalışıyoruz. Bazı tasarımcılar tesettür çizgisinin 
dışına çıkabiliyorlar ama ben o çizgi dışına çıktığımı dü-
şünmüyorum.Tesettürü tesettür yapan her ayrıntıya dik-
kat ediyorum. Yaptığım tasarımlarımı gönül rahatlığıyla 
müşterilerime sunuyorum. Zaten diğer tasarımcılardan 
bir farkım olmasaydı kendime yaptığım tasarımlarım bu 
kadar rağbet görüp benim buralara kadar gelmeme vesile 
olmazdı. 

“Tesettür kendi içinde bir yaşam tarzıdır”

“Tesettür kendi içinde bir yaşam tarzıdır. Şıklık ise kendini 
topluma güzel göstermek isteğidir ve kişinin kendisini topluma 
istediği bir şekilde göstermesidir.  Tesettürle şıklığı birleştirmek 
mümkündür. Zaman içinde tesettür de moda haline gelmiş ve şık 
bir giyim tarzıyla bütünleşmiştir. Yeni oluşan kültür gruplarının 
giyim tarzları modacılar tarafından yaygınlaştırılmakta ve 
pazarlanmaktadır. Buna Punk modasını örnek olarak verebiliriz. 
Tesettürle şık giyimin birleştirildiği yeni bir moda tarzıyla karşı 
karşıyayız. Burada dikkat çekicilik çok ön plandadır. Çünkü saçlar 
kapalı olduğu için makyajla gözler, kaşlar, yüz ön plana çıkıyor. 
Göz ve yüzde yapılan makyaj çok daha çarpıcı olmakta ve 
belirginleşmektedir.”

İstanbul Aydın Üniversitesi Rehberlik ve Psikolojik 
Danışmanlık Bölüm Başkanı Prof. Dr. Uğur Tekin



Yazı ve Fotoğraf l Barış Kırtağ (İAHA)



HER PAZAR TANGO PRAT‹Ğ‹ YAPTıĞıM DALYAN CLUB’A G‹DERKEN 
METROBÜSLE İSTANBUL BOĞAZ KÖPRÜSÜ’NDEN GEÇER‹M. 
DANSıN HAVASıNA G‹RMEK ‹Ç‹N KÖPRÜNÜN ORTASıNDA 
KULAKLıĞıMı TAKARAK OSVALDO PUGLıESE’N‹N EN SEVD‹Ğ‹M 
TANGO PARÇASı “GALLO CıEGO”YU D‹NLEMEYE BAŞLARıM; HER 
ŞEY BANA FARKLı GELMEYE BAŞLAR, DEN‹Z, GÖK VE HıZLA 
KOŞTURAN BULUTLAR... 
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Tutku, 
Aşk, 
Nefret, 
Güven, 
Otorite

Fenerbahçe’deki Dalyan Club’a 
geldiğimde ise, tangonun Buenos 
Aires’de, o dönem alt sınıf olarak ad-
landırılan, fakir ve en temel sosyal 
haklardan bile yararlanamayan, bu 
insanlar tarafından yaratıldığı gelir 
aklıma. Oysa Dalyan Club şık ve ne-
zih bir mekandır...
1800’lü yıllarda işçi sınıfından birçok 
kişi, büyük umutlarla Fransa, İtalya, 
Macaristan, İspanya ve Portekiz’den 
Güney Amerika’ya göç etti. Yabancı 
oldukları bir kıtada yaşanan, başta 
ekonomik ve sosyal sıkıntılar, bera-
berinde hayal kırıklıklarını getirdi. Bu 
büyük hayal kırıklıkları, geleceğe ait 
büyük umutlar ve geçmişten getiri-
len kültürle, harmanlanarak Tango 
müziğini yaratmaya başlar.

Belirgin bir şekilde 1865 ile 1880 
arası ortaya çıkan Tango müziği, 
içerisinde hırçınlık, asilik, küstahlık 
gibi bazı duygularla kalp kırıklıkları 
ve paramparça olan hayaller netice-
sinde melankoliyi de taşır. Eşlerini, 
çocuklarını, yani ailelerini geçmişte 
bırakarak tek başlarına bu yabancı 
topraklara gelen göçmenler, doğal 
olarak erkek nüfusunun artmasına 
ve cinsiyetler arası büyük bir sayı 
farkı oluşmasına neden olur. Buenos 
Aires’deki kadın nüfusunun bu azlığı, 
beraberinde seks işçiliğini patlatmış-
tır. Böylelikle genelevler artmış, kısa 
sürede işçi sınıfının eğlence mekan-
ları halini almıştır.
Bu mekanlarda  kadın sayısının az 
olması kapılarda uzun kuyruklar 



oluşmasına neden olurken, sırada bekleyen erkekleri 
eğlendirmek için küçük Tango müzik grupları çalıştırıl-
maya başlandı. Genelevler fakir kesimin yanı sıra, orta 
ve daha üst kesimin de uğrak yeri olmuş, her iki kültür 
burada birbirini tanımıştır. Böylelikle alt kesimin sokak-
ta yarattığı Tango üst kesim tarafından bu mekanlarda 
tanındı.
Türkiye’de ilk tango bestesi Necip Celal Andel tara-
fından 1928 yılında gerçekleşti. Ancak dört yıl sonra 
kayda geçilerek Seyyan Oskay tarafından plağa okun-
du. Fakat Arjantin tangosu 1990’lı yıllarda getirilmiş-
tir. Bundan önceki yıllarda belirli kurallar çerçevesinde 
kalıplara sokulmuş danslar varmış. Viyana valsi ya da 
sallanmalar şeklinde gerçekleştiriliyormuş ve Arjantin 
tangosuyla hiçbir alakası yokmuş.
Arjantin tango, kalıplara sığdırılamaz, doğaçlamayla 
yapılan bir danstır. Arjantin tango dansını erkek yöne-
tir. Kadın erkeğin önündedir ve erkek adım attıkça ka-
dın kaçar, fakat kaçmanın da bir yere kadar sınırı vardır. 
Çünkü bu işin cilvesidir. Aslında kadın kendini tamamen 
erkeğe bırakmıştır. Erkek kadına hareketlerin komutu-
nu hissettirerek verir ve kadın hissettikleri doğrultu-
sunda hareket eder.
Arjantin tangoyu Türkiye’ye ilk getiren kişinin, Türkiye 
Dans Sporları Fedarasyonu tarafından, Almanya’da 
yaşayan ve Arjantin tangosunu Almanya’da öğrenmiş 
Metin Yazır olduğu kabul ediliyor.
Bizim için, yani tango yapanlar için idollerden biri, ünlü 
Arjantin tango dansörü Mariano Chicho Frumboli’nin 
İstanbul’a geleceği haberini aldım. Herkes ona Chicho 
(Çiço) der. Gerçek ismi Mariano Frumboli’dir. Dans eği-
timini aldığı hocasının ona Chicho demesiyle artık adı 
Chicho olmuş. Cumartesi ve Pazar günleri seviyelere 
göre katılımcılara bir ön seminer verildi Dalyan Club’te 
ve  Mariano Chicho Frumboli  cumartesi milongasında 
bir şov yaptı. Chicho, Avrupa’da tam 19 yıldır profesyo-
nel dans ediyor ve eğitim seminerleri düzenliyor. 
Milonga’nın kelime anlamı Arjantin tango gecelerine ve-
rilen isimdir. İnsanlar en şık elbiselerini giyer ve gece bo-
yunca dans ederler. Fakat milonga geceleri Türkiye’de 
ne kadar özenle düzenlense de insanların kıyafetlerine 
pek özendikleri  söylenemez. İstanbul 2000’li yıllardan 
sonra kendisini bu konuda  çok geliştirdi. Avrupa’da, Ar-
jantin tango üzerine kendini ilk sıralara yerleştirdi. Her 
yaz temmuz ayının ilk haftası “Tango Encuentro” tara-
fından 10 yıldır Uluslararası İstanbul Tango festivali 

düzenleniyor. Her yıl 45 ülkeden katılımcı İstanbul’da 
yapılan gösterileri izlemek için geliyor.
Saat akşamın 10’u ve kalabalık yavaş yavaş dans et-
meye başlamış, her geçen dakika pist gittikçe kalaba-
lıklaşıyor. Arjantin tango dansında her zaman bir akış 
düzeni ve yönü vardır. İspanyolca “rondo” yani daire 
şeklinde; yönü, saat yönünün tersine doğru akar. İleri 
seviyede dans eden çiftler hemen kendini belli eder, 
kenarlardan pistin akış yönünde danslarını sürdürürler. 
Fakat orta seviyede dans eden çiftler,  pistin ortaları-
na taşmışlardır. Roma’da Chicho ile yapılan söyleşide, 
“Önemli olan insanların ne bildikleri değil, nasıl dans 
ettikleri de değil, dans ettiğin kadına güzel bir hareket 
yaptırmak hiç değil. Sadece kalabalığın içinde diğer 
hiçbir çifte çarpmadan dans edebilmektir en güzeli…” 
demiş. 
Tango eğitmenim Ümran Palabıyık, “Tango Encu-
entro” dans eğitmenlerinden, ayrıca İstanbul Aydın 
Üniversitesi’nde tango eğitimi de veriyor. Hiçbir yar-
dımını esirgemeksizin bir buçuk sene boyunca destek 
oldu ve engin bilgilerini profesyonelce bana aktardı. 
Benim ilk milongamda, gecenin tüm özelliklerinden söz 
etmişti:
“Milongada Arjantin orkestra parçaları çalınmaktadır. 
Orkestranın üç parçası arka arkaya  ve bir diğer orkest-
ranın parçalarına geçmeden önce İspanyolca ‘cortina’ 
yani perde ismi verilen ama tangoyla alakasız bir mü-
zik çalar. Bunun sebebi üç parça boyunca dans eden 
çiftin birbirlerine teşekkür ederek, eş değiştirmek için 
ya da dinlenmek için yerlerine oturmalarıdır. Mümkün 
oldukça erkek kadının yerine kadar eşlik eder. ‘Cortina’ 
bitmeden de dans edecek çiftler pistteki yerlerini alır 
ve müzik çalmaya başladığında dans ederler ve bu böy-
lece sürer.”
Gece saat 00.30 sularına gelmiş, şu saate kadar top-
lam üç kadınla dans etmiştim. Beklenen an gelmiş, bi-
ten müziğin ardından “cortina” müziği çalmamış, Tango 
Encuentro’nun kurucu başkanı ve tango eğitmeni Aydo-
ğan Arkış gösterinin anonsunu yapmıştı. Pist boşalmış 
sandalyeler dolmuş, kimsenin arka sıralarda oturmaya 
niyeti olmadığından birçok kişi bağdaş kurarak pist 
kenarlarına oturmuştu. Alkışlar ile Arjantin’den gelen 
Mariano Chicho Frumboli ve partneri Juana Sepulve-
da pistin ortasına gelerek alkışlara karşılık izleyenleri 
selamladılar. Nefesim kesilmiş bir şekilde izliyordum. 
Müziğin hareketlerle uyumu, orkestranın müziğin ritmi-
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Arjantin tango 
dansında her zaman 
bir akış düzeni ve yönü 
vardır. İspanyolca 
“rondo” yani daire 
şeklinde; yönü, saat 
yönünün tersine doğru 
akar. İleri seviyede 
dans eden çiftler hemen 
kendini belli eder, 
kenarlardan pistin akış 
yönünde danslarını 
sürdürürler. 

ni yükselttiği anda hızlanan bacak hareketleri, müziğin 
ritmi düştükçe sergilenen estetik duruşlar, hareketle-
rin geçişlerinde yapılan tavırlar izleyiciler tarafından 
alkışlanınca içimde sakladığım nefesi dışarı bıraktım... 
Üç parça boyunca dans ettiler. Tam bitti derken, yoğun 
alkış üzerine bir parça eşliğinde  daha dans ettiler. Bu 
yapılan son dans da diğerleri gibi yoğun alkışlar içinde 
gerçekleşti. Yapılan hareketler arka arkaya alkışlar 
aldı. “Soltado (kadın dönüşü)”, “sacada (yer değiştirme)”, 
“boleo (kamçı)”, “ocho cortado (kesik sekizli)”, “ganço 
(kanca)”, “parada (blok)” gibi hareketlerdi bunlar.
Koca koca insanlar, sanki sirkte palyaço izleyen ço-
cuklar gibi şaşkın, mutlu, bir o kadar da heyecanlı bir 
şekilde izlemişlerdi. Bunların içinde en genci de ben-
dim belki ve en heyecanla izleyen de. Çift dinlenmek 

üzere onlara ayrılan odaya çekilmiş, etrafta gösterinin 
etkisinden kurtulamayan seyirciler şaşkınlıklarını üstle-
rinden atamamış olduklarından olsa gerek, gösteri hak-
kında münakaşa ediyorlardı. Solumdaki bir adam arka-
daşına dönmüş: “Abi o neydi öyle ya,” dedi. Arkadaşı da: 
“Hareketi gördün mü?” diye karşılık verdi. Sağımdaki 
kadın bana dönerek: “Bu adam başka” dedi. Gece artık 
farklı bir hal almış, herkes canlanmış erkekler kadınları 
dansa kaldırmış, sıradaki orkestranın parçasını bekli-
yorlardı. Arjantinli çiftin gösterisini sahneledikleri pist 
bizimdi artık, sıra bizim gösterimizdeydi. Yanımdaki  
kadına dönerek: “Bir Chicho olmasam da benimle dans 
eder misiniz?” diyerek dansa kaldırdım. O geceki son 
dansımdı. Bir başka geceydi, sanki bulutların üstünde 
dolaşmıştık; başka söyleyecek bir şey bulamıyorum…



Yazı l Orkun Dumlupınar / Pelin Bakkal

On yıldır bu işin içinde Murat Uzanal. Bazı dönem-
lerde durgunluk olduğunu belirtse de memnun 
işinden. Mesleğe başlamasını onun dilinden din-

liyoruz. 
“Geçmişte araştırmaya çok eğilimim vardı ve her şeyi 
araştırırdım. Araştırma işinde insanlığa ve kendime fay-
da sağlayabileceğim inancındaydım. Daha sonrasında 
Özel Güvenlik&V.İ.P koruma sektöründeydim. İş adam-
larına, güvenlik işinden emekli olarak can güvenliği bu-
lunmayan şahıslara özel korumalık yaptım. Aşırı dikkatli 
olmam, ayrıntıları incelemem gerekiyordu. Sonrasında 
bu konuda Türkiye’de iki, üç tane güvenilir firmayla gö-
rüştüm. Başta bu firmalardan biriyle çalışıp işi öğren-
dim. Ortak çalıştık. Daha sonra anlaşamadık. Ben de 
kendi başıma devam ettim yola.” 
Hikmet Sarel ise 5 yıldır bu mesleği yapıyor. Sarel, 
“Daha önceleri güvenlik kameraları ve güvenlik sistem-
leri satıyorduk. Zamanla dinleme cihazları ve gizli ka-
meralar daha çok ilgi görmeye başladı. Biz de bu yöne 
doğru kaydık,” diye anlatıyor  mesleğe başlamasını. Altı 
kişilik bir ekibi var Uzanal’ın. İşler son senelerde düş-
tüğü için yetiyormuş bu kadro ona. Yoğunluk olduğun-
da ise 24 saat çalıştıklarını belirtiyor. “Hiç uyumadan 
çalıştığım günleri biliyorum. Günde iki üç saat uyuyup, 
araba içinde çalıştığımı biliyorum. Ama bazen de boş 
dönemler oluyor. O zamanlarda da dinlenmiş oluyorum. 
Bazen işlerimiz 4-5 ay süre biliyor ama genelde bir haf-
ta, 10 gün içinde sonuç alıyoruz.”

“Gizli kamerayla çocuğumun dövüldüğünü 
öğrendim”
Müşteri profilini genellikle ebeveynlerin ve kıskanç 
eşlerin oluşturduğunu söylüyor Uzanal: “Ürünlerimizi 
daha çok küçük çocuğu olan ebeveynlere satıyoruz. 
Evde kendileri olmadığı zaman bakıcıya emanet edilmiş 
çocuklarını gözlemek için, gözleri arkada kalmasın diye 
tedbir amaçlı kullanıyorlar. Bu şekilde gün içinde neler 
olup bittiğini bizzat izleyerek haberdar oluyorlar.” Sa-
tış elemanı Hikmet Sarel bu konuda başından geçen bir 
hikayeyi anlatmadan edemiyor; “Bir gün bir adam beni 
aradı ve çok teşekkür etti. Sattığımız kameralı oyuncak 
ayı sonucu bakıcının 3 yaşındaki çocuklarına şiddet uy-
guladığı ortaya çıkmış. Bunu duymak beni memnun etti 
tabii ki.”
Müşterilerin hiçbir şekilde mağduriyet yaşamaması 
firmanın en çok dikkat ettiği şey. “Karşınızdakinin psi-
kolojisi az çok kendini eleveriyor. Karşı tarafa zarar 
verme gibi bir düşüncesi varsa bunun tespitini yapıp 
o işi kabul etmiyoruz. Daha çok mahkemeye yansımış 
konularda hizmet veriyoruz. Çünkü diğer türlü bu du-
rum bizi hukuksal açıdan sıkıntıya sokar. Türkiye’de 
dedektiflik yasası henüz çıkmadı. O yüzden adli va-
kalara doğrudan müdahele edemiyoruz. Ancak avu-
katlara isterlerse açıktan hizmet verebiliyoruz,” diye 
açıklıyor durumu Murat Uzanal. 
Hikmet Sarel ise yapılan yasal sözleşmeleri anlatıyor; 
“Satarken yasal uyarısını yapıyorum ve müşterimiz bir 

Biri bizi gözetliyor
İNSANIN DOĞASINDA VARDIR MERAK DUYGUSU. KAPALI KAPILAR ARDINDA NELER OLDUĞUNU, 
SEVDİKLERİNİN GÜVENDE OLUP OLMADIĞINI YA DA SEVDİĞİ TARAFINDAN ALDATILIP ALDATILMADIĞINI 
ÖĞRENMEK İSTER. BU İSTEK BASTIRINCA DA BUNU ONLAR İÇİN YAPACAK BİRİLERİNE İHTİYAÇ 
DUYAR VE YOLUNU BİR DEDEKTİFLİK FİRMASINA DÜŞÜRÜR. BİZ DE TEKNOLOJİNİN GELİŞMESİYLE 
BİRLİKTE ARTIŞ GÖSTEREN BU MESLEĞİ CSİ DEDEKTİFLİK BÜROSU SAHİBİ MURAT UZANAL VE 
TEKNOPORT 34 ADLI SİTEDE GÜVENLİK SİSTEMLERİ SATAN HİKMET SAREL İLE KONUŞTUK. 
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sözleşme imzalıyor. Şantaj, tehdit vs. gibi durumlarda 
kullanmamalarını, kullanması, yakalanması ve yargıya 
intikal etmesi durumunda firmamızın bundan mesul 
gösterilemeyeceğini belirtmekteyiz. Bu biraz da kul-
lanıcının kendi vicdanıyla alakalı bir durum; güvenlik 
ağırlıklı kullanan da olur, tamamıyla art niyetli, kötü 
amaçlarla kullananlar da olur. Bıçakçı bıçak, silah sa-
tıcısı da silah satar. Bir kullanıcı bunu saldırıcı amaçlı 
kullanırken diğeri kendini savunmak için kullanabilir.” 

Aldatan kocaya mahalleliden dayak
Söz dedektiflik olur da bu konuda hiç mi komik vakalar 
olmaz! Bu konuda Murat Uzanal giriyor devreye ve bir 
anısını paylaşıyor bizimle. 
“Evli bir bey eşini aldatıyor. Hatta diğer kadınla evli 
gibi bir hayat kuruyor. Kadın ise dul ve bir çocuğu var. 
Tabii biz tespitleri yaptık, adamın evde olduğunu öğ-
rendik. Aldatılan kadın dedi ki ‘ben gideceğim ve kendi 
gözlerimle göreceğim. O kapıyı çalıp kendisini görmek 
istiyorum. Ondan sonra bu olay benim için tamamlan-
mış olacak.’ Karşı tarafın kapısı çalınınca tabi beye-
fendi içeride ne yapacağını şaşırdı. Evin ikinci katın-
dan atlayarak kaçtı. Yaz mevsimi olduğu için herkes 
dışardaydı. Mahalleli de adamı hırsız zannetti. Adam 
da mahalleliden dayak yedi.”
Hikmet Sarel ise yakın bir arkadaşının başından geçen 
bir olayı anlatıyor.
“Arkadaşımın eşi ile annesi hep kavga ederdi. O da 
ikisinin arasında kalmıştı. Sonunda evde yokken ne-
ler olduğunu anlamak için hem kamera hem de ses 
cihaz aleti kurdurdu. Sonra da gerçeği öğrendi. Esa-
sında kendisinin evde olmadığında ikisinin de sessiz 

ve sakin, hatta düşündüğünden de geçimli olduklarını  
gördü.”

“Dürüst çalışmak bizim prensibimiz”
Gizlilik politalarının firma için çok önemli olduğunu be-
lirtiyor Uzanal. “Kesinlikle müşterimiz dışında üçüncü 
bir şahsa bilgi verme gibi bir durum söz konusu ola-
maz. Çünkü yaptığımız sözleşmede bizi de bağlayıcı 
maddeler var.”
İlkesi bulunmayan bir kuruluşun güvenilir olamaya-
cağını, müşteriyi oyalayıp işi batıracağını vurguluyor. 
Bu yüzden firma olarak bu tür sıkıntıların olmaması-
na özen gösterdiklerini açıklıyor Murat Uzanal. “Tabii 
ki her zaman şartlar istediğimiz yönde ilerlemiyor, o 
zaman bunun telafisine uğraşıyoruz. Müşterimizi her-
hangi bir şekilde mağdur etmeden, işlerini tamamla-
madan bırakmıyoruz.”

Müşteriler nasıl bağlantıya geçiyor bu firmalarla?
Müşterilerin genelde başlarına gelen olayı gizli tut-
maya çalıştıklarını söylüyor Uzanal. “Bu yüzden kimse 
ben bu firmayla çalıştım, bana çok yardımcı oldu diye 
öneride bulunmaz. Daha çok boşanma davalarında ve 
firma avukatlarıyla çalıştığımız için bize buradan çe-
şitli işler gelmektedir.”
Biz de Sarel’e kendisinin dinleme cihazı ya da gizli 
kamera kullanıp kullanmadığını soruyoruz. Aldığımız 
cevap ‘hayır’ oluyor ancak  gözleri  bizden gerçeği 
kaç›ram›yor. 
İşte böyle bir meslekti dedektiflik. Benim ne işim olur 
dedektiflerle demeyin, hayat bu, karşınıza kimi çıkara-
cağı hiç belli olmaz!



D
aha önce söylediğim gibi Litvanya’yı sadece 
duymuştum. Litvanya’da başkent Vilnius’a 
gidecektim. Gitmeden önce haritayı ve in-
terneti şöyle bir karıştırdım. Vilnius, 523 bin 

050’lik bir nüfusa sahipmiş. Litvanya ise son sayımda 
3 milyon 043 bin 429 olarak çıkmış. Resmi adı ise “Li-
etuvos Respublika”.

 Küçük bir ülkeden söz açıyoruz yani…
Kiev üzerinden aktarmalı olarak Vilnius’a uçtum, yol-
culuk toplam 5,5 saat sürdü. Vilnius’a 18 Mayıs 2014 
günü indim, bir Pazar gü-
nüydü. Litvanya Avrupa’nın 
kuzeyinde bir ülke. Hava 
çok güzeldi, yolculuğum sı-
rasında götürdüğüm kazak 
ve montumu hiç kullanma-
dım, hâlbuki bir kuzey ül-
kesine gidiyordum.
Litvanya’ya indiğimde ya-
bancı bir ülkede olduğumu 
pek algılayamadım, çünkü 
uçakta yanımda bir Türk 
oturuyordu; Vilnius’ta bizi 
bir Azeri karşıladı ve bizi evlere yerleştirdiler. Evden 
çıktıktan sonra bir başka ülkede olduğumu algıladım; 
sanki İstanbul’un Beşiktaş semtini dümdüz yapmışlar-
dı ama her taraf yeşillikti, küçücük alanlar bile yeşillen-

dirilmişti. Balkonlardan çamaşırların sarkması bana ül-
kemi hatırlatıyordu. Her duvar ise grafitilenmişti. Alış 
veriş yapmak için “İki” adlı mağazaya girdim. Tatlıdan 
tuzluya, bizim  büyük marketleri andıran bir mağazay-
dı. Alış veriş yapamadım çünkü  Euro’m vardı. Bunu 
bozdurmak için şehir merkezine gitmem gerektiğini 
öğrendim. Yolda nasıl gideceğimi bir kadına sordum, 
Litvanya’da herkes çat pat İngilizce konuşuyordu. Ka-
dın yolu bana anlattı ama beş Litas para verdi. 
Otobüslerde bir denetim filan yoktu ama bütün yolcu-
lar çok bilinçliydi, öyle kaçak gitmek gibi bir dertleri 

yoktu! Başka bir kadına 
parayı nerede değiştire-
ceğimi sorunca, benimle 
gel dedi. Beni yanına aldı 
ve üç yüz, dört yüz metre 
birlikte yürüdük. Ne var ki 
çok araştırmasına karşın 
para değiştirecek bir yer 
bulamadı, bu sefer bana 
o günkü  kur üzerinden 
para verdi… Anlayacağı-
nız ilk izlenimlerim bizim 
İstanbul’da pek yaşaya-

mayacağımız türdendi…
Benim oraya gitmemin nedeni, “Kazimiero Simonavici-
aus” Üniversitesi’nde izlenimler toplamak ve insanlarla 
tanışmak, sonra bunları GÖZ dergisinde de yayımla-

Yazı ve Fotoğraf l Kaan İşcan (İAHA)

Yağmur ülkesinden geliyorum
LİTVANYA’YI  DAHA ÖNCE SADECE DUYMUŞTUM AMA NEREDE BULUNDUĞUNU, NASIL BİR ÜLKE 
OLDUĞUNU  BİLMİYORDUM… BENİM LİTVANYA MACERAM ŞÖYLE BAŞLADI: ÜNİVERSİTEDE  BİR 
ETKİNLİĞİN FOTOĞRAFLARINI (BEN ÜNİVERSİTEDE NE VAR YOK ÇEKEN BİRİSİYİM) ÇEKİYORDUM. 
ETKİNLİĞİ YÖNETEN ÖĞRETİM GÖREVLİSİ, “KAAN, ERASMUS PERSONEL HAREKETLİLİĞİ’NDEN 
YARARLANMAK İSTER MİSİN?” DİYE SORDU. “NEDEN OLMASIN” DEDİM. ERASMUS 
KOORDİNATÖRLÜĞÜ İLE GÖRÜŞMEYE GİTTİM.



maktı. Üniversitedeki eğitim bizdeki gibi yapılmıyordu, 
orada kendimi bir kolejde gibi hissettim. Büyük sınıflar 
yoktu, küçük sınıflarda 15-20 kişi ders yapıyordu. 
Anladığım kadarıyla kendileri dışındaki insanlara çok 
hoşgörülüydüler. Burada şunu söylemem gerek, İn-
gilizcem ne yazık ki o kadar iyi değil, yolculuğum  sı-
rasında İngilizcemi kesinlikle geliştirmem gerektiğini 
anladım. 
Gün içinde, daha önceden tanıştığım Türk  arkadaşım-
la buluştuk. Annesi babası Diyarbakırlı, Litvanya’da pi-
lotluk eğitimi almış, pilot olmuş; bana dedi ki: “Akşam 
burada 12’den sonra mekânlara giriş parası ödenir, 
çabuk olalım.”  Hâlbuki hava daha aydınlıktı, saate bak-
tım, akşam 11.30’u gösteriyordu. Diyeceğim, ülkem-
deki gün ışığı ile burası çok farklıydı, mekânlar saba-
ha kadar açıktı. Kimisi sabahleyin işe giderken, kimisi 
mekânlardan evlerine dönüyorlardı.
Bir izlenimim de şu: Litvanya’nın yüzde 77’si Katolik, 
yüzde 4’ü Ortodoks. Her mahallede bir kilise vardı, 
şaşırdım. Bizim cami sayımızla karşılaştırdığımızda, 
kilise sayısı gerçekten fazlaydı. Çocukları kilise, kilise 
dolaştırıyorlardı.  Kiliselerin çoğu çok bakımlıydı, çün-
kü Litvanya, Sovyetlerin gölgesinde yaşarken kiliseler 
ihmal edilmişti. Sonrasında, Sovyetler ellerini ülkeden 
çektikten sonra kiliseler tekrar bakım görmüş.
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Sizin bana sormak istediğiniz sorulardan biri: “Kadın 
erkek dengesi ne durumda?” olabilir mi?   
Yaptığım söyleşiler sonucunda, bana kadınla erkeğin 
eşit olduğunu, eşit sorumluluklar aldığını söylediler. 
Kadınların erkekler gibi ağır işler üstlenebildiklerini 
anlattılar bana. Biri dedi ki: “Bak geçen troleybüsün 
şoförüne, kadını görüyor musun? Troleybüs kullanmak 
ağır iştir, ama burada kadınlar bu işi yaparlar.”
Şaşırdığım noktalardan biri, çiçekçilerden daha çok 
kadınların çiçek satın almasıydı. Merak ederek sor-
dum: “Neden daha çok kadınlar çiçek satın alıyorlar?” 

Dediler ki: “Buranın kadınları kendilerini hoş tutmak 
için çiçek alırlar, hatta erkeklere çiçek alırlar, bura-
da işler biraz tersinedir, yani erkekler kadınlara göre 
daha kabadırlar.”
Şehri dolaştığımda parklarda sarışın kadınların her 
birinin üç-dört çocukla oynadığını gördüm. Meğerse 
devlet üç çocuğu olan kadınlara bakarmış; anlaşılan 
nüfusun artması düşünülüyor…
Litvanya’da gördüğüm  şeylerden biri, yaşlıların sokak-
ta şunu bunu satmalarıydı. Onun da nedeni şuymuş: 
Yaşlılar hayat içinde gittikçe tek başlarına kalıyorlar-
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mış, evlerde canları sıkılıyormuş, onlar da tekbaşına-
lıklarını sokaklarda satıcılık yaparak gidermeye çalı-
şıyorlarmış, şaşırdınız mı!
Gençler, gelecek kaygısından dolayı evliliğe genç 
yaşlarda pek sıcak bakmıyorlardı ama bir taraftan üç 
çocuklu genç annelere de sıkça rastladım; bir kont-
rast vardı… Orada tanıştığım kızlardan biri, “Hukuk 
okuyorum, bitirince 1000 litas alacağım ama bir 
lokalden 2 bin 500 litas kazanabiliyorum.” Hukuk 
fakültesindeki bir arkadaşından söz etti. “Kız akşam-
leyin bir barda striptiz yapıyor, ertesi günü ise kütüp-
haneden çıkmıyor.”
Bir haftanın sonunda İstanbul’a döndüğümde kendi 
kendime şunları söylüyordum: “Ülkemde yaya geçit-
lerinde arabalar neden durmuyor. Orada yaya geçi-
dinden geçerken arabalar insanlara ne kadar saygı-
lılar. Sonra şunu düşündüm, burada kadınlar sanki 
erkeklere kötü bakıyorlar. Orada bir hanımla oturu-
yorsunuz, sonra kocası geliyor. Kimsenin birbirine 
kötü baktığı yok! Bir hafta sonra aklımda kalan esaslı 
şeyler bunlar.
Son söz: Kendimizle ilgili karar verirken, başka kül-
türleri de görmeli, karşılaştırmalıyız… 



YıL BOYUNCA NE ÇOK KONFERANS, PANEL, SEMPOZYUM YAPıLDı İSTANBUL AYDıN ÜNİVERSİTESİ’NDE. 
BİZ İSTANBUL AYDıN ÜNİVERSİTESİ HABER AJANSı (İAHA) OLARAK BUNLARıN BİRÇOĞUNU İZLE-
MEYE ÇALıŞTıK. İŞTE SİZE  2013 - 2014 BAHAR YARıYıLıNDA ÜNİVERSİTEDE GERÇEKLEŞTİRİLEN 
ETKİNLİKLERDEN DERLEDİĞİMİZ HABERLERİN BİR BÖLÜMÜ...   

Anadolu Eğitim ve Kültür Vakfı’nın (AKEV) düzenlediği “Kırsal Kesimde Yaşayan Gençlerin Toplumsal Yaşama Ka-
tılımlarının Artırılması Zirvesi” basın toplantısı, 24 Ocak 2014 ‘de Ramada Plaza’da gerçekleştirildi. İstanbul Aydın 
Üniversitesi Mütevelli Heyeti Başkanı ve Anadolu Eğitim ve Kültür Vakfı (AKEV) Mütevelli Heyeti Kurucu Yönetim 
Kurulu Başkanı Dr. Mustafa Aydın’ın  katılımıyla gerçekleştirilen basın toplantısında Türkiye’nin farklı şehirlerinden 
toplam 60 genç, alanında uzman konuşmacılar, sivil toplum temsilcileri ve siyasi temsilcilerle bir araya geldi.

Haber: Ayten Abbaslı (İAHA)
Fotoğraf: Kübra Gürsoy – Ayten Abbaslı (İAHA)

İstanbul Aydın Üniversitesi’nde 
Ne Var Ne Yok 

“Kırsal Kesimde Yaşayan Gençlerin Toplumsal Yaşama Katılımlarının Artırılması Zirvesi”
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İstanbul Aydın Üniversitesi, İngiliz University Of Ulster 
ile ERASMUS konusunda işbirliğine imza attı. Prof. Dr. 
Sean Strain’in katıldığı imza töreninde İstanbul Aydın 
Üniversitesi’nden Uluslararası İlişkiler Direktörü Prof. 
Dr. Zafer Aslan da hazır bulundu. İmza töreninin ardın-
dan  İngiliz University of Ulster heyetine  İstanbul Aydın 
Üniversitesi’ni tanıtan bir sunum da yapıldı. 

30 Mart yerel seçimleri sonrası görevine veda 
eden Küçükçekmece Belediye Başkanı Aziz 
Yeniay ve Küçükçekmece Belediye Başkan 
Yardımcısı Enver Şengül’e, İstanbul Aydın 
Üniversitesi tarafından teşekkür töreni düzen-
lendi. Törende konuşan İstanbul Aydın Üniver-
sitesi Mütevelli Heyeti Başkanı Dr. Mustafa 
Aydın, Aziz Yeniay’ın çalışmalarına ve başarı-
larına dikkat çekerek, “Biz olaya hiçbir zaman 
siyasi bakmadık. Değerli başkanımız, hiçbir 
toplantıda mensubu olduğu siyasi partiden 
asla söz etmemiştir. Belediye başkanı olduğu 
günden itibaren bu şehrin içinde yaşayan tüm 
canlıların başkanı olma misyonunu üstlenerek 
görevi yerine getirmiştir,” ifadelerini kullandı.

Haber - Fotoğraf: Cemal Kaçan (İAHA)

Haber: Cemal Kaçan (İAHA) 
Fotoğraf: Kübra Gürsoy - İsa Örken – Vedat Tunçtan (İAHA)

İAÜ ve University of Ulster işbirliği

Aziz Yeniay’a Teşekkür Töreni

KKTC 2. Cumhurbaşkanı Mehmet Ali Talat, “Kıbrıs’ta Aşı-
rılıklara Rağmen Barış Kararlılığı” konulu konferans kapsa-
mında İstanbul Aydın Üniversitesi öğrencileriyle buluştu. 
Konuşmasında Kıbrıs sorununun Türk cephesi adına çok 
daha önemli olduğunu ifade eden Mehmet Ali Talat, “Kıbrıs 
sorunun çözüm sürecini sürükleme kapasitesi olan taraf 
Kıbrıs Türkleri ve Türklerdir. Çünkü Kıbrıs Rum Kesimi zaten 
uluslararası hukukun içindedir. Onlar bizim kadar temelli 
çözüme ihtiyaç duymuyor. Eğer biz 2003’te referandum 
yapabilseydik, 2004 yılında Rum Kesimi kendi referandu-
munda ‘hayır’ diyemeyecekti,” ifadelerini kullandı.

Haber: Cemal Kaçan (İAHA)
Fotoğraf: Ayten Abbaslı - İsa Örken – Kübra Gürsoy (İAHA)

Talat: “Rum kesimi çözüme bizim 
kadar ihtiyaç duymuyor” 



Aydın Düşünce Platformu’nun 20 Nisan 2013 
tarihli toplantısında “Kriptolu Haberleşme” 
konusu ele alındı.   

İstanbul Aydın Üniversitesi Atatürk İlkeleri ve 
İnkılap Tarihi Uygulama ve Araştırma Merkezi ve 
İstanbul Aydın Üniversitesi Atatürkçü Düşünce 
Kulübü’nün ortaklaşa gerçekleştirdiği “Atatürk’ü 
Anlamak” konulu konferans dizisinin dördüncü 
haftadaki konuşmacısı Atatük ve hayatı konu-
sunda yaptığı çalışmalarla tanınan tarihçi, yazar, 
öğretim üyesi Yrd. Doç. Dr. Ali Güler, “Atatük ve 
Soykütüğü” başlıklı konuşmasında, Atatürk’ün  
soykütüğü hakkında yapılan yanlış haberleri 
eleştirerek, Atatürk ve onun hakkında yapılan 
haberlerin önemli bir bölümünün yanlış aktarıldı-
ğını vurguladı. 

İstanbul Aydın Üniversitesi’nde Çanakkale Zaferi’nin 
99’uncu yılı anısına düzenlenen  “Çanakkale’den İzmir’e” 
isimli konferansta konuşan  Prof. Dr. Kazım Yetiş, ‘’Çanak-
kale Savaşı, dünya çapında en büyük savaşlardan birisidir. 
Maalesef bu büyük mücadele, edebiyatımızda yeterince 
yer bulamamıştır. Bakın dikkat ederseniz, yeterince diyo-
rum,’’ dedi.

Haber- Fotoğraf: Esra Münevver Kahya (İAHA)

Haber: Zehra Kamacı (İAHA)
Fotoğraf: Maleyka Jafarli (İAHA)

Haber: Emin Mert Kıraslan (İAHA)
Fotoğraf: Kübra Gürsoy – Vedat Tunçtan (İAHA)

Kriptolu Haberleşme 

Atatürk’ü Anlamak

Prof. Dr. Kazım Yetiş: ‘’Savaşımızı Edebiyata 
Yansıtamıyoruz’’

“2. Uluslararası Sigara ile Savaş Konferansı”nda 
konuşan Türkiye Sigarayla Savaş Derneği Başkanı Dr. 
Mustafa Aydın, Türkiye’de  her yıl yaklaşık 115 bin 
insanın sigara nedeniyle hayatını kaybettiğini ve her yıl  
32 milyar doların sigarayla duman olduğunu vurguladı.

Haber: Cemal Kaçan (İAHA)
Fotoğraf: Vedat Tunçtan – Maleyka Caferli - 

Dr. Mustafa Aydın: “Bu ülkede  her yıl 
32 milyar dolar sigarayla duman oluyor”
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İstanbul Aydın Üniversitesi Engelsiz Yaşam 
Uygulama ve  Araştırma Merkezi’nin “28 Şubat 
Dünya Ender Hastalıklar Günü” kapsamında 
düzenlediği seminerde “Canavan Hastalığı”  ele 
alındı. Sarp’ın Umudu Derneği’nin  katılımıyla 
gerçekleştirilen seminerde konuşan Sarp’ın 
Umudu Derneği Başkan Yardımcısı Gökben Ateş, 
“Canavan Genimizde, Umut Ellerinizde” sloganı 
ile “28 Şubat Dünya Ender Hastalıklar Günü”nde 
farkındalık oluşturma ve dikkat çekmeyi amaçla-
dıklarını söyledi.

İstanbul Aydın Üniversitesi Mütevelli Heyeti 
Başkanı Dr. Mustafa Aydın fakültelerde ve 
yüksekokulda başarılı olan öğrencilerle bir araya 
geldi. 

İstanbul Aydın Üniversitesi’nde Engelsiz Yaşam 
Uygulama ve Araştırma Merkezi’nin düzenlediği 
“Engelli Olduğuma 
İnandırıldım” konulu 
söyleşiye TBMM 22. 
ve 23. dönem engelli 
milletvekili ve Türkiye 
Beyazay Derneği 
Başkanı Lokman Ayva 
konuşmacı olarak katıldı.

Haber: Şifa Duman (İAHA)
Fotoğraf: Maleyka Jafarli – Can Gürel (İAHA)

Haber: İAHA
Haber: Şifa Duman (İAHA)
Fotoğraf : Zehra Kamacı (İAHA)

“Canavan Genimizde, Umut Ellerinizde” 

Dr. Mustafa Aydın 
Başarılı Öğrencilerle Bir araya geldi 

“Engelli Olduğuma İnandırıldım”



Gazeteci yazar Hıfzı Topuz, İletişim Araştırmaları Derneği (İLAD) 
ve  İstanbul Aydın Üniversitesi İletişim Fakültesi’nin ortaklaşa 
düzenlediği “İletişim Çağında Aşamalar ve Yeni Medya Arayışla-
rı” konulu söyleşide Türkiye’de gazetecilik eğitiminin temellerinin 
nasıl atıldığını anlattı. Uzun yıllar UNESCO’da gazetecilerin eğiti-
mi konusunda aktif  rol oynayan Topuz,  aralarında Türkiye’nin de 
bulunduğu çeşitli ülkelerden UNESCO’ya burs ve yardım taleple-
rinin geldiğini ifade ederek, “UNESCO’da biraz Türkiye’ye torpil 
yaptık, bu da herhalde benim yüzümden oldu,”şeklinde konuştu. 

İran İstanbul Başkonsolosu Mohsen Morte-
zayeifar, İran İstanbul Başkonsolosluğu İkinci 
Konsolos Hasan Azimzade İstanbul Aydın 
Üniversitesi’ni ziyaret etti. İstanbul Aydın 
Üniversitesi Uluslararası Öğrenci Temin 
Koordinatörlüğü’nün İran’da yaptığı çalışma 
sonrası İstanbul Aydın Üniversitesi’ne gelen 
İranlı heyetle üniversitelerarası işbirliklerinin 
yapılması kararı alındı. Buna göre, İstanbul 
Aydın Üniversitesi, İran’ın önde gelen üniver-
siteleriyle enerji, su, deprem, sağlık bilimleri 
ve robotik çalışmaları alanında ortak proje ve 
araştırmalar yapacak. 

Küçükçekmece Kent Konseyi 14. Ola-
ğan Genel Kurul Toplantısı’nda konuşan 
Dr. Mustafa Aydın, “Kent konseyleri 
politize olmadan din, dil, ırk ve bölge 
ayırımı yapmaksızın halkını kucaklayan 
o kentlerin aort damarlarıdır,” dedi. Kü-
çükçekmece Kent Konseyi 14. Olağan 
Genel Kurul Toplantısı,  Sefaköy Kültür 
ve Sanat Merkezi’nde 27 Nisan 2014, 
pazar günü gerçekleştirildi.

Haber: Cemal Kaçan (İAHA) 
Fotoğraf: Kübra Gürsoy – İsa Örken (İAHA)

Haber: Cemal Kaçan (İAHA)

Haber- Fotoğraf: Ayten Abbaslı (İAHA)

Hıfzı Topuz: “UNESCO’da Türkiye’ye torpil yaptık” 

İAÜ’ye İran Başkonsolosluğu ziyareti

Dr. Mustafa Aydın: 
“Kent konseyleri kentlerin 
aort damarlarıdır”
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İstanbul Aydın Üniversitesi Fen - Edebiyat 
Fakültesi’nin organizatörlüğünde düzenlenen 
“Nevruz Kutlamaları” üniversitenin Florya 
Yerleşkesi’nde gerçekleştirildi. Baharın gelişi 
İstanbul Aydın Üniversitesi öğrencileri, akade-
mik ve idari personeli katılımıyla kutlanırken, 
etkinliğe üniversitede eğitim gören yabancı 
öğrencilerin yöresel kıyafetleri ve dansları 
damgasını vurdu. Gün boyunca süren etkin-
liklerle bir araya gelen öğrencilere İstanbul 
Aydın Üniversitesi Mütevelli Heyeti Başkanı 
Dr. Mustafa Aydın da eşlik etti.

İstanbul Aydın Üniversitesi Batı Uygulamaları ve Araştırma-
ları Merkezi’nin düzenlediği “Irak ve İran Örneğinde Küresel 
Nükleer Yönetişim” konulu konferansa katılan Harvard ve 
Kanada Carleton Üniversitesi’nde Küresel Nükleer Yöneti-
şim, Atom Enerjisi ve Silahsızlanma konularında ders veren, 
Birleşmiş Milletler Danışma Kurulu Ortadoğu Uzmanı ve 
Gözlemcisi  Prof. Dr. Trevor Findly, Irak konusunda hala nük-
leer barış problemleri yaşandığını belirterek, “Irak konusunda 
nükleer barış problemleri yaşanıyor. Ülkenin imzaladığı silah-
sızlanmaya bağlı kalmaması en büyük sorundur,” dedi. 

TRT sunucusu Zafer Kiraz, İstanbul Aydın Üniversitesi’nde 
gerçekleştirdiği konferansta, “İletişim mezunuyum ve bu 
sektörü çok iyi biliyorum. Farkınızı yaratırsanız  gerçekleştiri-
lemeyecek hayaliniz, gelemeyeceğiniz hiçbir yer yok,” dedi. 

Fotoğraflar: Kübra Gürsoy -  Burcu Özdemir – Maleyka Caferli (İAHA)
Haber: Zehra Kamacı (İAHA)

Haber: Ayten Abbaslı (İAHA )
Fotoğraf: Kübra Gürsoy – Zehra Kamacı (İAHA)

Haber: Burhan Sanuk (İAHA) 
Fotoğraf: Burcu Özdemir – Büşra Kılıç – Maleyka Jafarli (İAHA)

Prof. Dr. Trevor Findly: 
“Irak Konusunda Nükleer Barış 
Problemi Yaşanıyor”

Zafer Kiraz: “İyi bir iletişimci olmak için 
farkınızı ortaya koymanız gerekir” 

İstanbul Aydın Üniversitesi’nde Nevruz Kutlaması 



Avrasya Üniversiteler Birliği ve University 
of Missouri – St. Lois işbirliğiyle düzen-
lenen “Türk ve ABD Hukukunda Suç ve 
Suçluluk Açısından  Uluslararası Krimino-
loji Sempozyumu” İstanbul Aydın Üniver-
sitesi Hukuk Fakültesi’nin ev sahipliğinde  
gerçekleştirildi.  Türk ve ABD’li akade-
misyenlerin yer aldığı sempozyumda 
kriminal adalet bölümlerinin kurulması ve 
bu bölümler arası ilişkilerin kuvvetlendi-
rilmesi ve alternatif tedbir yöntemlerinin 
bulunması konuları gündeme taşındı. 

İstanbul Aydın Üniversitesi Anadolu 
Bil Meslek Yüksekokulu Saç Bakımı ve 
Güzellik Hizmetleri Programı birinci sınıf 
öğrencileri “2014 Gelin Topuzu Trendleri” 
etkinliğiyle 2014 yılı gelinlerine  farklı 
konseptlerde gelin topuzu önerisinde 
bulunuyorlar. Birbirinden renkli çiçeklerle, 
ışıltılı taçlarla ve gelin topuzunun olmazsa 
olmazı duvakla rahatlıkla kullanabilen to-
puzları sergileyen öğrenciler, günümüz gelinleri artık  her ne kadar daha doğal, dağınık ve rahat saç modellerini 
tercih etse de topuzun özellikle  sıcak havalarda vazgeçilmezi olmaya devam edeceğini vurguluyorlar

İstanbul Aydın Üniversitesi Afrika Uygula-
ma ve Araştırma Merkezi’nin düzenlediği  
“Afro-Türkler Paneli”nde konuşan Afrika 
kökenli Türkler, Cumhuriyet ile birlikte kö-
lelikten kurtulduklarını ancak hala ayrımcı-
lığın sürdüğünü vurguladılar.

Haber: Semra Dursun (İAHA)
Fotoğraf: Maleyka Caferli (İAHA)

Haber:  İAHA Fotoğraf: İsa Örken (İAHA)

Haber: Cemal Kaçan (İAHA)
Fotoğraf: Ayten Abbaslı (İAHA)

“2014 Gelin Topuzu Trendleri”

Afro-Türkler: “Sosyal yaşamda 
ayrımcılık hâlâ sürüyor”

Uluslararası Kriminoloji Sempozyumu 



İstanbul Aydın Üniversitesi Uygulamalı İspanyolca ve Çe-
virmenlik Programı’nın düzenlediği “Kolombiya Popüler 
Kültüründe Ortadoğu ve Türkiye Algısı” konulu  konferansa 
Kolombiyalı yazar ve tarihçi Carlos Gustavo Alvarez Guzman 
ve Kolombiya Büyükelçisi Fernando Paneso konuşmacı olarak 
katıldılar. 

İstanbul Aydın Üniversitesi “Kariyer 
Günleri’14” etkinlikleri çerçevesinde pek 
çok ünlü marka yetkilisi İstanbul Aydın 
Üniversitesi öğrencileriyle bir araya 
geldi. İstanbul Aydın Üniversitesi Florya 
Yerleşkesi’nde hafta boyunca gerçekleşti-
rilen “Kariyer Günleri’14” etkinliklerine Fox 
Tv Ana Haber Bülteni sunucusu Fatih Por-
takal da konuşmacı olarak katılarak medya 
sektöründe çalışmak isteyen öğrencilere 
mesleki deneyimlerini aktardı.   

İstanbul Aydın Üniversitesi’nde Mimarlık ve Tasarım Fakültesi 
Mimarlık Bölümü’nün düzenlediği bitirme projesi kapsamında 
“Haliç Bölgesindeki Kentsel Tasarım ve Mimari Uygulamalar” 
semineri gerçekleştirildi. “Haliç Bölgesindeki Kentsel Tasarım 
ve Mimari Uygulamalar” konulu seminere konuşmacı olarak  
katılan İstanbul Büyükşehir Belediyesi Tarihi Çevre Koruma 
Müdürü Mimar Cem Eriş,  mimarlık öğrencilerine tarihi yarım, 
adadaki projeler hakkında bilgiler verdi.

İstanbul Aydın Üniversitesi’nde ‘’Obezite ve Sağlıklı Beslenme’’ konulu 
seminere konuşmacı olarak katılan Doç. Dr. Yunus Yavuz, “Obezite 
20 yıl sonra dünya sorunu olacak. Obezitenin, çağın en büyük hastalı-
ğı olması bekleniyor,” dedi.

Haber – Fotoğraf: Büşra Kılıç – Burcu Özdemir (İAHA) 

Haber: Şifa Duman, Gülşah Yeşilyurt, 
Didem Naz Kırmızı (İAHA)
Fotoğraf: Şifa Duman, İsa Örken, 
Vedat Tunçtan (İAHA)

Haber- Fotoğraf: Şifa Duman (İAHA)

Haber: Emin Mert Kıraslan (İAHA) Fotoğraf: Maleyka Caferli (İAHA)

Kolombiya Popüler Kültüründe 
Ortadoğu ve Türkiye Algısı               

İstanbul Aydın Üniversitesi’nde 
Kariyer Günleri

Kentsel Tasarım ve  Mimari Uygulama 

Doç. Dr. Yunus Yavuz: 
‘’Obezite 20 Yıl Sonra Dünya Sorunu Olacak’’
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Gazeteci Füsun Özbilgen, İstanbul Aydın 
Üniversitesi İletişim Fakültesi’nin düzenlediği 
“Geçmişten Günümüze Kadın Gazeteciler” 
konulu konferansta Tanzimat’tan günümü-
ze kadın gazetecilerin serüvenlerini anlattı. 
Gazetecilik hayatına ilk Cumhuriyet Gazetesi 
Ankara Bürosu’nda başladığından da söz eden 
Özbilgen, bu sürecin sonunda ise Türkiye’nin 
ilk kadın yazı işleri müdürü olduğunu belirtti. 
Kadınların karar alma süreçlerinden dışlandığını 
söyleyen Özbilgen çabuk pes etmemek gerekti-
ğini vurguladı.

Araştırmacı – yazar Hilmi Yavuz, 
İstanbul Aydın Üniversitesi Top-
lumsal Araştırmalar Uygulama ve 
Araştırma Merkezi’nin düzenlediği 
“Bilmek- Okumak” başlıklı etkinlikte 
Harf İnkılabı, etkileri ve okur yazar 
oranının yükselmesine rağmen, 
okuma oranının düşmesi konuları 
üzerine bir söyleşi yaptı.

İstanbul Aydın Üniversitesi Çevre ve Sürdürülebi-
lir Kampüs Kulübü (ÇevSür),  14 - 15 Nisan 2014 
tarihleri arasında gerçekleştirdiği “ekofest’14” 
ekoloji festivalinde pek çok renkli etkinliğe ev 
sahipliği yaptı. “Doğa, İnsan ve Makine Arasındaki 
Uyumla, Sürdürülebilir Bir Dünya’ya...”  sloganıyla 
yola çıkan ÇevSür, üretimden tasarıma, gıdadan 
enerjiye dek yaşamın her alanında çevre bilincini, 
doğa dostu ve sürdürülebilir yaşam kültürünü, 
ses getiren yaratıcı etkinlikler aracılığıyla genç 
nesillere tanıtmayı amaçlıyor. 

Haber: İAHA

Haber: Emin Mert Kırarslan (İAHA)
Fotoğraf: Maleyka Caferli (İAHA)

Haber-Fotoğraf: İAHA

“Bilmek- Okumak”

İstanbul Aydın Üniversitesi’nde 
Çevre ve Doğa Festivali

“Geçmişten Günümüze Kadın Gazeteciler”



Televizyon dünyasının renkli isimlerinden Nihat 
Doğan, İstanbul Aydın Üniversitesi öğrencileriyle 
bir araya geldi. Üniversite öğrencileriyle kahkaha 
dolu iki saat geçiren Nihat Doğan, ilk kez bir üni-
versitede söyleşiye katıldığından dolayı heyecanlı 
olduğunu da dile getirdi. 

İstanbul Aydın Üniversitesi Türkiye Araştırmalar 
Merkezi tarafından düzenlenen “Modern Türkiye 
Tarihi” konulu konferansta Harvard Üniversitesi 
öğretim üyesi Prof. Dr. Carter. V. Findley, İstanbul 
Aydın Üniversitesi öğrencileriyle bir araya geldi. 
“Modern Türkiye Tarihi” ve “Dünya Tarihinde Türkler” 
isimli kitapların yazarı  Amerikalı tarihçi Prof. Dr. 
Carter. V. Findley, yaptığı konuşmada dil, kültür ve 
Müslümanlık gibi etkenlerin Türkleri bir araya getirdi-
ğini vurguladı.

Nöroloji Uzmanı  Dr. Bülent Madi, 
İstanbul Aydın Üniversitesi Eğitim 
Fakültesi’nin düzenlediği “Öğrenme 
Beyinde Nasıl Oluşur?” konulu semi-
nere konuşmacı olarak katıldı. Konuş-
masında beyin gelişiminin hareketle 
başladığını söyleyen Dr. Bülent Madi, 
anne karnında üç aylıkken beyin 
gelişiminin oluştuğunu belirterek, 
çocuklukta beyinde ilk gelişen alanın 
denge olduğunu vurguladı.

Haber- Fotoğraf: İsa Örken (İAHA)

Haber: Ayten Abbaslı (İAHA) 
Fotoğraflar: İsa Örken - Ayten Abbaslı (İAHA)

Haber: Didem Naz Kırmızı (İAHA)
Fotoğraf: Büşra Kılıç (İAHA)

Nihat Doğan İstanbul Aydın Üniversitesi’nde

Amerikalı Tarihçi 
İstanbul Aydın Üniversitesi’nde

Beyin Gelişimine Dair İpuçları
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İstanbul Aydın Üniversitesi, TÜBİTAK Destekle-
ri ve AB Horizon 2020 Bilgi Günü’ne ev sahipliği 
yaptı. Florya Yerleşkesi’nde gerçekleştirilen 
etkinlikte “TÜBİTAK Uzmanları”, “TÜBİTAK 
Destekleri” ve “AB Horizon 2020 Programı” 
hakkında bilgiler verildi.

İstanbul Aydın Üniversitesi Haber Ajansı (İAHA) muha-
birleri Soma’da meydana gelen maden faciasına tanıklık 
etmek için Soma’ya gittiler. İsa Örken, Semra Dursun ve 
Ayten Abbaslı’dan oluşan ekip, Soma’da görev bölüşü-
münde bulundular. Maden önünde, mezarlıkta, şehir 
içinde, şehit ailelerinin yaşadıkları mahallelerde, devlet 
hastanesinde şehit yakınlarıyla konuşan muhabirlerin iz-
lenimlerini GÖZ dergisinin üçüncü sayısında yer buluyor.  

Fenerbahçe Spor Kulübü’nün eski tercümanı 
Samet Güzel, İstanbul Aydın Üniversitesi’nde 
düzenlenen ‘’Neden Tercüman Olmalıyım?’’ 
konulu söyleşide Fenerbahçe’de geçirdiği se-
kiz sezonu, “Orada çalışmak benim hayalimdi 
ve kendi şansımı kendim yarattım,” diyerek 
değerlendirdi.

Haber: Aylin Rana Aydın (İAHA)
Fotoğraf: Bermal Bingöl (İAHA)

Haber: Ayten Abbaslı

Haber: Emin Mert Kırarslan (İAHA)
Fotoğraf: Cemal Kaçan (İAHA)

‘TÜBİTAK Destekleri ve AB Horizon 
2020 Bilgi Günü’

İAHA Muhabirleri Soma’da...

Samet Güzel: 
“Kendi Şansımı Kendim Yarattım’’








